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Jules Verne

1828’de Fransa’'da dogdu. Jules Verne, denizcilik gelenegi olan bir ailenin ¢cocuguydu ve bu
durum onun yazin hayatini1 derinden etkiledi. Kiiciik bir cocukken gemilerde tayfalik yapmak
icin evden kacti ama, yakalanip ailesine teslim edildi.

1847’de hukuk 6grenimi gormesi icin Paris’e gonderildi. Ancak Paris’teyken tiyatroya
ilgisi derinlesti. 1850°lerin sonlarinda ilk oyunu yayimlandi. Babasi, hukuk 6grenimini
biraktigini duydugunda aralarinda biiyik bir tartisma ¢ikti ve harcamalar icin gonderilen
para kesildi. Bu durum, Jules Verne’i oykiilerini satarak para kazanmaya zorladi.

Paris’in kiitiiphanelerinde jeoloji, muhendislik ve astronomi okuyarak gecirilen uzun
saatlerden sonra, Jules Verne ilk kitab1 Balonla Bes Hafta’y1 yayimladi. Bu romani, Diinya’nin
Merkezine Seyahat, Diinya’dan Ay’a ve Denizler Altinda 20 Bin Fersah gibi romanlar izledi.

Romanlarinin buiytik begeni toplamasi Jules Verne'i zengin bir adam yapti. 1876’da biiyuk
bir yat ald1 ve Avrupa’nin ¢evresini yatiyla dolasti.

1905'te Amiens’te oldi.
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1- Doktor Ox’un Deneyi - Cev.: Alev Ozgiiner Kardas
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Jules Verne Kitapligi;

Jules Verne kitaplarini yillar énce
Tiirk¢eye kazandirmigs olan

A. Ihsan Tokgoz’e* ithaf edilmistir.

* A. Ihsan Tokgoz: Tiirk yazar, yayinci ve siyaset adamu. Jules Verne’in romanlarini Tiirkceye ilk
ceviren kisidir. 1890 yihinda Alem Basimevi'ni kurdu ve Edebiyat-1 Cedide akiminin yaymn organi
olan Servet-i Fiinun Dergisi'ni yayimlamaya baslad.. Ikinci Mesrutiyet’ten Birinci Diinya Savasi
sonlarina degin Yiiksek Ticaret Mektebi'nde cografya dgretmenligi yaptl. 1919°da Avrupa'’ya
giderek Heyet-i Temsiliye’nin amag ve fikirlerini bati kamuoyuna duyurmaya ¢alist. Lozan Baris
Konferansi sirasinda da Tiirk Basin Biirosu’nun yéneticiligini yapti. 1931°de Ordu milletvekili
olarak girdigi TBMM’de yasama gorevini 6liimiine degin stirdiirdi. Baslica yapitlari: Alti Hafta
Nil'de Seyahat, Avrupa’da Ne Gordiim, Tuna’da Bir Hafta, Tirol Cephesinde Ates Hattinda,
Matbuat Hatiralarim.
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18 Mart 1867°de Liverpool’a geldim. Birkag¢ giin sonra New York’a hareket edecek olan
Great Eastern’de heniiz yerimi almistim. Bu yolculugun bir hevesi tatmin etmekten baska
amac1 yoktu. Bu devasa gemiyle Atlantik’i asmak bana ¢ekici geliyordu. Bu vesileyle, kuzey
Amerika’y1 da gezmek niyetindeydim. Ancak 6nceligi Great Eastern’e veriyordum, Cooper’'in
ovdugu tlke ikinci siradaydi. Gergekten de bu buharl gemi bir miithendislik harikasiydi. Bir
gemiden cok yiizen bir sehri, Ingiltere’den koparak denizi astiktan sonra, Amerika kitasina
eklemlenecek bir kontluk topragini andiriyordu. Calkantilarin tizerinde ilerleyen bu kocaman
kitlenin, meydan okudugu rizgarlarla miicadelesini, denizin karsisindaki gozi pekligini,
Warriors ve Solferinos’'u kayik gibi sallayan dev dalgalara ragmen korudugu dengesini
zihnimde canlandirmaya calistyordum. Ancak hayal glicim, bundan o6tesini disiinmekte
yetersiz kaliyordu. Bu yolculuk sirasinda tiim bunlar ve denizcilik alani disinda kalan diger
olaylar1 yasama firsati bulacaktim. Great Eastern’in yalnizca ylizen bir makine degil, ayni
zamanda beraberinde kendi kii¢iik evrenini de tasiyan farkli bir diinya oldugunu bilen bir
gozlemci, orada buytk bir tiyatro sahnesindeymiscesine yasanan insana 6zgu i¢gudiiler,
komiklikler ve tutkularla karsilastiginda saskinliga kapilmayacakti.

Gardan ayrildiktan sonra, Adelphi Oteli'ne yerlestim. Great Eastern’in 20 Mart giini
hareket edecegi agiklanmisti. Kaptan Anderson son hazirhiklari izlemek i¢cin gemiye ¢ikma
talebimi biiyiik bir incelikle kabul etti.

Ertesi giin, Mersey'in kiyilarinda cifte bir liman seridi olusturan havuzlara indim. Doner
kopriiler, denizin algalip ylikselmesiyle uyumlu bir sekilde salinan hareketli bir sali andiran
New-Prince rihtimina ulasmami sagladi. Burasi, Mersey’in sol kiyisinda yer alan Liverpool’a
bagh Birkenhead’e sefer yapan ¢ok sayida teknenin yolcu indirip bindirdigi yerdi.

Mersey denize dokiilse de, Thames gibi nehir olarak anilmay1 hak etmeyen 6nemsiz bir
irmakti. Suyla dolmus olan bu genis ¢okiintiiniin, dipsiz kuyuyu andiran bu ¢ukurun derinligi,
Great Eastern gibi, bircok limana girmesi yasaklanmis yiliksek tonajli gemileri agirlamaya
yetiyordu. Thames ve Mersey irmaklar1 bu dogal 6zellikleri sayesinde hemen yani baslarinda
iki 6nemli ticaret sehri olan Londra ve Liverpool'un kurulduguna tanik olmuslardi, benzer
nedenlerden dolay1 ayni durum, Clyde irmagi kiyilarindaki Glasgow i¢in de gecerliydi.

New-Prince iskelesinde, Great Eastern’e yolcu tasiyan kiiciik bir buharli tekne, kazanlarini
calistirmis, harekete hazir bir halde bekliyordu. Buharh gemide ¢alismaya giden iscilerle dolu
olan giiverteye yerlestim. Victoria kulesinin sabah saat yediyi vurmasiyla palamarlari ¢6ziilen
tekne, blylik bir stiratle Mersey’in kabaran sularini izlemeye koyuldu.

Kiyidan ayrilmak tizereyken, iskelede duran, Ingiliz subaylarina 6zgii aristokrat bir yiiz
ifadesine sahip, uzun boylu gen¢ bir adam dikkatimi ¢ekti. Onu Hint ordusunda ytizbasi olarak
gorev yapan, uzun suredir gormedigim bir dostuma benzettim. Ancak yanilmis olmaydim,
cunki Yuzbas1 Mac Elwin Bomay’den ayrilamazdi. Ayrilsaydi benim bundan haberim olurdu.
Ustelik Mac Elwin tasasiz ve neseli bir adam, eglenceli bir arkadasti, oysa yiiz hatlan
dostumunkileri andirsa da iskeledeki adamin, derin bir kederin etkisindeymis gibi huziinli
bir hali vardi. Neticede onu dikkatlice inceleyecek zamanim olmadi, teknenin kiyidan hizla
uzaklasmasiyla bu benzerligin hayalimde canlandirdigi imgeler dizisi silinip gitmeye basladi.

Great Eastern, Liverpool'un ilk evlerinin belirmeye basladigi, lic mil yukaridaki sahile



demirlemisti. New-Prince kiyisindan onu gorebilmek mumkiin degildi. Irmagin ilk
donemecini astiktan sonra yavas yavas sec¢ebildigim gorkemli govdesi sis bulutlarinin
arasinda bir adacig1 andirircasina dikiliyordu. Once én boéliimii goriilebilen buharl gemi,
teknenin yakinlasmasiyla tiim hasmetiyle belirmeye baslamisti. Yaninda duran ti¢g-dort komiir
silebi, geminin su kesimi hattinin lizerine a¢ilmis lombarlarina komiir yiikliiyorlardi. Bu tig
direkli gemiler, Great Eastern’in yaninda kayiktan farksiz gorinuyorlardi. Bacalari, govdesine
oyulmus lombozlarin ilk katma dahi wulasamazken, babafingo ¢ubuklari donanma
bayraklarinin hizasinda kaliyordu. Bu dev, onlar1 portmantosuna buharh tekneler niyetine
asabilirdi.

Great Eastern’e daha da yaklasan tekne, zincirleri dalgalarin etkisiyle gerilen geminin sag
pruvasinin altindan gegerek, iskele tarafinda kivrilarak yiikselen genis merdivenin dibinde
durdu. Teknenin giivertesi, buharli geminin tam yiiklenmesi halinde suyun iki metre daha
altina inecek olan su kesimi hattinin hizasindaydi.

isciler, giiverte girisinde son bulan bu ¢ok basamakh merdiveni aceleyle tirmanmaya
basladiklar sirada, ben tipki yiiksek bir yapiy1 inceleyen bir turist gibi, viicudumu arkaya
vermis basimi yana ¢evirmis bir halde Great Eastern’in ¢arklarini seyrediyordum.

Kanatlarinin uzunlugu doért metreyi bulsa da, yandan bakildiginda ciliz gibi goériinen bu
carklar, cepheden incelendiklerinde anitsal bir goriinim sunuyorlardi. Zarif demir
iskeletlerinin, tiim sistemin destek noktasi olan saglam poyralarinin, tgli jantin sabit
kalmasini saglayan caprazlanmis payandalarinin, kizil 1sinlardan olusan bu halenin, genis
carklarin golgesinde yan kaybolmus bir halde bulunan bu mekanizmanin olusturdugu
biitiinlik akillara durgunluk veriyor ve korkung ve gizemli bir giiciin varhigini hissettiriyordu.

Somunlu vidalarla tutturulmus bu tahta kanatlar1 kabaran dalgalar1 ne biiytik bir siddetle
doviiyordu! Su yiizeyi bu giiclii aygitin pes pese gelen darbeleriyle nasil kopiikleniyordu! Cap1
elli Ui, cevresi yuz altmis alt1 ayak olan ve dakikada on bir tur yapan, doksan ton agirhgindaki
carklarinin itici guciiyle tam yol ilerlerken silindirlerinin oyuklarina dolan sular nasil
glrildiyordu.

Tekne tiim yolcularini bosaltmisti. Oluklu demir basamaklara adimimi attiktan birkag
saniye sonra geminin iskele kapisina ulastim.
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Kalabalik bir is¢i ordusunun calistigl bir santiyeyi andiran giiverteyi gordigiimde, bir
gemide olduguma inanamadim. Is¢ilerden, miirettebattan, makinistlerden, subaylardan ve
meraklilardan olusan binlerce kisi, kimi zaman c¢arpismak, kimi zaman sirt sirta ¢alismak
zorunda kalsalar da bu durumdan rahatsiz olmusa benzemiyorlardi. Kimileri giivertede,
kimileri makinelerin basinda gorev yapiyor, bazilarn kamaralara kosustururken, bazilar da
direk takiminin bakimiyla ugrasiyorlardi. Her sey oyle bliylik bir karmasa i¢indeydi ki, olup
bitenleri tasvir etmek olduk¢a gilictii. Bir yanda havada daireler ¢izen vingler agir dokme
demirden par¢alarini kaldirnyor; diger tarafta buharh kablo vingleri kalin kalaslar tasiyordu;
makine dairesinin ltizerinde demir bir silindir; tam bir metal kiitiik sallaniyordu; 6n bolimde
canaklik diregi boyunca gicirdayarak dikilen serenler gortiliiyor, ki¢ giivertede ise insa halinde
oldugu anlasilan bir yapiy1 gizleyen bir iskele yiikseliyordu. Bu benzersiz karmasa i¢cinde bir
seyler insa ediliyor, makineler ayarlamiyor, dogramalar yapiliyor gemi donatiliyor
boyaniyordu.

Valizlerim gemiye getirilmisti. Kaptan Anderson’la goriismek istedim. Heniiz gelmemisti,
onun yerine benimle ilgilenen kamarot bavullarimi arka giivertedeki kamaralardan birine
tasitti.

“Dostum,” dedim ona, “Great Eastern’in hareket tarihi 20 Mart olarak aciklanmisti, ancak
bu ¢alismalarin yirmi dort saat icinde tamamlanmasi miimkiin goriinmiiyor. Liverpool’dan
hangi tarihte ayrilabilecegimizi biliyor musunuz?”

Kamarotun da bu konu hakkinda benden fazla bilgisi yoktu. Beni yalniz biraktiginda, bu
ucsuz bucaksiz karinca yuvasinin tim deliklerini gozden gecirmeye karar verdim ve hig
tanimadig bir sehri dolasan bir turist gibi gezinmeye basladim. Giivertenin zemini Ingiliz
kentlerine 6zgii siyah bir camurla kaplydi. Sagda solda kokusmus su birikintileri vardi. Insan
kendini Londra koprisiiniin yakinlarindaki Upper Thames Street'in en berbat gecitlerinden
birinde sanabilirdi. Arka gliverte boyunca uzanan kamaralara dogru siirtiinerek ilerledim.
Geminin her iki yaninda, bu kabinlerle kiipeste arasinda kalan ve calisanlarin kalabaligindan
dolayi tizerinde giigliikle ilerlenen iki genis cadde, daha dogrusu iki genis bulvar vardi. Boylece
geminin tam ortasina, birbirlerine bir ¢ift gecit sistemiyle bagl iki ¢arkin arasina geldim.

Carkin pargalarinin bulundugu girdap burada baslhiyordu. Bu hayranlik uyandirici nakil
aletini o sirada fark ettim. Bazilan ¢esitli acilara egilen uzun pistonlara bagli, bazilar1 hareket
kollarina asili, kimileri farkli merkezleri ayarlayan, kimileri dev anahtarlarla mil yastiklarini
civatalayan elli kadar isci, dokme demirden yapilmis kafes seklinde parmakliklarin iizerine
dagilmislardi.

Bu ayarlama islemlerine hizla goz attiktan sonra, gezintime devam ettim ve geminin 6n
bolimiine geldim. Orada dosemeciler, “sigara salonu” olarak adlandirilan genis bir koskiin
dekorasyon islerini tamamlamak tlizereydiler, ylizen sehrin on dort pencereli bu sevimli
kafesinin tavanlar1 beyaz ve altin sarisina boyanmis, duvarlar1 limon agacindan panolarla
bezenmisti. Sonra 6n giiverteyi olusturan licgen seklinde kiiciik bir meydan gecerek deniz
seviyesine dogru algalan pruvaya ulastim.

Bu uc¢ noktadan geriye doniip baktigimda, iki hektometrelik bir mesafede sis bulutlar
arasinda beliren Great Eastern’in ki¢ bolimuni gordim. Bu dev, boyutlarinin



degerlendirilmesi icin dyle carpimlar gerektiriyordu.

Sancak bulvarindaki kamaralarin ve donanma bayraklarinin arasindan gecerek geri
donerken, havada salinan makaralarin sarsintisindan, isc¢ilerin kamgilarinin riizgarin sagda
solda yankilandirdig1 saklamalarindan, biraz ilerideki demircinin tezgahindan havai fisek
sacaklar1 gibi yayilan alevli kivilcimlardan uzak durmaya ve havada ugusan vinglerin
darbelerine maruz kalmamaya dikkat ederek ilerledim. Yiikseklikleri iki yiiz ayaga ulasan
direklerin zirvelerini, servis teknelerinin ve komiir sileplerinin kara dumanlariyla karisan sis
bulutlarinin arasindan zorlukla sec¢ebiliyordum. Cark makinesinin bulundugu ambar agzin
gectikten sonra sol yanimda ytikselen “kii¢iik bir koskii”, ardindan da bir terasin tizerinde
bulunan ve korkuluklar parlatilan bir sarayin yan cephesini fark ettim. Nihayet daha 6nce de
sOzinu ettigim insaat iskelesinin bulundugu arka béliime ulastim. Makinistler, son kasara ile
lizerinde diimenin dort ¢arkinin yukseldigi ambar agzini érten tahta 1zgaranin arasina bir
buhar makinesi yerlestiriyorlardi. iki yatay silindirden olusan ve disli kiiciik tekerlekler,
kaldiraglar ve kilit ¢engelleriyle ¢alisan bu makine bana olduk¢a karmasik geldi. Ne ise
yaradigini anlamasam da, bu hazirhklar da digerleri gibi kisa silirede tamamlanacaga
benzemiyordu.

Simdi birkag¢ tiimceyle, yeni sayilabilecek bir gemi olan Great Eastern’in gecikmelere yol
acan onca dizenlemeye neden maruz kaldigindan s6z edelim.

ingiltere ile Amerika arasini yirmi kez katetmis, ancak son yolculuk sirasinda yasanan
ciddi problemlerden dolay1 gecici olarak kizaga ¢ekilmisti. Yolcu gemisi olarak hazirlanmis
olan Great Eastern ise yaramazmis gibi goriiniiyordu, denizasir1 yolculuklarin pimpirikli
turistleri onun 1skartaya ¢ikarilmasi gerektigini iddia ediyorlardi. Atlantik’e telgraf hatti
dosenmesiyle ilgili ilk girisimler gemilerin yetersizligi nedeniyle basarisizliga ugradiginda,
miihendislerin aklina Great Eastern gelmisti. Dort bin bes yiiz ton ¢eken, li¢ bin dort yiiz
kilometre uzunlugundaki bu metal telleri, yalnizca o, govdesinde barindirabilir, dalgalardan
etkilenmeyen giiclii yapisiyla bu ince uzun hatti ancak o okyanusa daldirabilir ve o
doseyebilirdi. Ancak bu kablolar1 geminin yan bolmelerinde istifleyebilmek icin 6zel
diizenlemeler gerekmis, pervaneye ait alt1 kazandan ikisi ve li¢ bacadan biri iptal edilmisti.
Onlarin yerine kablolarin rodalanarak, su tabakasi sayesinde hava temasindan korunacaklar
genis bolmeler yerlestirilmisti. Boylece teller, bu ylizen goéllerden denize gecerek atmosfer
katmanlarinin etkisine maruz kalmamis olacakti.

Kablo doseme isleminin basariyla tamamlanmasinin ardindan, Great Eastern yeniden
kaderine terkedilmisti. 1867 Evrensel Fuarda, bu biliyik gemiyi yeniden okyanusasiri
seyahatlerde yolcu tasiyabilecek hale getirmek amaciyla iki milyon franklik bir sermayeyle
kurulan, Fransizlara ait sinirh sorumlu Great Eastern Kiracilari Sirketi buharh gemide gerekli
diizenlemeleri yapmaya talip olmustu. Bunun tlizerine kaplarini doldurmak, kazanlarini
yeniden kurmak, binlerce yolcuyu agirlayabilmesi i¢in salonlarini biiyiitmek, icinde ek yemek
salonlarinin yer alacagi késklerini insa etmek ve devasa govdesine ii¢ bin yatak yerlestirmek
gerekmisti.

Great Eastern aylik yirmi bes bin franka kiralanmisti. Liverpool’daki G. Forrester ve Ort.
sirketiyle iki sOzlesme yapildi; bunlardan ilki bes yliz otuz sekiz bin yedi yiz elli frank
karsiiginda pervanenin yeni kazanlarinin kurulmasiyla, ikincisi ise alt1 yiiz altmis iki bin bes
yuz frank karsiliginda genel onarimlarin ve yeni diizenlemelerin yapilmasiyla ilgiliydi.



Bu son islemlere baslamadan once, Board of Trade'in yonetmeliklerine gore
diizenlemelerin siki bir sekilde denetlenebilmesi icin gemi kizaga cekildi. Once dis borda
kaplamasindaki genis catlak titizlikle onarildi, biiyiik harcamalar yapilmasina neden olan bu
islemden sonra yeni kazanlar kuruldu. Ayrica son yolculuk sirasinda arizalanan rota tahrik
milini de degistirmek gerekiyordu, pompalarin devinimini iletmeye yarayan orta bolimi
hasar gérmis olan bu milin yerine iki eksantrikle donanmis bir yenisi yerlestirildi, tiim ytikiin
lizerine bindigi bu 6nemli parcaya 6zen gostermek lazimdi. Sonugta, diimen, ilk kez buhar
glicliniin etkisiyle hareket edecekti.

iste makinistler geminin arka béliimiine yerlestirdikleri makineyi bu hassas sisteme gore
ayarlamislardi. Merkez koskte, carklarin ve pervanenin sinyal aygitlarinin ortasinda duran
diimencinin 6niinde siirekli olarak diimeninin ayarin1 gosteren ibreli bir kaydedici vardi,
ibrenin konumunu degistirmek icin hemen yani basinda, dikey konumda bulunan yaklasik bir
ayak capindaki kigiik carki hafifce hareketlendirmesi yetiyordu. Valflarin hizla agilmasiyla
kazanlardaki buhar kii¢iik makinenin iki silindirinin i¢cinde bulunan iletim borularina geciyor,
pistonlarin hareketlenmesiyle yayilan enerji, diimeni, siiratle iletilen bu karsi konulmaz giice
itaat etmek zorunda birakiyordu. Bu sistem basariyla uygulanirsa, bir kisi tek parmagiyla
Great Eastern’in koca govdesini yonetebilecekti. Titizlikle yiirtiitillen ¢alismalar araliksiz bir
sekilde bes giin stirdii. Bu gecikme isletmecilere pahaliya patlasa da, isleri daha kisa zamanda
tamamlamak ellerinde degildi. Yola cikis tarihi bir daha ertelenmemek tizere 26 Mart olarak
belirlenmisti. Ayin 25’in de geminin giivertesi hala her cesit alet edevatla doluydu.

Nihayet bu son giin i¢inde iskeleler, ayakl kopriler, kasaralar yavas yavas bosalmaya
basladi; yap1 iskeleleri indirilmis, vingler ortadan kaybolmus, makinelerin ayari
tamamlanmisti; son ¢iviler cakilmis, son somunlar vidalanmisti; yolculuk sirasinda pas
tutmamalarn i¢in cilalanmis boélmelerin iizerlerine beyaz vernik ¢ekilmisti; yag tanklar
doldurulmus nihayet son plaka da metal sapin lizerine yerlestirilmisti. O giin basmiihendisin
kazanlar1 denemesi sirasinda makine dairesinden disariya dogru yogun bir buhar kitlesi
yayildi. Sicak dumanlarla sarmalanmis bir halde ambar agzina dogru egildigimde higbir sey
goremesem de, elyaf kaplamalar igindeki uzun pistonlarin gicirtisini ve saglam millerin
lizerinde guriiltiiyle inip kalkan iri silindirlerin sesini duyuyordum. Kanatlar1 Mersey’in puslu
sularina yavas¢a carpan c¢arklarin altinda koépiiklenmeler olusurken, ki¢ boéliimde de
pervanenin dort kolu, kabaran dalgalar1 déviiyordu. Birbirinden tamamiyla bagimsiz olan bu
iki makine ¢alismaya hazirdi.

Aksam bese dogru, Great Eastern’e tahsis edilmis buharl bir tekne gemiye yanastu.
Uzerinden alinan lokomobilll bocurgatlar araciliiyla giiverteye cekildi. Tekneye gelince, o
gemiye cikarilmamisti. Celik govdesi dyle agird1 ki palangalarin baglandigi mataforalarii2!
yukiin altinda ezilip bukiilmislerdi. Bunlar seren ipleriyle desteklenseydi bu etki ortaya
cikmazdi kuskusuz. Boylece tekne gorevini tamamlamisti, ancak Great Eastern’in bunun gibi
on alt1 tekne ytikiinii daha portmantolarina asmasi gerekiyordu.

Aksama dogru, neredeyse tim hazirhklar tamamlanmisti. Bir ¢opc¢i ordusunun
supurdigi bulvarlarda ¢amurun izine rastlanmiyordu. Yiukleme islemleri sona erdiginde,
kilerler ve ambarlar, erzak, mal ve komiirle dolmustu. Bununla birlikte buharli gemi heniiz
uygun kosullarda yol almasi i¢in gereken dokuz metrelik dip derinligine ulasamamisti, bu,
kanatlarn yeterince suya gdomiilmemis olan ¢arkin itis giiclinui azaltacak bir etmendi. Yine de



bu kosullarda yola ¢ikilabilirdi. Ertesi giin denize agilabilme umuduyla yatagima cekildim.
Evet, yanilmamistim, 26 Mart sabahi gin agarirken, mizana direginde Amerikan, biiyiik
direkte Fransiz ve ki¢ direginde ingiliz bayraklarinin dalgalandigini gérdiim.
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Gergekten de Great Eastern hareket etmeye hazirlaniyordu. Simdiden bes bacasindan
siyah duman kivrimlar1 yayiliyor, makinelerin i¢cine acilan derin kuyulardan sicak bir bugu
si1ziyordu. Birkac¢ tayfa Liverpool’'u selamlayacak dort biiyiik topu temizlerken, serenlerin
lzerinde kosusturan gabyacilar manevralara hazirlamyorlardi. Carmiklar, kiipestelerin ig
boliimiine kancalanmis kalin bastikalarindan3! cekilerek gerginlestiriliyorlardi. Saat on bire
dogru, dosemecilerin son ¢ivilerini ¢akmalarinin ve boyacilarin son rétuslari yapmalarinin
ardindan, ¢alisanlar kendilerini bekleyen tekneye binerek gemiden ayrildilar. Yeterli basinca
ulastiginda, buhar, diimenin kuvvet makinesine gonderildi, makinistler ustalikla hazirlanmis
bu aletin diizenli bir sekilde calistigina tanik oldular.

Hava olduk¢a guizeldi. Glines, hizla yer degistiren bulutlarin arasindan uzun kacamaklar
yapiyordu. A¢ik denizde, rizgar siddetli olmaliydi, ancak bu durum Great Eastern’i pek fazla
ilgilendirmiyordu.

Yola c¢ikis hazirhiklarini tamamlamak tizere hepsi gemide bulunan subaylar, Great
Eastern’in degisik bolimlerine dagilmislardi. Yonetim kademesi bir kaptan, bir ikinci kaptan
yardimcisi, iki ikinci subay, iclerinden biri M. H. adli bir Fransiz olan bes tegmen ve yine
Fransiz olan bir goniilliiden olusuyordu.

Kaptan Anderson Ingiliz ticaret diinyasinda ¢ok taninan bir denizciydi. Atlantikasiri kablo
hattinin désenmesi onun sayesinde gerceklesmisti. Dogrusu, oncellerinin yapamadiklarini
basarmasini emrindeki Great Eastern’e borc¢luydu. Ne olursa olsun, bu basar1 onun kralice
tarafindan “sor” unvaniyla odiillendirilmesini saglamisti. Kaptani olduk¢a sevimli
buluyordum. Yasina ragmen hala dikkat ceken kumral sag¢lari, uzun boyu, genis ve giillimseyen
cehresi, sakin yiiz ifadesi, rahat ve tek tip adimlari, yumusak sesi, ara sira kirpistirdigi
gozleriyle tam bir Ingiliz havasi tasiyan elli yaslarinda bir adamdi. Hi¢bir zaman cebine
sokmadig1 elleri sturekli olarak eldivenlerin i¢indeydi, sik kiyafetlerini, lUi¢ yaldiz seritli
redingotundan ucu géziiken beyaz mendili tamamliyordu.

Geminin ikinci kaptani, Kaptan Anderson ile tuhaf bir sekilde tezat olusturuyordu. Tasviri
cok kolaydi; yanik rengi, hafif kizarik gozlerine dek yiikselen siyah sakali, yalpalarin tiim
suirprizlerine meydan okuyacak 6lctide carpik bacaklariyla, ufak tefek, kanl canh bir adamdi.
Gelisen olaylar1 en ince ayrintisina dek gozlemleyebilen bu gozi a¢ik denizcinin kisa emirleri
bastayfa tarafindan, Ingiliz denizcilerine 6zgii o nezle olmus aslan kiikremesini andiran tonla
tekrar ediliyordu. Bu ikinci kaptanin adi W/di. Sanirim, Great Eastern’de gorev yapmak icin
donanmadan 6zel izinle ayrilmis bir subaydi. Gortniistinden tam bir “deniz kurdu” oldugu ve
silahli bir catisma sirasinda askerlerine hi¢ durmadan “haydi ¢ocuklar, sakin geri basmayin,
bildiginiz gibi her zaman kendimi havaya ucurmaya hazirim!” diye bagiran ve her firsatta
yurekliligini kanitlamis olan o Fransiz amiralin ekoliinden geldigi anlasiliyordu.

Bu yonetim kadrosunun disinda, makineleri idare eden bir basmiihendis ve onun
yardimciigin1 yapan sekiz-on kadar makine subayi vardi. Onlarin emirlerinde geminin alt
bolimlerinden hi¢ ayrilmayan ambarcilardan, atescilerden ve yagcilardan olusan iki yuz elli
kisilik bir tabur bulunuyordu.

Zaten her biri on firindan olusan on kazanin varhgi dikkate alinirsa, yiiz ocagin atesini
gozlemekle gorevli bu taburun gece giindiiz gérev yaptig1 anlasilabilirdi. Gemi miirettebatini



olusturan bastayfalara, onbasilara, gabyacilara, diimencilere ve micolara gelince, sayilar
yaklasik olarak yiize ulasiyordu. Bunun disinda yolculara hizmet etmekle gorevlendirilmis iki
yluz kamarot vardi.

Herkes gorevinin basindaydi. Great Eastern’i Mersey gecitlerinden “cikaracak” olan
kilavuz dinden beri gemideydi. Onun disinda, bizimle New York'a kadar gelerek, doniiste
Brest koyundan itibaren gemiye rehberlik edecek olan Ouessant yakinlarindaki Molene
adasindan bir Fransiz kilavuzu da fark ettim.

“Bugilin yola ¢ikacagimiza inanmaya baslhyorum,” dedim tegmen H.’ye.

“Hareket etmek icin yalmzca yolcularimizin gelmesini bekliyoruz,” diye yanitlad
yurttasim.

“Cok yolcu var m1?”

“Bin iki ylz ya da bin ti¢ yuiz civarinda.”

Bu, neredeyse biiyiik bir kasabanin niifusu kadardi.

Saat on bir bucukta, merdivenlere yayilmis, silindirlerin tlzerine serilmis, giivertede
ylikselen koli tepelerinin lizerine tiinemis, kamaralarda tikis tikis olmus yolcularla dolu tekne
belirdi. Sonradan 68rendigime gore yolcular arasinda Kaliforniyalilar; Kanadalilar, Yankeeler;
Perulular, Giiney Amerikalilar, ingilizler, Almanlar ve iki ya da ii¢ Fransiz vardi. Bunlarin i¢inde
New Yorklu meshur Cyrus Field; saygin Kanadali John Rose; New Yorklu saygideger Mac
Alpine; San Franciscolu Alfred Cohen ve esi; Montrealli Bay ve Bayan Whitney; Kaptan Mac
Ph... ve esi dikkati ¢ekiyordu. Fransizlar arasinda, Great Eastern Kiracilari Sirketinin kurucusu
olan ve ayni zamanda geminin yeniden diizenlenmesi i¢in gereken islemlere yirmi bin franklik
bir katkida bulunan Telegraph Construction and Maintenance Company sirketinin
temsilciligini yiirtiten Bay Jules D... de bulunuyordu.

Tekne sancak merdiveninin dibine yanastiginda bavullarin ve yolcularin yukariya
tasinmas1 basladi. Hi¢ bitmeyecekmis gibi gériinen tirmanislar sirasinda yolcular, tipk
sakince evlerine donen insanlar gibi acele etmeden, sessizce ilerliyorlardi. Oysa onlarin
yerinde Fransizlar olsaydi, sanki baskina gidiyorlarmiscasina gercek zuhaf askerleril gibi
davranirlardi. Giliverteye ayak basar basmaz yolcularin ilk isi yemek salonuna inerek
masalarinin yerini belirlemek oluyordu. Bir kartvizit ya da bir kagit parcasina yazilmis bir
isim yerlerini bulmalarina yetiyordu. Zaten o sirada 6gle yemegi servisi baslamisti ve kisa
sure icinde tim masalar davetlilerle doldu, 6zellikle Anglosaksonlar, yolculugun sikintilarini
catal darbeleriyle atlatmay iyi biliyorlardi.

Yiklemelerin tim ayrintilarini izleyebilmek icin giuvertede kaldim. Saat yarimda,
bavullarin tamami gemiye ¢ikarilmisti. Her sekilde ve her buytikliikte koliler, muhtemelen bir
mobilya takimin1 ya da yolculugu eglenceli hale getirecek bazi egyalar iceren vagon
genisliginde sandiklar, koseleri farkh acilarla kivrilan el ¢antalari, kayislarinin gorkemliligi,
kilitlerinin c¢esitliligi, teneke seritlerin ¢evreledigi bolmelerde iki ya da ug¢ ilk harfin yer aldigi
kumas ortiileriyle kendilerini belli eden Amerikan ya da Ingiliz bavullar1 karma karisik bir
halde orta yere y1g1lmislardi. Kisa siire sonra tiim bu esya y1gin1 ambarlara; deyim yerindeyse
iki guiverte arasindaki garlara depolandi; son iscilerin, hamallarin ve kilavuzlarin da gemiden
ayrilmasinin ardindan, dumaninin cirufuyla Great Eastern’in donanma bayraklarini kirleten
tekne, gemiden uzaklasmaya basladi.

On giiverteye geri donerken, New-Prince rihtiminda yiiziinii hayal meyal gorebildigim o



genc adamla karsilastim. Beni fark edince durdu, uzattigi elini dost¢a siktim.

“Siz, Fabian!” diye haykirdim, “siz, burada ne yapiyorsunuz?”

“Evet, benim, sevgili dostum.”

“Demek ki yanilmamisim, birka¢ giin 6nce iskelede gordiigiim sizdiniz.”

“Mimkiindiir, diye yanitladi Fabian, “ama ben sizi fark etmedim.”

“Amerika’ya mi1 geliyorsunuz?”

“Elbette! Birka¢ aylik bir tatil, diinyanin sikintilarini unutmami saglayabilir.”

“Bu yolculuk icin Great Eastern’i segmeniz ne mutlu bir tesadif Fabian.”

“Tesadif degil, sevgili dostum. Bir gazetede Great Eastern’le yola c¢ikacaginizi
okudugumda, uzun yillardir goriisemedigimizi diistinerek yolculugunuzda eslik etmek i¢in sizi
bulmaya karar verdim.”

“Hindistan’dan mi1 geliyorsunuz?”

“Evet, 6nceki giin Godavery ile Liverpool’a geldim.”

“Yolculuga ¢ikmanizin nedeni, Fabian?” diye sordum solgun ve hiiziinlii yliziine bakarak.

“Mimkiinse biraz oyalanmak i¢in,” diye karsilik verdi, elimi ictenlikle sikan Yiizbasi
Fabian Mac Elwin.
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Fabian biletinin tzerinde kayith olan, bilyluk salondaki 73 numarali kamarasina
yerlesmek icin yanimdan ayrilmisti. O sirada iri buhar kivrimlart geminin genis bacalarinin
etrafinda stuzilerek gokylizine dogru yayiliyordu. Geminin derinliklerindeki kazan
govdelerinin titrestigi hissediliyor, kulaklart sagir eden buharlar egzoz borularindan
fiskirdiktan sonra ince yagmur damlalar halinde giiverteye dokiiliiyordu. Yankilanmalardan
makinelerin denendigi anlasiliyordu. Yeterli basinca ulasildigina gore hareket edilebilirdi.

Once demir almak gerekiyordu. Heniiz carklarinin ve pervanesinin itme giiciinii
kullanmayan Great Eastern, yiikselmekte olan denize burnunu veriyordu. Her sey, nehri inmek
icin elverisli goriniiyordu. Kaptan Anderson gemiyi harekete hazirlamak i¢in bu durumdan
yararlanmaliydi, ¢linkii Great Eastern’in uzunlugu Mersey boyunca rahatlhkla ilerlemesine izin
vermiyordu. Deniz ¢ekilmesinin etkisiyle stirtiklenecegi yerde, karsidan gelen akintiya dogru
yol almas1 gemisine hakim olabilmesini ve irmakta bulunan ¢ok sayida geminin arasindan
ustalikla siyrilmasini saglayacakti. Bu devin onlara hafifce dokunmasi bile bliytik felaketlere
yol acabilirdi.

Bu kosullar altinda demir almak biuyiik ¢cabalar harcamay1 gerektiriyordu. Gergekten de
akintinin etkisiyle buharli geminin c¢atallanmis zincirleri giderek daha fazla geriliyordu.
Ustelik sert bir giineybati riizgar da giiciinii akintininkiyle birlestirerek gemiyi etkisi altina
almaya baslamisti. Bu durumda derinlere inildik¢e agirlasan ¢apalar1 ¢cekmek i¢cin daha giiclu
aletlerin kullanilmasi lazimdi. Bu amacla getirtilen bir demir tarama gemisi zincirlerin yanina
yanastl; ancak bocurgatlarinin yetersiz kalmasi tuzerine Great Eastern’in techizatlarindan
yararlanilmasina karar verildi.

On giivertede bulunan yetmis beygir giiciindeki bir makine capalarin c¢ekilmesi icin
kullanilacakti. Bocurgatin baglandig1 zincirleri c¢ekebilmesini saglayacak giiciin elde
edilebilmesi icin kazanlardaki buharin silindirlere gonderilmesi yeterliydi. Ancak ne kadar
glcli olursa olsun bu isin listesinden gelemeyen makineye destek vermek gerekiyordu,
Kaptan Anderson bu amacla elli kadar adamina ¢gekme kancalariyla bocurgata destek olmalari
talimatinm verdi.

Buharli gemi yavas yavas demirlerini zorlamaya baslamisti. Ancak isler ¢ok agir
ilerliyordu; zincirin halkalar1 tikirdayarak pruva locasina dogru hareketleniyordu ve
kanaatimce halkalarinin gerginligini gidererek zincirleri kolayca gemiye c¢ekebilmek igin
carklarin gemiyi ayn1 yone dogru itelemesi gerekiyordu.

O sirada, benim gibi bu islemin en ince ayrintilarini ve hareket hazirliklarinin ilerleyisini
izleyen ¢ok sayida yolcuyla birlikte 6n giivertede bulunuyordum. Yanimda, sik sik silktigi
omuzlarindan ve gilici yetersiz kalan makineye yonelttigi alayc1 bakislarindan, islerin yavas
ilerlemesinden sabirsizlandigl anlasilan bir yolcu vardi. Bu, g6z kapaklarinin kirpismasindan
bakislarn zorlukla secilebilen ufak tefek, siska, asabi ve hareketli bir adamdi. Bir insan sarrafi,
ilk bakista onun hayata pembe gozliiklerle bakmay1 seven ve gililmeyi saglayan zigomatik
kaslar hi¢ bos durmayan, filozof Demokrit'in ekoliinden biri oldugunu anlayabilirdi. Zaten
onu sevimli bir yol arkadasi olarak kabullenmem uzun stirmeyecekti.

“Bayim,” dedi, “bugline kadar insanlarin makinelere degil, makinelerin insanlara yardim
etmekicin var olduguna inaniyordum!”



Tam, bu yerinde gozleme karsilik vermek tizereyken, ¢ighklar yankilanmaya basladi. Her
ikimiz de Oon giiverteye dogru kosturduk. Cekme kancalarinin lizerinde calisan tayfalarin
tamami yerlere serilmisti; bazilar1 dogrulmaya calisirken, bazilar1 hareketsiz bir sekilde
glvertede yatiyordu. Makinenin kiiciik dislilerinden birinin kirilmasiyla, zincirlerin trkiitiict
gerilimine kars1 koyamayan bocurgat kopmus, geri tepmenin etkisiyle serseri kursunlar gibi
havada ugusan kanca pargalar1 tayfalarin bas ve gogiislerine isabet etmis, aralarinda Dundeeli
Isko¢ bastayfanin da bulundugu on iki gemici yaralanirken, dort tanesi de 6lmiistii.

Herkes bu bahtsizlara dogru kostu. Yaralilar arka giivertedeki revire kaldirilirken, 6liilerin
gemiden bir an dnce uzaklastirilmasina ugrasildi. Zaten Anglosaksonlar insan hayatina o
kadar kayitsizdilar ki, bu olay giivertede fazla bir etki yaratmadi. Olii olsun yarah olsun, bu
talihsizler onlar i¢in, biraz masrafla yerine yenileri konulacak ¢ark dislilerinden baska bir sey
degildi.

iskele kapisina yoneldim. Merdiven heniiz kaldirilmamisti. Ortiilerle sarmalanmis olan
dort ceset asagiya indirilerek teknenin giivertesine birakildi. Gemi doktorlarindan biri de,
gorevini tamamladiktan sonra hemen gemiye donmek iizere, onlara eslik ediyordu. Tekne
suratle uzaklasirken, tayfalar 6n glivertedeki kan birikintilerini silmeye basladilar.

Ayrica sunu da eklemem gerekir ki, kanca parcalariyla hafifce yaralanan yolculardan biri
de, bu durumu firsat bilerek tekneyle geri donmiisti. Great Eastern’de yasamak simdiden
canina tak etmisti.

Bu sirada, tam yol ilerleyerek uzaklasan tekneye bakiyordum, arkama dondiigiimde alayci
yuz ifadeli yol arkadasimin su s6zleri mirildandigini duydum:

“Bir yolculuk icin giizel bir baslangi¢!”

“0 kadar da glizel degil, bayim,” diye yanitladim. “Kiminle konusma onuruna erisiyorum?”

“Doktor Dean Pitferge.”
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Demir alma islemi yeniden baslamis, tarama gemisinin de destegiyle zincirlerin
gerginligi giderilerek, capalar denizin dibindeki yuvalarindan soktip alinmisti. Birkenhead ¢an
kuleleri biri ¢eyrek geceyi caliyordu. Buharli geminin gelgit olayindan yararlanarak nehirden
cikmasi diistiniiliiyorsa hareket etmek icin daha fazla gecikilemezdi. Kaptan ve kilavuz, kaptan
koskiine giktilar. Elinin altinda diimeni hareket ettirmeye yarayan kiigiik ¢cark olan diimenci,
biri pervanenin, digeri ¢arklarin sinyal aygitlarinin basinda bulunan iki tegmenin ortasinda
yer aliyordu. Diger dort diimenci, buhar makinesinin devre disi kalacagi herhangi bir durum
karsisinda sikinti yasamamak i¢in, tedbir olarak ambar agzini 6rten tahta kafeslerin tizerinde
bulunan biiyiik ¢carklari ¢alistirmak i¢in hazir bekliyorlardi.

Burnunu akintiya veren Great Eastern, karsidan gelen dalgalara dogru ilerleyerek yola
koyulmaya hazirdi.

Hareket emri verildi. Carklarin kanatlarinin, ilk ¢alkantilar1 yavasca dovmesi ve kigtaki
pervanenin agir agir donmesiyle devasa gemi ilerlemeye basladi.

Yolcularin biiyiik bir bolimi 6n giivertede toplanarak, sagdaki Liverpool ve soldaki
Birkenhead’in birbirlerine tipatip benzeyen fabrika bacalariyla kapli manzaralarini
izliyorlardi. Kimileri demirlemis, kimileriyse gelip giden gemilerle dolu olan nehir, dogrusal
bir hat lizerinde ilerlenmesine izin vermiyordu. Ancak, diimeninin en ufak ihtiyac¢larina karsi
bile olduk¢a hassas gorinen kilavuzu sayesinde, Great Eastern tipki usta dimencisinin
yonetiminde dar gecitlerden kivrilarak stiziilen bir balina gemisi gibi yoluna devam ediyordu.
Bir an i¢in akintiy1 yandan alarak yalpalayan ve serenlerinin uzantisi Great Eastern’in
govdesini siyirarak gecen bir li¢ direkliye carpacagimizi sandim; fakat carpisma atlatilds;
kasaralarin tepesinden baktigimda, yedi ila sekiz yuz ton agirligindaki bu gemi, ¢ocuklarin
Green Park havuzlarina ya da Serpentine River’a biraktigi oyuncak gemilerden farksizmis gibi
goruniyordu.

Kisa bir slire sonra Great Eastern Liverpool yukleme iskelelerinin karsisina erismisti.
Sehri selamlamasi1 gereken dort top, teknenin su an indirmekte oldugu olilere saygi
gostermek amaciyla sessiz kaldi. Ancak ulusal nezaketin en ug ifadelerinden biri olan bu
patlamalarin yerini yiikselen “hurra” sesleri aldi. Ardindan, Ingilizlerin kérfezde gezintiye
cikan basit bir kayig1 dahi ugurlarken yasadiklar coskunun doruk noktasina ¢iktigina tanik
olundu, alkislar yiikseliyor, kollar sallanmiyor, mendiller havada ugusuyordu. Ancak bu
tezahiiratlara gemiden nasil da yanit veriliyor, bu sesler kiyida nasil da yankilaniyordu!
Binlerce merakl Liverpool ve Birkenhead’in rihtimlarina toplanmis, izleyicilerle dolup tasan
gemiler Mersey’i kaplamisti. Havuzlarin éniinde demirlemis olan savas gemisi Lord Clyde’1n,
serenlerin tizerine ¢ikmis olan gemicileri bu devi ellerini ¢irparak selamliyorlardi. Irmaga
demir atmis gemilerden korkung¢ bir karmasa halinde yayilan miizik sesleri giderek
“hurra”’lar1 bastirtyor, bayraklar Great Eastern’in serefine hi¢ durmadan inip kalkiyordu.
Ancak kisa bir siire sonra bagirislarin etkisi azalmaya basladi. Buharlhh gemi, Cunard hattinda
gdocmenleri tasiyan Tripolinin yanindan gecti. Iki bin tonluk agirhgina ragmen bu gemi kiigiik
bir sandala benziyordu. Her iki kiyidaki evler giderek azaliyor, bacalardan tiiten dumanlar
artik manzaramizi karartmiyordu. Ardindan tuglal duvarlariyla tasra evleriyle, uzun ve tek tip
bloklar halinde siralanan is¢i evleri goriindi. Nihayet Mersey’in sol kiyisindaki villalarin



otesindeki deniz fenerinin sekisinden ve kale burglarindan gelen son hurra sesleri gemiyi
selamladu.

Saat licte Mersey’in dar gecitlerini geride birakan Great Eastern, Saint Georges kanalina
girdi. Glineybatidan esen riizgarin siddetiyle gerilen bayraklarimizin tizerinde tek bir kivrim
dahi yoktu. Simdiden kabarmaya baslayan denizin tek tiik dalgalarinin etkisi gemiden
hissedilmiyordu.

Saat dorde dogru, Kaptan Anderson makineleri durdurdu. Geminin ikinci doktorunu
getiren tekne tim hiziyla bize ulasmaya calisiyordu. Tekne yanimiza yanastiginda asagiya
gonderilen ip merdiveni doktor gli¢liikle tirmandi. Ondan daha g¢evik olan kilavuz da ayni yolu
kullanarak, asagida kendisini bekleyen ve kiirekcileri mantardan denizci kusagiyla donanmis
kayigina bindikten kisa bir stire sonra iki direkli sirin gemisine ulastu.

Hemen yola koyulan Great Eastern ¢arklarinin ve pervanesinin itici gilicii sayesinde
sturatle hizlandi. Karsidan esen riizgara ragmen hi¢ sallanmadan yoluna devam etti. Biraz
sonra hava kararmaya basladi, Holyhead burnuyla, Galler kontlugu topraklar1 gecenin i¢inde
secilemez hale geldi.
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27 Mart giinii, Great Eastern Irlanda’nin engebeli kiyllarim sancak tarafina alarak yoluna
devam etti. On giivertenin ilk kamarasin kendime ayirtmistim. Bu, iki lombozun aydinlattig
kiiciik bir odaydi. ikinci sira kamaralarin ilki olan bitisik oda sayesinde 6n giivertenin ilk
salonundan hi¢ eksik olmayan ugultular ve piyano sesleri bana ulasmiyordu. Bir koltuk, yatak
ve tuvalet masasiyla dosenmis olan bu kiiciik oda, bir kenar mahallenin sinirindaki, yalitilmis
bir kuliibeye benziyordu. Sabah yedide, iki 6n salonu gectikten sonra, simdiden birkag
yolcunun gezindigi giiverteye ulastim. Neredeyse hissedilmeyen bir yalpa gemiyi hafifce
salliyordu. Ruzgar siddetli esse de, kiyinin korumasi altindaki deniz bundan fazla
etkilenmiyordu. Yine de Great Eastern’in dalgalara karsi kayitsizligini anlayabiliyordum.

Sigara salonu adi verilen kafeye ulastigimda, kiy1 boyunca uzanan hos manzaray: fark
ettim, bu ugsuz bucaksiz yesillik, yerinde bir tanimlamayla “Zimriit Kiyis1” olarak anilmay1
hak ediyordu. Birkac¢ ev, giimriik memurlarinin kullandig1 bir yolun kivrimi, iki tepenin
arasindan gecen trenin beyaz buhari, aciktaki gemilere kas, goz isareti yapan yalniz bir
semaforl®! bu gériintiiyii tamamliyordu.

Kiyiyla gemi arasindaki deniz, bakir stilfatla temas etmis metal levhalar1 andirircasina
kirli yesil bir renge sahipti. Riizgar daha da siddetlenirken, tek tiikk dalga serpintileri toz
bulutlarn gibi ugusuyor, cok sayida yelkenli ve iki direkli gemi bir an 6nce kiyiya ulasmaya
calisirlarken, buharli gemiler siyah dumanlarim piuiskiirterek uzaklasiyorlardi. Great Eastern
heniiz tam yol gitmese de, hi¢ zorlanmadan onlari geride birakiyordu.

Kisa bir siire sonra, oniinde bir baliker filotillasinin bulundugu kiigiik ugrak limani
Queen’s-Town'in aciklarindaydik. Amerika’dan ya da giiney denizlerinden gelen buharli ya da
yelkenli gemiler, transatlantikler ya da ticaret gemileri, beraberlerinde getirdikleri telgraf
cantalarin1 buraya birakiyorlardi. Her zaman harekete hazir bir halde bekleyen bir ekspres
onlar1 birkac¢ saatte Dublin’e ulastiriyor, orada dumani tiiterek bekleyen ve en az Gladiateur ya
da Fille-de-I'Air gezinti gemileri kadar hizli giden buharh bir gemi, ¢carkli bir deniz minaresi
gibi dalgalar yararak, saatte on sekiz millik bir hizla bogazi astiktan sonra onlar1 Liverpool’a
birakiyordu. Bu sekilde aktarilan telgraflar; en hizhi transatlantiklerden bile bir giin 6nce
varmalar gereken yere ulasiyordu.

Saat dokuza dogru, Great Eastern, bir ¢eyrek bati-kuzey-batiya yoneliyordu. Giliverteye
indigimde, Yizbasi Mac Elwin’le karsilastim. Yaninda, giiniin modasina uygun bir sekilde
cenesini agikta birakan sar1 sakali, favorilerinin arasinda kaybolan uzun biyigiyla alti ayak
boyundal® bir arkadasi vardi. Bu uzun boylu geng bir Ingiliz subayina benziyor, yapmaciksiz
soylu yiz ifadesi, giiven veren bakislari, genis omuzlari, yiiriiylisiiniin rahathgiyla “6fkesiz
cesaret” olarak adlandirilabilecek, nadir rastlanan bir goézii pekligin tiim belirtilerini
tasiyordu. Meslegi konusunda yanilmamistim.

“Dostum Archibald Corsican,” dedi Fabian, “o da benim gibi Hint ordusunun 22’inci
alayinda ytizbasi olarak gorev yapiyor.”

Tanistirilmamizin ardindan, Yiizbasi Corsican’la birbirimizi selamladik.

“Diin yola ¢ikmanin telasiyla fazla konusamadik, sevgili Fabian,” dedim Yiizbas1 Mac
Elwin'in elini sikarken. “Yalmizca sizinle Great Eastern’de karsilasmamizin bir tesadiif
olmadigim biliyorum. itiraf edeyim ki bu karar1 almanizda ufak bir katkim olduysa...”



“Hi¢ kuskusuz sevgili dostum,” diye yanitlad1 Fabian. Yiizbas1 Corsican ve ben, Cunard
hattinda ¢alisan China ile yolculuk etmek niyetiyle Liverpool'a geldigimizde, Great Eastern’in
Ingiltere ile Amerika arasinda yeni bir sefer yapacagini 6grenerek bunun kacirilmaz bir firsat
oldugunu diisiindiik. Ustelik gemide sizin de bulunmamz bu yolculugu daha da cazip hale
getirdi. Iskandinav iilkelerine yaptigimiz o eglenceli geziden beri, yani neredeyse ii¢ yildir
gorismemistik. Hi¢ tereddiit etmedim. Iste diin giivertede karsimiza ¢ikmamin asil nedeni
bu.”

“Sevgili dostum Fabian,” diye yanitladim, “inaniyorum ki ne Yiizbasi Corsican ne de siz bu
kararinizdan pismanlik duymayacaksiniz. Denizcilikle fazla hasir nesir olmasaniz da, bu
biiytiik gemiyle Atlantik’i asmak size oldukga ilging gelecektir. Bu heyecan1 yasamak gerek.
Ama biraz sizden s6z edelim. Alt1 hafta 6nce gonderdiginiz mektubun lizerinde Bombay’dan
geldigini gosteren bir pul vardi. Bu yiizden sizin hala alayinizda bulundugunuzu sanmistim.”

“U¢ hafta once oradaydik,’ diye yamitladi Fabian. “Hintli subaylarin baskinlardan c¢ok
avlanmayla gecen yar1 asker yar1 gogcebe yasantilarim siirdiiriyorduk. Size ayrica Yiizbasi
Archibald’in kaplan avciligindaki ustaligindan ve ormanlarin korkulu riiyasi oldugundan soz
etmem de gerek. Bununla birlikte, bekar oldugumuz halde bir siire i¢in bu zavall etoburlar
kendi hallerine birakarak biraz Avrupa havasi soluma arzusuna kapildik. Bir yillik bir izin
kopardiktan sonra, Kizildeniz'i, Stiveys Kanali'n1 ve Fransa'y1 bir ekspres hiziyla katederek
yasli Ingiltere’mize geri dondiik.

“Yash Ingiltere’mize geri mi dondiik?” diye giilerek karsilik verdi Yiizbasi Corsican, “artik
orada degiliz Fabian. Bir Ingiliz gemisinde olsak da, onun Fransizlar tarafindan kiralandigim
ve bizi Amerika'ya gotirdiigiinii unutmamamiz gerek. Basimizin tlizerinde dalgalanan tg
bayrak, Franko-Anglo-Amerikan topraklar iizerinde oldugumuzun kanit.”

“Hic onemli degil!” diye karsilik verdi alni bir an i¢in hiizlinli bir ifadeyle kirisan Fabian.
“Hic onemli degil, yeter ki tatilimiz iyi ge¢sin! Bize hareket gerek. Hayat boyle. Ge¢misi
unutarak, su an yasadiklarimizla oyalanmak en iyisi! Birka¢ giin igcinde New York’ta olacagiz,
yillardir gormedigim kiz kardesim ve ¢ocuklariyla kucaklasacagim. Amerika’da olacagiz. Sonra
Biiyiik Goller bolgesini ziyaret edip, Mississipi lizerinden New Orleans’a dek uzanacagiz.
Ardindan Amazonlar’da bir siirek avi diizenledikten sonra, Afrika’ya gecip aslanlarin ve fillerin
kaptan Corsican’in gelisini kutlamak lizere randevulastigi buruna ulasacagiz ve oradan da
anavatanin taleplerini sipahilere iletmek icin isimizin basina donecegiz.”

Fabian sinirli bir ifadeyle hizli hizli konusurken, gogst derin i¢ ¢ekislerle inip kalkiyordu.
Hayatinda heniiz bilmedigim bir seylerin ters gittigi ortadaydi, yine de bunu mektuplarinda
hissettirmemisti. Durumdan haberdarmis gibi goriinen Archibald Corsicanin kendisinden
birkac yas kii¢iik olan Fabian’a karsi derin bir dostluk besledigi anlasiliyordu. Yeri geldiginde
fedakdrhigim kahramanlik boyutlarina tasiyacag belli olan bu degerli Ingiliz subayi, Yiizbasi
Mac Elwin’in agabeyi gibi duruyordu.

O sirada glvertede yankilanan trompet sesiyle sohbetleri yarida kesildi. Tombul yanakh
bir kamarot on bes dakika 6nceden saat yarimdaki 6glen yemegini haber veriyordu. Sabah
sekiz bucukta kahvaltinin, yarimda 6glen yemeginin, dortte ¢ayin, yedi bucukta ise aksam
yemeginin hazir oldugunu belirten bu boguk boru sesi, yolcularin keyiflerini yerine getirmeye
yetiyordu. Kisa bir slre sonra, bulvarlarin bosalmasiyla tiim davetliler genis yemek
salonlarindaki masalarinin basinda yerlerini aldilar. Ben, Fabian ile Yuzbasi Corsican’in



yanina oturdum.

Bu yemek salonlarinda dort sira halinde dizilmis masalar bulunuyordu. Sofradaki yalpa
kaplarinin tizerinde bulunan bardaklar ve siseler hi¢ sallanmadan dimdik duruyorlardi. Great
Eastern ¢alkantilarin meydana getirdigi dalgalanmalardan etkilenmiyordu. Erkek, kadin ya da
¢ocuk tiim davetliler yemeklerini rahatca yiyebilirlerdi. Ozenle hazirlanmis tepsiler, servis
yapmakta acele eden kamarotlarin ellerinde dolasiyordu.

isteyenler ayrica, fiks moniiye dahil olmayan ve kiiciik bir listede belirtilen saraplari,
likorleri ya da Ingiliz biralarini siparis edebiliyorlardi. Kaliforniyahlar sampanyaya olan
diiskiinliikleriyle dikkati cekiyorlardi. San Fransisco ¢amasirhanelerinde galisarak zengin
olmus bir kadin, eski giimriike¢ii kocasiyla birlikte sisesi li¢ dolarlik Clicquot i¢iyordu. Zayif ve
solgun iki-lic gen¢ kiz kanl pirzolalarin1 siyiriyorlar, uzun boylu hanimlar rafadan
yumurtalarin1 kiiciik bardaklara bosaltiyorlardi. Kimileri ise buylk bir istahla raventli
turtalarin ya da zeytinyagh kerevizlerin tadina bakiyorlardi. Herkes yemege 6yle dalmisti ki,
insan kendisini okyanusun ortasinda degil, Paris’in ortasindaki bulvar restoranlarindan
birinde sanabilirdi.

Yemegin sona ermesiyle yeniden canlanan giivertelerde gezinen insanlar, tipki Hyde
Park’taymislar gibi birbirleriyle selamlasiyorlardi. Cocuklar Tuileries bahgesinin kumlar
lizerinde yaptiklar gibi oyun oynuyor, kosusturuyor,; toplarini havaya firlatiyor, cemberlerini
ceviriyorlardi. Erkeklerin cogu dolasirken sigara iciyorlardi. A¢ilir kapanir iskemlelere
yerlesmis olan hanimlar sohbet ederek, kitap okuyarak ya da dikis dikerek vakit gecirirlerken
dadilar ve hizmetciler bebeklere g6z kulak oluyorlardi. Sis gobekli birka¢ Amerikal sallanan
iskemlelerinin tadini ¢ikariyorlardi. Gemi subaylar gidip geliyor, kimileri nobet yerlerinde
pusulalarn gozlerken, kimileri de yolcularin ¢cogu zaman giiliing sorularini yanitlamak zorunda
kaliyorlardi. Riizgarin hizin1 kestigi anlarda, arka buyiik salondan gelen orgun sesi, alt
salonlarda birbirleriyle biiyiik bir rekabet halinde bulunan iki-li¢ Pleyel piyanosunun
akortlarina karisiyordu.

Saat Uge dogru coskulu “hurra” seslerinin yiikselmesiyle yolcular gliverteye dolustular.
Great Eastern bes yiiz metre geriden izledigi bir gemiye dogru yaklasiyordu. Kisa bir siire
sonra, yanindan gecmekte olan denizlerin deviyle karsilikli olarak selamlasan bu gemi, New
York’a dogru yol alan Propontis'ti.

Saat dort bugukta, sancak giivertesinin li¢ mil kadar agiginda izlenebilen kara, aniden
ortaya ¢ikan riizgarin savurdugu dalgalar nedeniyle zorlukla secilebilir hale geldi. Biraz sonra
bir 151k belirdi. Bu 1ssiz bir kayanin tzerinde yiikselen Fastnet feneriydi, birazdan hava
kararmaya basladi, gece boyunca Irlanda kiyisinin son ug¢ noktasi olan Clear burnu geride
birakilacakti.
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Great Eastern’in uzunlugunun iki hektometreyi astigin1 soylemistim. Mukayese
diskiinlerini dikkate alarak, Arts koprisiinden tgte biri kadar daha uzun oldugunu
sOylemeliyim. Yani Seine nehrinde yolculuk edemezdi. Zaten, su i¢cinde kalan derinligi dikkate
alindiginda, en az Arts kopriisu kadar hareketsiz kalacagi soylenebilirdi. Ger¢ekten de geminin
su kesimi hattin1 sinirlayan iki dikme arasindaki mesafe iki yiiz yedi metre elli santimdi. Ust
gluvertenin bir bastan digerine kadar olan uzunluguysa iki yliiz on metre yirmi bes santimdi,
yani uzunlugu, en biiyik transatlantiklerin yaklasik iki katiydi. Ana kaburgasinin genisligi
yirmi bes metre otuz santimdi, ¢carklar1 da hesaba katilirsa bu mesafe otuz alt1i metre altmis
bes santimetreyi buluyordu.

Great Eastern’in en korkung dalgalara dayanikli olan govdesi, bordadan ana omurgaya dek
uzanan doksan alt1 santim ytliksekligindeki odaciklar sisteminden olusuyordu. Bunun disinda,
su s1zintis1 ve yangin olasiliklarinda giivenligi artirmak amaciyla birbirlerinden su gecirmez
duvarlarla ayrilmis on ti¢ b6lme bulunuyordu. Bu gévdenin insasinda on bin ton demirin yani
sira borda kaplamalarini olusturan plakalarin dayanikli bir sekilde bir araya getirilmelerini
saglayan ti¢ milyon pergin ¢ivisi kullanilmisti.

Bosken su icine alt1 metre on santim kadar gomiilen Great Eastern bu derinlik otuz ayaga
ulastiginda yirmi sekiz bin bes yuiz ton ¢ekiyordu. Yolcu tasima kapasitesi on bindi, yani bu
yuzen sehir maksimum yolcu sayisina ulastiginda, Fransa'nin tUg¢ yliz yetmis ¢ ilgcesinin iki
yuz yetmis dordiinden daha kalabalik oluyordu.

Great Eastern’in sag pruvasinda, ¢apa zincirlerinin bulundugu loc¢a delikleri vardi. Oldukc¢a
fiyakali goriinen ve hi¢bir girinti ¢cikintiya rastlanmayan 6n boliimiintin biiytik bir ustalikla
yapildig1 anlasiliyordu, ancak geminin glizelligine golge diisiiren ki¢c bolimi icin ayni sey
sOylenemezdi.

Giiverteden alti direk ve bes baca yiikseliyordu. Ondeki ii¢ direkten ikisi mizana
direkleriydi ve “foregigger” ve “foremast” olarak adlandiriliyordu, “mainmast” denen digeri
ise ana direkti. Arka ucgliide “aftermainmast”, “mizzenmast” ve “after-gigger” adli direkler
vardl. “Foremast” ve “mainmast” gabya yelkenleri ile pruva ve grandi babafingosunu
tasirlarken, diger dort direk yalmizca sivri yelkenlerle donanmisti; Edinburg kraliyet
fabrikalarinda en kaliteli bezlerden tiretilen bu yelkenlerin tamami a¢ildiginda, bes bin dort
yiiz metrekarelik bir alan1 kapliyordu. ikinci ve iigiincii diregin genis canakliklarinda bir béliik
asker rahatca manevra yapabilirdi. Metal carmiklarin ve patrisalarin destekledigi direklerden
ikincisi, Ug¢tinciisu ve dordiinciisu, bakircihigin basyapitlarindan birini olusturacak bir sekilde
civatalanmis sac¢ levhalardan yapilmisti. Giliverteden ¢ikarken c¢aplart bir metre on
santimetreye ulasan direklerin en biiytigii olan ana direk, iki yiiz yedi Fransiz ayagina ulasan
yuksekligiyle Notre Dame’in kulelerini geride birakiyordu.

Ondeki ikisi ¢ark makinesinin, arkadaki iicii de pervanenin hareketi sirasinda ortaya
cikan gazlarin atilmasini saglayan bacalara gelince, bunlar kasaralarin tizerindeki zincirlerle
tutturulmus otuz metre elli santimetre yliksekliginde genis silindirlerdi.

Great Eastern’in i¢ bolimiindeki genis govde ustalikla diizenlenmisti. En onde
camasirhane ve miirettebata ait koguslar vardi. Ardindan kadinlara ayrilmis bir salon ve
avizeler, yalpa lambalari, ¢ercevelenmis resimlerle siislenmis biiyuk bir salon geliyordu. Bu



goz alict bolmeler, yanlardaki yaldizli, zarif siituncuklarin iizerinde bulunan tepe delikleri
sayesinde giin 15181 alabiliyor, metal basamakli ve maun tirabzanh genis merdivenlerle iist
giiverteye aciliyordu. Sonra bir koridorla ayrilan dért sira kamara geliyordu. Ust kattakiler
birbirlerine bir sahanlikla baglanirlarken, alt katta bulunanlar 6zel bir merdivenle giiverteye
acihyordu. Arkadaki ii¢ genis yemek salonu da kamaralar gibi diizenlenmisti. On salonlardan
arkadakilere gecmek icin, cark makinelerini ¢evreleyen sac duvarlarla kilerler arasinda kalan
koridoru izlemek gerekiyordu.

Great Eastern’in makineleri 6yle miikemmel bir diizenekle tasarlanmisti ki, onlarin
saatciligin basyapitlar oldugu soylenebilirdi. Higbir sey, bu devasa ¢arklarin bir kol saati
sakinligi ve titizligiyle calistiklarim1 gormek kadar sasirtici olamazdi. Bin beygir giiciindeki
cark makinesi ikiser ikiser eslenmis iki metre yirmi alt1 santimetre ¢capindaki dort silindirden
olusuyor ve hareket koluna eklemlenmis iteneklerine dek uzanan bu silindirlerin boyu doért
metre yirmi yedi santimetreyi buluyordu. Ortalama basin¢ bir parmak basina on kilogram,
yani yaklasik santimetrekare basina bir kilo yedi ylz altmis gram ya da 1.66 atmosfer
degerindeydi. Bir arada bulunan doért kazanin kapladigi toplam alan, yedi yiiz seksen
metrekareydi. Gorkemli bir siiklinet i¢inde ¢alisan bu ¢arkin yatak miliyle ¢cekilen eksantrigi
goge dogru suziilen bir balonu andiriyordu. Carklar1 dakikada on iki devir yapan bu aygit,
kendisinden daha 6fkeli bir stiratle ¢alisan ve bin alt1 yiiz beygirlik bir buhar giiciiniin etkisiyle
kaptirip giden pervane makinesiyle biiyiik bir tezat olusturuyordu.

Bu pervane, ikiser ikiser eslesecek sekilde yatay olarak konumlanmis ve bir metre yirmi
dort santimetre uzunlugundaki itenekleri dogrudan pervane miliyle baglantili olan dort sabit
silindirden olusuyordu. Alt1 ylz tonluk pervane, bin yliz yetmis bes metrekarelik bir alan
kaplayan alt1 kazanin olusturdugu basingla dakikada kirk sekiz devire kadar ulasarak bas
dondiriicii bir hizla kendini kaybedercesine calisirken, uzun silindirler birbirlerine sivri
disleriyle saldiran yaban domuzlar gibi piston darbeleriyle doviisiiyorlardi.

Great Eastern’de bu iki aygitin disinda, besleme islemleri, diger diizenlemeler ve
bocurgatlar i¢in alti makine daha vardi. Goruldigu gibi, geminin biitiin hareketleri igin
buharin tartisilmaz bir 6nemi vardi.

iste, digerleri icinde hemen fark edilen bu essiz buharli geminin 6zellikleri bunlardi. Great
Eastern’in bu goruintiisi, bir giin bir Fransiz kaptaninin seyir defterine su naif notu diismesine
yol acmisti: “Alt1 direkli ve bes bacali bir gemiyle karsilasildi. Great Eastern oldugu tahmin
ediliyor.”
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Carsambay1 persembeye baglayan gece oldukca koti gecti. Asma yatagimin besik gibi
sallanmasi tuizerine dizlerimi ve dirseklerimi yalpa tahtasina yaslamak zorunda kaldim.
Odamdaki ¢anta ve valizler hi¢ durmadan gidip geliyordu, iki ya da tli¢ yliz kadar kolinin gecici
olarak birakildig1 bitisik salondan garip bir patirti geliyordu, bir duvardan digerine
yuvarlanan paketler biiytik bir giiriiltiiyle banklara ve masalara ¢arpiyordu. Kapilar vuruyor,
tahtalar gicirdiyor, bolme duvarlarindan koknar agacina 6zgu gicirtilar yayihyor, gidip gelen
raflardaki kadehler ve siseler tokusuyor, kap kacak selleri mutfak zemininde stiriikleniyordu.
Ayrica pervanenin diizensiz homurtularini ve yalpanin etkisiyle su yilizeyine ¢ikmis olan
carklarin kanatlarinin havayi doviistunii duyuyordum. Bu belirtiler riizgarin siddetlendigini ve
geminin yandan aldig1 acik deniz dalgalarindan etkilendigini gosteriyordu.

Uykusuz bir gecenin ardindan, sabah altida kalktiktan sonra, bir elimle asma yataga
tutunarak giyinmeye calistim. Ancak bir yerden destek almadan ayakta durabilmek
imkansizdi, bu ylizden paltomu sirtima gecirmem ic¢in bir hayli ugrasmam gerekti. Ardindan
kamaramdan ayrilip, ellerimin ve ayaklarimin yardimiyla kolilerin y181ldig1 salonu gectim.
Merdivenleri Ponce Pilate’teki Scala Santa’'nin basamaklarini tirmanan bir Romal ¢iftgi gibi
dizlerimin tizerinde ¢iktim, nihayet giiverteye vardigimda bir takoza sikica tutundum.

Artik kara goriilmiiyordu. Clear burnu gece boyunca asilmisti. Etrafimizda, gokytuziiyle
ufuk cizgisinde birlesen sularin olusturdugu bir ¢emberden baska bir sey yoktu. Kursun
rengindeki deniz, genis dalgalarla kabariyordu. Tek bir yelkenini agmadan dalgalar1 yandan
alan Great Eastern urkiitiicii bir sekilde yalpaliyordu. Direkleri, tipki sivri pergel uglar1 gibi
havada genis yaylar ciziyordu. Onden arkaya dogru ilerleyen sarsintilarin etkisi fazla
hissedilmese de sallantiya katlanmak ¢ok zordu. Ayakta durabilmek miimkiin degildi. Kaptan
koprisiine siki sikiya sarilmis olan nobet¢ci subayr sanki bir salincaktaymiscasina
sallaniyordu.

Takozdan takoza ilerleyerek sancak tarafindaki ¢arka ulastim. Sisle 1slanmis olan guiverte
cok kaygandi. Tam bir ambar dirsegine tutunmaya c¢alisiyordum ki, ayaklarimin dibinde
yuvarlanan biri oldugunu fark ettim.

Bu, Doktor Dean Pitferge’den baskas1 degildi. Ilgin adam bana bakarak dizlerinin
lizerinde dogruldu:

“Hesap tamam,” dedi, “ Great Eastern’in bordalarinin ¢izdigi yayin genisligi, yirmisi yatay
cizginin tizerinde yirmisi de altinda olmak tizere kirk derecelik bir a¢1 olusturuyor.”

“Gercekten mi?” diye haykirdim, gézlemin dogruluguna degil, hangi kosullar altinda
yapildigina giilerek.

“Gergekten,” diye devam etti doktor. “Inip ¢ikma sirasinda, bordalarin hiz1 saniyede bir
metre yedi yiz kirk dort milimetreyi buluyor. Bu stire Great Eastern’in yarisi genisliginde bir
geminin bir bordadan digerine yatip kalkmasi i¢in rahat rahat yeter.”

“Bu durumda,” diye yanitladim, “hizla eski konumuna dondiigiine gore, Great Eastern’in
fazlasiyla dengeli oldugu soylenebilir.”

“Onun agisindan oyle olsa da, yolculari icin ayn1 sey gecerli degil!” diye karsilik verdi Dean
Pitferge sakaci bir ifadeyle, “Clinkii sizin de gordigiiniz gibi, hi¢ istemeseler de biiyiik bir
hizla yeri boyluyorlar.”



Doktorun hazircevaplhigindan hosnut bir halde ayaga kalkmasiyla, birbirimize destek
olarak giivertedeki banklardan birine ulastik. Dean Pitferge birkac siyrikla kurtulmustu, onu
kutladim zira kafasini kirabilirdi...

“Oh! Daha bitmedi!” diye devam etti, “Cok gegmeden biiyiik bir facia yasayacagiz.”

“Biz mi?”

“Ben, siz ve gemideki biitiin yolcular.”

“Soylediklerinizde ciddiyseniz,” diye sordum, “neden gemiye bindiniz?”

“Neler olup bitecegini gorebilmek icin, ¢iinkii denizin dibini boylamak beni rahatsiz
etmeyecek!” diye yanitladi doktor bilgic¢ bir edayla bakarak.

“Great Eastern ile ilk kez mi yolculuk ediyorsunuz?”

“Hayir. Merakimdan dolay1 daha 6nce de onunla bir¢ok yolculuk yaptim...”

“0 zaman yakinmaya hakkiniz yok.”

“Yakinmiyorum. Yalnizca olgulan saptiyorum ve felaket saatini sabirla bekliyorum.”
Doktorun benimle dalga gecip ge¢cmedigini anlamak mumkiin degildi. Kii¢giik gézleri alayci bir
ifadeyle parliyordu. Konuyu biraz daha agmasini istedim.

“Doktor,” dedim, can sikici tahminlerinizin hangi olgulara dayandigini bilmiyorum, ancak
izin verirseniz Great Eastern’in daha once yirmi kez Atlantik’'i astigin1 ve bu yolculuklarin
tamamini giivenle sonlandirdigini hatirlatmak isterim.”

“Hic onemli degil!” diye yanitlad1 Pitferge. “Bir halk deyimini kullanmak gerekirse, bu
geminin kaderinin belirlendigi soylenebilir. Hicbir sey onu kendini bekleyen sondan
kurtaramaz. Onun giivenilir bir gemi olmadigini herkes biliyor. Miihendislerin onu denize
indirmek i¢in ne biytuk sikintilar yasadigini hatirlasaniza. Denize ac¢ilmaktansa Greenwich
hastanesine gitmeyi tercih ettigi belliydi. Hatta yapimcisi Brunnel'in, tip dilinde kullandigimiz
gibi ‘onun pes pese gecirdigi ameliyatlarin’ acisina dayanamayarak kahrindan 6ldiigiine de
inaniyorum.”

“Doktor,” dedim, “yoksa materyalist misiniz?”

“Bunu neden soruyorsunuz?”

“Cinki gozlemlerime gore Tanri’'ya inanmayan insanlar, onun disinda her seye inanma
egilimindeler, hatta nazara bile.”

“Siz dalgamzi gecin, bayim,” diye devam etti doktor, “ancak izin verirseniz kanitlarimi
sunmaya devam edeyim. Great Eastern su ana dek bircok sirketi batirdi. Avustralya’ya
gocmen ve mal tasimaciligl yapmasi amaciyla insa edilmis olsa da, oraya asla gidemedi.
Okyanusasiri gemilerin en sturatlisi olmasi hedefi gozetilerek tasarlanmasina ragmen onlarin
hizlarina erismesi bile miimkiin olmadi.

“Bu verilerden yola ¢ikarak varacaginiz sonug...”

“Bekleyin,” diye yanitlad1 doktor, “ Great Eastern’i dalgalarin ortasinda ayakta tutarak, bu
dayanilmaz sallantiya kars1 koymasini saglayan en usta kaptanlarindan biri de bir stire énce
boguldu.”

“O zaman,” dedim, “bu becerikli adamin 6liimiine tiziilmekten baska yapilacak bir sey
yok.”

“Sonra,” diye ekledi Dean Pitferge, pek de ikna olmusa benzemeyen yiliz ifademe
aldirmadan, “bu gemiyle ilgili bircok séylenti dolasiyor. Geminin derinliklerinde kaybolan bir
yolcudan tipki Amerika’nin balta girmemis ormanlarinda yol alan 6nciiler gibi bir daha haber



alinamadig1 sdyleniyor.”

“Iste!” dedim, alayc1 bir ifadeyle, “iste gercek bir kanit!”

“Ayrica,” diye devam etti doktor, “kazanlarin yapimi sirasinda, bir makinistin
dikkatsizlikle buhar kazanina yapisarak komiir haline geldigi de anlatilhiyor.”

“Bravo!” diye haykirdim. “Buhar kazanina lehimlenen bir makinist! E ben trovato. Buna
gercekten inaniyor musunuz doktor?”

“Inamyorum,” diye yamtladi Dean Pitferge, “tipki ugursuz bir olayla baslayan
yolculugumuzun ugursuz bir sekilde sona erecegine inandigim gibi.”

“Ancak Great Eastern’in dayanikl bir gemi oldugunu ve en o6fkeli dalgalara bile karsi
koyacak kadar saglam bir sekilde insa edildigini unutuyorsunuz.”

“Saglamligi siiphe gotiirmez,” dedi doktor; “ama onu bir de dalga ¢ukurlarina distiigiinde
gorin, bakin bakalim belini dogrultabiliyor mu? O bir dev, kabul, ancak glicii boyuyla orantil
olmayan bir dev. Makineleri onun i¢in yeterli degil. Liverpool ile New York arasinda yaptigi on
dokuzuncu seferden s6z edildigini hi¢ duydunuz mu?”

“Hayir, doktor.”

“0O zaman dinleyin. Ben gemideydim. 10 Aralik Sali giinii Liverpool’dan ayrilmistik. Gemi
biiyiik bir giiven icinde yola ¢ikan ¢ok sayida yolcuyla doluydu. irlanda kiyilarinin korumasi
altinda, acik denizin dalgalarindan etkilenmedigimiz siirece her sey yolunda gidiyor, ne
yalpalara ne de hastalara rastlaniyordu. Denizin ayni sekilde durgun oldugu ertesi giin
boyunca da yolcularin gemiye olan hayranlklar1 devam etti. Ayin 12’si sabahi, giin dogarken
rizgarin sertlesmesiyle dalgalari yandan alan Great Eastern yalpalamaya basladi. Kadin, erkek
tim yolcular kamaralarina c¢ekildiler. Saat dorde dogru firtina siddetinde esen riizgar
mobilyalara dans ettiriyordu. Kamarotlardan birinin basini carpmasiyla biiyiik salondaki
ayna par¢alandi. Kap kacaklarin tamami kirildi. Bir dalga darbesiyle askiliklarindan kopan
sekiz kurtarma teknesi yerle bir oldu. Durumun giderek ciddilesmesi iizerine g¢ark
makinelerini durdurmak gerekti. Yalpanin etkisiyle kopan bir kursun par¢asi mekanizmalari
tehdit ediyordu. Bununla birlikte pervane bizi ileriye dogru siiriiklemeye devam ediyordu.
Kisa siire sonra ¢arklar yar1 hizla calismaya basladilar; ancak durduklari sirada i¢lerinden biri
arizalanmisti; parmaklar1 ve kanatlari geminin govdesine sirtlniiyordu. Bunun tizerine
makineyi yeniden durdurarak, ilerlemek icin pervaneyle yetinmek gerekti. Gece korkunctu.
Firtinanin siddetini iki katina ¢ikarmasiyla dalga ¢ukuruna diisen Great Eastern bir tirli
dogrulmay1 basaramiyordu. Giin dogarken carklarinda tek bir demir pargasi dahi kalmamaisti.
Yola devam edebilmek ve gemiyi dogrultabilmek icin yelkenlerin agilmasina karar verildi,
ancak onlar da daha acilir agilmaz firtinanin etkisiyle stirtiklenip gittiler. Her yere biiytik bir
karmasa hakimdi. Portuclarindan firlayan halatlar bir bordadan digerine yuvarlaniyorlardi.
Bir agilin delinmesiyle ineklerden biri ambar agzinin arasindan kadinlar salonuna dusti. Son
felaket ise diimen ekseninin kirilmasiydi. Artik gemiyi idare etmek miimkiin degildi. Korkuncg
sarsintilar hissediliyordu. Tespit halatlar1 kopan ti¢ tonluk bir yag tanki giiverteler arasinda
gidip geliyor, belki de bir siire sonra parcalayacagi i¢c duvarlarn araliksiz bir sekilde
doviiyordu! Great Eastern’in dalga ¢ukurundan kurtulmayi basaramadigi Cumartesi giini
biiyiik bir panik havasi iginde gecti. Nihayet Pazar giinii hava yumusamaya basladi.
Yolculardan Amerikali bir miihendisin dimen yelpazesine zincirlerle hakim olmayi
basarmasiyla, yavas yavas ilerlemeye baslayan Great Eastern, Liverpool’dan ayrilmamizdan



sekiz giin sonra Queen’s Town'a geri dondii. Soylesenize bayim, sekiz giin sonra nerede
olacagimizi kim bilebilir?”
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itiraf etmek gerekir ki Dean Pitferge’iin soyledikleri seyler pek i¢ acic1 degildi. Yolcular
onu duysalar dehsete kapilarak titrerlerdi. Saka m1 yapiyordu yoksa ciddi miydi? Bir felakete
tanik olmak i¢in Great Eastern’in tim yolculuklarina katildigr dogru muydu? Boyle bir kagigin,
ozellikle Ingiliz ise, her seyi yapmas1 miimkiindii.

Yine de buharl gemi bir kayik gibi sallanarak yoluna devam ediyor, sasmaz bir sekilde
buharh gemilerin loksodromik hattimZ izliyordu. Bilindigi gibi, diiz bir yiizeyde bir noktadan
digerine en kisa yoldan gidebilmek icin dogrusal hatti izlemek gerekir. Bir kiire s6z konusu
oldugunda ise, buiytik dairelerin olusturdugu egri hat boyunca ilerlemek lazimdir.

Yani gemiler mesafeyi kisaltmak i¢in bu yolu kullanmak durumundaydilar. Ancak riizgar
altindayken yelkenli gemilerin bu hatti izlemeleri mumkiin degildi. Biliyiik dairelerin
olusturdugu bu zahmetli yolculugu gerceklestirmek yalnizca buharli gemilerin isiydi. Hafifce
kuzeybati istikametine yonelen Great Eastern’in de yaptig1 buydu.

Yalpa etkisini strdiriyordu. Ayn1 zamanda bulasici 6zelligi de bulunan igrenc¢ deniz
tutmasi hizla etkisini gosteriyordu. Yiizleri solmus, burunlar1 bliziismiis, yanaklar ¢okmiis,
sakaklan kirismis haldeki birka¢ yolcu, giivertede kalmay1 strdiirerek temiz hava almaya
calisiyorlardi. Bircogu, dalgalarin ortasinda bir samandira gibi batip ¢cikan Great Eastern’e ve
tanitim ilanlarinda “gemide deniz tutmasina hi¢ rastlanmadigi”ni yazan Kiracilar Sirketi'ne
biiytk bir 6fke duyuyordu.

Sabah dokuza dogru, ki¢ iskelesinin lic-dort mil aciginda bir cisim fark edildi. Bu bir
balina iskeleti ya da bir gemi enkazi olabilir miydi? Heniiz buna karar vermek miimkiin
degildi. Hala ayakta kalmay1 basararak 6n kasarada toplanan bir grup yolcu, en yakin kiyinin
lic yuiiz mil agiginda yiizen bu kalintiy1 inceliyordu.

Great Eastern bu cismin bulundugu noktaya dogru ilerledi. Cep durbtnleri hep birlikte
inip kalkiyor, degerlendirmeler yapiliyor ve her bahaneyi bir bahse dontistiirmek icin firsat
kollayan Amerikalilar ve Ingilizler arasindaki bahisler yiikseliyordu. Bu gozii donmiis
bahisciler arasinda, yiiz ifadesindeki riyakarlik kolayca sezinlenebilen uzun boylu bir adam
dikkatimi cekti. Yuz cizgilerine sinmis genel bir nefretin ne fizyonomistlerin, ne de
fizyologlarin goziinden kagmayacagi bu zat, yatay bir cizgiyle kirismis alni, hem gzl pek hem
de aldirmaz bakislari, duygusuz gozleri, birbirine yakin duran kaslari, genis omuzlarinin
lizerinde yiikselen basiyla, nadir rastlanan bir ikiyuizlilik ve ender bulunan bir dalavereciligin
tiim isaretlerini tasiyordu. Bu adamin kim oldugunu bilmesem de ondan hi¢ hoslanmamistim.
Karsisindakine hakaret edercesine yiliksek sesle konusuyor, kendisinden asagi kalmayan
birka¢ yardakeisi da onun diizeysiz sakalarina giiliiyorlardi. Enkazin bir balina iskeletinden
baska bir sey olmadigini iddia eden bu adam, s6zlerini ytikselttigi bahislerle destekliyordu.

Ortaya koydugu ytizlerce dolarin tamamini kaybetmekte gecikmedi. Ger¢cekten de, bu bir
gemi enkaziydi. Great Eastern ona hizla yaklasiyordu. Simdiden karinasinin gri yesil bakin
gorilebiliyordu. Bu, direk takimlarn ¢okerek yan yatmis bir ui¢ direkliydi. Agirhg1 yaklasik
olarak bes-alt1 yliz tondu. Palastriyalarindan pargalanmis karinalar sarkiyordu.

Miirettebat gemiyi terk etmis olabilir miydi? Asil merak konusu ya da bir Ingiliz deyimini
kullanirsak, “great attraction” buydu. Bununla birlikte geminin iizerinde hi¢ kimse
gorinmuyordu. Belki de kazazedeler i¢c bolmelere siginmislardi. Dirbiintimle gemiyi izlerken



birkac¢ saniye boyunca 6n guvertede kimildayan bir nesneyi goriir gibi oldum; ancak kisa bir
sure sonra bunun riizgarda ucusan bir flok yelkeni kalintis1 oldugunu anladim.

Yarim millik bir mesafeden tiim ayrintilar1 goriilebilen geminin yeni ve olduk¢a bakimh
oldugu anlasiliyordu. Riizgarin etkisiyle st Uste yigilan yiikleri, sancak tarafina dogru
yatmasina neden oluyordu. Hi¢ kuskusuz ki firtinanin sertlestigi bir anda direk takimim
kaybetmisti.

Great Eastern, gemiye daha da yaklasarak etrafinda bir tur atti. G6giin katmanlarini yarip
gecen duduglyle bir¢ok kez orada oldugunu bildirse de enkaz suskunlugunu ve
hareketsizligini korumaya devam etti. Ufkun ¢evreledigi denizin bu boéliimiinde, goriinurde
hicbir sey yoktu. Kazaya ugramis geminin etrafinda tek bir sandal dahi gériinmiiyordu.

Mirettebatin kagma firsati buldugu ortadaydi. Ancak tli¢ yiz mil oOtedeki karaya
ulasabilmisler miydi? Kiicliik sandallariyla, Great Eastern’i bile besik gibi sallayan dalgalara
kars1 koyabilmisler miydi? Ayrica kaza acaba hangi tarihte meydana gelmisti? Bu bélgede
hakimiyetini siirdiiren riizgarlar dikkate alarak kaza mahallinin daha uzakta, batida oldugu
tahmin edilemez miydi? Bu enkaz, akintinin ve riizgarin etkisiyle uzun zamandir suriikleniyor
muydu? Bu sorularin yanitlarini verebilmek giictt.

Great Eastern’in yan yatmis geminin ki¢c bolimiine iyice yaklasmasiyla, aynaliginin
tzerinde Lerida isminin yazili oldugunu gordim; ancak geminin bagh oldugu liman
belirtilmemisti. Seklini, kivrik kenarlarini, ince, uzun pruvasini goren tayfalar, bunun bir
Amerikan gemisi oldugunu 6ne siiriiyorlardi.

Bir ticaret ya da savas gemisi hatir1 sayilir bir yiikle dolu oldugu anlasilan bu geminin
govdesini beraberinde gotiirmekte hi¢ tereddiit etmeyecekti. Bilindigi gibi, denizcilik
isletmelerinin yonetmelikleri geregince, geminin yiikiinii kurtaran gemicilere, saglam olarak
teslim ettikleri mallarin bedelinin tlicte biri 6deniyordu. Ancak belirli kurallar gercevesinde
hizmet veren Great Eastern’in bu enkazi binlerce mil boyunca yedeginde ¢cekmesi mimkiin
degildi. Geri donerek onu en yakin limana gotiirmesi de ayni sekilde imkansizdi. Bu yuizden,
tayfalarinin tiim sizlanmalarina ragmen gemiyi orada birakmak gerekiyordu ve kisa bir siire
sonra enkaz, ufukta kaybolmaya ytliz tutan bir nokta gibi goriinmeye basladi. Giivertedeki
yolcular dagilmaya basladi, salonlarina ya da kamaralarina geri donerken calan 6gle yemegi
borusu bile, deniz tutmasinin etkisiyle sarhosa donmiis bu uyusuklar toplulugunu ayiltmay
basaramadi.

Ogle iizeri, Kaptan Anderson’in mizana ve kontra mizana yelkenlerini actirmasiyla
yalpanin etkisi daha az hissedilmeye baslandi. Tayfalar ayrica yeni bir sistemle serenine
dolanmis randa yelkenini de hazirlamay: denediler.

Ancak sistem “o kadar yeni”ydi ki, bu yelkeni yolculuk boyunca kullanmak miimkiin
olmadi.
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Great Eastern’in diizensiz salinimlarina ragmen gemide hayat stirtiyordu. Bir Anglosakson
icin her sey cok kolaydi. Bu gemi onun mahallesinin, sokaginin, evinin siirekli olarak yer
degistiren haliydi, kendini evinde gibi hissediyordu. Fransiz ise tam tersine, yolculuktayken
hep bir yolcu gibi davraniyordu.

Hava glizel oldugunda, kalabaliklar bulvarlar1 dolduruyordu. Gezinenler yalpanin egimine
ragmen dik durmaya calisirlarken, igkinin etkisiyle her biri ayni anda, ayn1 sendelemeleri
yasayan sarhoslara benziyorlardi. Giiverteye ¢cikmadiklari zaman yolcular ya biiyiik salonda ya
da kamaralarinin en yakininda bulunan salonda toplamiyorlardi. O zaman, piyanolardan
yayllan gurultilii armoniler duyuluyordu. Sunu da belirtmek gerekir ki, tipki deniz gibi
calkantili olan bu enstriimanlar Liszt'in yeteneginin ortaya konmasina izin vermiyordu. iskele
tarafinda toplanan baslar duyulmaz hale geliyor, sancaga dogru yonelen tizler etkisini
kaybediyordu. Boylece parcanin uyumu bozuluyor, Sakson kulaklarin pek de ilgilenmedikleri
melodilerin notalar1 arasinda bosluklar doguyordu. Tim bu piyanistler arasinda, iyi bir
miuzisyene benzeyen uzun boylu, iri kemikli bir kadin dikkatimi ¢ekti. Ger¢gekten de parganin
okunmasini kolaylastirmak i¢cin her notaya ve piyanosunun her tusuna ayri bir numara
vermisti. Nota yirmi yedi olarak numaralandiysa yirmi tuglincu tusa, elli yedi olarak
numaralandiysa elli tic numaral tusa basiyordu. Ve bu isi ¢evresindeki giirtltiiye, komsu
salonlardan yayilan piyano seslerine ve yumruk darbeleriyle bos oktavlarinin akortlarini ezen
yumurcaklara aldirmadan yapiyordu!

Bu konser sirasinda izleyiciler bazen, masalarin tizerine dagilmis bulunan Kkitaplar
karistiriyorlardi. I¢lerinden biri rastladigi ilging bir metni yiiksek sesle okuyor ve onu hosnut
bir ifadeyle izleyen dinleyiciler dalkavukca mirildaniyorlardi. Kanepelerin iizerindeki Ingiliz
ve Amerikan gazeteleri eskimis gibi goriinseler de sayfalarinin hi¢ ac¢ilmamis oldugu
anlasiliyordu. Onlarca metrekarelik bir alani kaplayacak olan bu genis gazete yapraklarini
acmak uygunsuz bir davranis olarak kabul ediliyordu. Sayfalari agmamak moda oldugu i¢in bu
modaya uyuluyordu. Bir glin, elime gecen bir New York Herald’1 bu sartlar altinda ve buiyuk bir
sabirla son satirina dek okudum. Ancak “cok 6zel” bashkl su kiigiik fikray1 bulana dek ne
buytuk sikintilar yasadigimi tahmin etmenin gii¢ olacagini sanmiyorum, yazi soyleydi: “Bay X.
diin 25’inci cadde otobiisiinde karsilastig1 giizel Bayan Z’den, ertesi giin kendisini Saint-
Nicolas otelinin 17 numaral odasinda ziyaret etmesini rica eder. Niyeti onunla evlilik tizerine
konusmaktir.” Glizel Bayan Z ne karsilik vermisti..? Bunu diistinmek bile istemiyorum.

Yemekten sonra biitiin zamanimi kah ¢evremi gozlemleyerek kah gevezelik ederek buiytik
salonda gecirdim. Yanimda dostum Dean Pitferge’iin oturmasi sohbetin ilgin¢ olmasi icin
yeterliydi.

“Duinkii kazanin yaralar iyilesti mi?” diye sordum.

“Tamamiyla,” diye yanitladi. “Ama iyi gitmeyen bir seyler var.”

“lyi gitmeyen nedir? Yoksa siz mi?”

“Hayir gemimiz. Pervane Kkazanlar1 iyi c¢alismiyor. Bu nedenle yeterli basinca
ulasamiyoruz.”

“Demek ki bir an 6nce New York’a ulasmakic¢in ¢cok isteklisiniz.”

“Hi¢ de degil! Bir makinist olarak konusuyorum, hepsi bu. Burada kendimi oldukca iyi



hissediyorum, sunu da ekleyeyim ki, kaderin bir araya getirdigi ve her biri ayr1 telden ¢alan bu
insan toplulugundan ayrilmak beni ¢ok tizecek.”

“Her biri ayn telden c¢alan mi!” diye haykirdim, salonda toplanmis yolculara bakarak.
“Ama bunlarin hepsi birbirine benziyor!”

“Peh!” dedi doktor, “onlar1 hi¢ tanimadiginiz anlasiliyor. Tiirtin ayn1 oldugunu kabul
ediyorum ancak bu tiirtin i¢inde ne ¢esitlilikler var bilemezsiniz! Su karsida ayaklarini rahatca
divana uzatmis, baslarina sapkalarim1 gecirmis bir halde, kaygisizca oturan adamlara iyi
bakin. Bunlar, Maine, Vermont, Connecticut gibi kiiciik eyaletlerin safkan Yankeeleri, New
England’in reveranslardan oldukc¢a etkilenmis, ancak kibar goriinmeye calissalar da
hapsirirken agizlarim1 kapatmasini bilmeyen zeki eylem adamlari. Ah! Sevgili bayim, bunlar,
gozlerini kazanma hirs: biiriimiis gercek Saksonlardir, ayn1 zamanda ¢ok da kurnazdirlar. iki
Yankee'yi bir odaya kapatin, bir saat sonra, her birinin digerini on dolar kazikladigin
gorursunuz!”

“Size bunu nasil basardiklarini sormayacagim,” diye yanitladim giilerek. “Ancak iclerinde,
diisiinceleri her an firildak gibi degisecege benzeyen, ufak tefek, kalkik burunlu bir adam
goriyorum. Uzerinde uzun bir redingot ve biraz kisa siyah bir pantolon var. Onu tanmyor
musunuz?”

“Bir protestan papazi, Massachusetts’in hatir1 sayilir kisilerinden biri. Unlii bir davadan
ucuz siyrilan eski ilkokul 6gretmeni karisinin yanina gidiyor.”

“Ya digeri, su uzun boylu, hesaplara gomiilmis olan1?”

“Gergekten oyle,” dedi doktor, “bu adam her zaman hesap yapar.”

“Problem mi ¢oziiyor?”

“Hayr, servetini hesapliyor. Hatir sayilir bir adamdir. Her an i¢in sahibi oldugu servetin
ne kadar oldugunu kurusu kurusuna bilir Cok zengindir New York'un bir mahallesi onun
arazisi uzerine kurulmustur. On bes dakika 6nce bir milyon alt1 ytiz yirmi bes bin ti¢ ytuz altmis
yedi dolar elli sent olan serveti, su an icin bir milyon alt1 yliz yiiz yirmi bes bin ti¢ yiiz altmis
yedi dolar yirmi sente inmis gibi goriintiyor.”

“Bu fark nereden kaynaklaniyor?”

“Biraz once i¢tigi otuz sentlik sigaradan.”

Dean Pitferge’iin bu beklenmedik yanitlar1 beni ¢ok eglendiriyordu. Devam etmesi i¢in
salonun baska bir boliimiinde oturan diger bir grubu isaret ettim.

“Onlar Far West'e gidiyorlar. Bagspapaza benzeyen en uzun boylular1 hatirn sayilir bir
adamdir, kendisi Chicago bankasinin genel miidiiriidiir. Koltugunun altinda her zaman sevgili
sehrinin 6nemli manzaralarinin yer aldigi bir albiim bulunur. 1836’da ¢6liin ortasina kurulan
ve bugiin itibariyla, kendisi de dahil olmak lizere dort yiiz bin kisilik bir niifusu barindiran bu
sehirle gurur duymakta haksiz da sayilmaz! Yaninda Kaliforniyal bir ¢ift goriiyorsunuz. Geng
kadin hos ve oldukca c¢ekici. Bir zamanlar yoksul bir cift¢i olan kocasi, bir glin ¢ift siirerken
rastladig altin kiilgeleri sayesinde iyice palazlandi. Bu...”

“Hatir1 sayilir bir adamdir,” dedim.

“Hi¢c kuskusuz,” diye yanitladi doktor, “banka hesab1 milyonlarla telaffuz ediliyor.”

“Ya su kafasini duvar saati sarkaci gibi sallayan uzun boylu adam kim?”

“Bu adam Rochesterli meshur Cockburn, her seyi tartmis, 6l¢miis, hesaplamis diinyaca
unli bir istatistik¢i. Bu zararsiz kaciga sordugunuzda, size elli yasinda bir adamin hayati



boyunca ka¢ ekmek yedigini, ka¢ metre kiip hava soludugunu, bir Temple Bar avukatinin
savunmasinin sekiz sayfalik ka¢ cilt tutacagin1 ve yalnizca ask mektuplart dagitan bir
postacinin gunde ka¢ mil kat edecegini rahathkla soyleyecektir Dahasi ondan, Londra
kopriisiinden bir saatte gecen dul kadinlarin sayisini ve Birlesik Devletler yurttaslarinin bir
yilda tiikettigi sandvic¢lerden yapilacak bir piramidin yiiksekligini de 6grenebilirsiniz. Hatta...”

Kendini kaptiran doktor daha uzun siire ayni tonla konusmasimi siirdiirdii, fakat
onimuzden gelip gecen insanlar, onun bilgiyle dolu dagarcigim1 yeni degerlendirmeler
yapmaya zorluyordu. Bu yolcu kalabaliginin icinde ne degisik insanlar vardi! Bununla birlikte
gemide aylaklara rastlamak miimkiin degildi, ne de olsa insanin bir kitadan digerine yolculuk
etmesi icin 6nemli bir gerekcesi bulunmaliydi. Cogu, bir Yankee’nin yirmi yasinda isini yoluna
koydugunu ve bu rekabete dayanabilmek i¢in yirmi bes yasin ¢ok ge¢ oldugunu diistinmeden,
servete kavusmak hayaliyle Amerika’ya gidiyordu.

Dean Pitferge sayesinde, sansini denemek isteyen bu maceracilar ve Kasifler
toplulugunun birkac ilging liyesini daha tanima firsati buldum. Doktor Liebig’in rakibi olan ve
bir 6kiizlin tiim etinin tasidig1 besin degerine denk diisen miktari, bes frank biiytikligindeki
bir et tabletine sigdirdigin1 iddia eden bir kimyaci, Pampas'in gevis getirenlerinden
yararlanarak biuyiik paralar kazanmayr umuyordu. Bir beygirlik giicii cep saati kutusu
boyutlarindaki bir kutuya yerlestirerek portatif bir motorda tasiyan kasifin biri, bulusunu
New England’da pazarlamak istiyordu. Chapon caddesinden bir Fransiz, beraberinde
gotiurdigi ve oldukga iyi bir Amerikan sivesiyle “baba” diyebilen otuz bin karton bebek
sayesinde yiiklii bir servetin sahibi olacagindan emin gibi goriintiyordu.

Ve tasidiklan sirlar hi¢ belli etmeyen daha niceleri! Belki i¢lerinde, ¢alistig1 sirketin
kasasini bosaltarak kacarken, Great Eastern’in New York’a varmasiyla kendisini bekleyen bir
dedektife yakalanacak olan bir veznedar da vardi. Hatta belki de bu kalabaligin iginde,
Polinezya’nin Gaz Ile Aydinlatilmasi icin Okyanusyalilar Kumpanyas: ya da Yanmaz Komiir
Ureten Sirketler Toplulugu gibi isimler tasiyan tesebbiislerde bulunsalar bile, saf
sermayedarlar1 her zaman ¢evrelerine toplayabilen bazi dalavereciler de bulunuyordu.

Ancak, o sirada dikkatim, salona yeni giren ve yiizlerinde erken gelen bir bikkinhigin izleri
okunan geng bir ¢ift tizerinde yogunlastu.

“Bunlar Perulular, sevgili bayim,” dedi doktor;, “bir y1l 6nce evlendiklerinde balaylarini
diinyanin dort bir yanini gezerek gecirmeye karar veren bu ¢ift, diigiin gecesi Lima’dan ayrildi.
Japonya'da birbirlerine asik olduktan sonra Avustralya’da birbirlerini sevdiler, Fransa'da
birbirlerine katlandilar, Ingiltere’de tartismaya basladilar ve hi¢ kuskusuz Amerika’da
bosanacaklar!”

“Peki ya su anda salona girmekte olan uzun boylu, yuzi kibirli bir ifadeyle kaplh adam
kim? Siyah biyiklarina bakilirsa, bir subay gibi geldi bana.”

“O bir mormon,” diye yanitlad1 doktor, “kidemlilerden biri, Bay Hatch, Azizler Sehri'nin
biiyiik vaizlerinden biridir. Ne yakisikli bir adam! Bakislarindaki soyluluga, ytliz ifadesindeki
vakara, Yankeeler’de hi¢ rastlanmayan agirbash tavirlarina bir g6z atsaniza. Bay Hatch
mormonlugu biiyiik bir basariyla tanittig1 Almanya ve Ingiltere’den geri doniiyor, bilindigi gibi
bu mezhebin, Avrupa’da ibadetlerini, yasadiklar tilkenin yasalariyla ters diismeden yerine
getirmelerine izin verilen ¢ok sayida yandaslari var.”

“Gergekten de,” dedim, “bildigim kadariyla Avrupa’da ¢ok eslilik yasak.”



“Elbette, sevgili bayim, ancak mormonlarda ¢ok eslilik zorunlu degil. Brigham Young'in
kendi yasam tarzina uygun diisen bir haremi olsa da, Salt Lake City kiyilarinda yasayan
miminlerinin onu taklit etmesi gerekmiyor.”

“Gergekten mi? Ya Bay Hatch?”

“Bay Hatch'in tek bir karis1 var ve bunun yeterli olduguna inaniyor. Zaten, bir iki giin
icinde bize mezhebiyle ilgili agiklamalar1 aktaracagi bir konferans diizenleyecek.”

“Herhalde salon agzina kadar dolacak,” dedim.

“Evet,” diye yanitladi Pitferge, “tabi 6n salonda oynanan kumar onun izleyicilerini
ayartmazsa. Orada oyuncular yénlendiren pis surath bir Ingiliz var. Kétii {inii dort bir yana
yayilmis olan bu igren¢ kumarbazla karsilastiniz m1?”

Doktorun ekledigi birka¢ ayrinti, bu sabah, hicbir dayanagi olmaksizin enkazla ilgili
bahisleri ytlikselten o adami animsamam i¢in yeterli oldu. Teshisim dogru ¢ikmisti. Dean
Pitferge, ad1 Harry Drake olan bu ugursuzun Kalkiitall bir tiiccarin oglu oldugunu sodyledi.
Kumarin, fuhusun, diellonun neredeyse bir yikima siiriikledigi bu adam, muhtemelen
macerall bir yasam stirmek i¢in Amerika'ya gidiyordu.

“Bunlar her zaman kendilerine saksakgilik edecek binlerini bulurlar, bu serseri simdiden
etrafina bir stirt it kopuk topladi. Aralarinda Bordo kirmasi bir Alman yahudisine benzeyen,
ufak tefek, yuvarlak ytzlii, gaga burunlu, iri dudakl, gozliikleri altin ¢erceveli bir adam var.
Quebec’e giden bir doktor oldugunu soyliiyor, ama sizi temin ederim ki, Drake’in hayrani olan
ayaktakimindan bir soytaridan baska bir sey degil.”

O sirada, konudan konuya atlayan Dean Pitferge dirsegimi diirttii. Salonun kapisina
baktigimda, yirmi iki yaslarinda geng¢ bir adamla on yedi yasinda bir kizin kol kola iceri
girdigini gérdim.

“Sanirim yeni evli bir ¢ift?” diye sordum.

“Hayir;” diye yanitladi doktor biraz duygulanmisgasina, “evlenmek icin New York'a
ulasmayi bekleyen iki uzatmali nisanli. Ailelerinin izniyle Avrupa’y1r dolastiktan sonra, artik
birbirleri i¢in yaratilmis olduklarini biliyorlar. Bu ytirekli gencleri izlemek beni mutlu ediyor.
Onlar sik sik ambar agzina egilmis bir halde, ne yazik ki istedikleri kadar hizli donmeyen
carklarin devirlerini sayarken goriiyorum! Ah! Bayim, keske kazanlarimiz bu iki geng
yiireginki kadar atesli olsaydi! Iste o zaman basin¢ artardi!”
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O giin, 6gle lzeri, bir dimenci biiyiik salonun kapisina su bildiriyi asti:

51°15°K Enl
18°13’B. Boy.
Fastnet’e uzaklik: 323 mil

Bu ilan, Irlanda kiyisinin en ug noktasi olan Fastnet fenerinin ti¢ yiiz yirmi ii¢ mil aciginda,
51° 15’ kuzey enlem ve Greenwich’e gore 18° 13’ bat1 boylam derecelerinde bulundugumuzu
gosteriyordu. Kaptan, her giin ayni yere astifi bu ilanla geminin bulundugu noktayi
yolcularina duyuruyordu. Bu dereceleri harita lizerinde degerlendirmek ve geminin izledigi
yolu 6grenmek mimkiindii. Su ana dek Great Eastern, otuz alt1 saatte yalnizca ti¢ yiiz yirmi li¢
mil yol kat edebilmisti. Bu iyi bir mesafe sayilmazdi, adi saygiyla anilan bir yolcu gemisinin
yirmi dort saatte en az Ui¢ yiiz mili geride birakmasi gerekiyordu.

Doktordan ayrildiktan sonra, giinlin geri kalan bolimiini Fabian'la gecirdim. Doktorun
“gezinilecek 1ss1z tarlalar” olarak tanimladig1 arka gilivertede bas basa kalmistik. Orada,
herkesten uzakta, ki¢ bolmenin kiipestelerine yaslanmis bir halde bu engin denizi izliyorduk.
Dalga serpintilerinden yayilan i¢ giciklayiciy1 kokuyu icimize c¢ekerken, yansiyan isinlarin
olusturdugu kiigiik gokkusaklar1 kopiiklerin arasinda oynasiyordu. Kirk ayak asagidaki
pervane kopiikler olusturarak doniiyor ve bir bolimi su yilziine ¢iktiginda, bakirindan
kivilcimlar sagarak dalgalar1 daha biiyiik bir siddetle doviiyordu. Deniz eriyerek sivi haline
gelmis bir zimrit kiitlesini andirtyordu. Pamuksu bir gériintim sergileyen ve goz alabildigince
uzanan diimen suyu, az ileride pervanenin ve ¢arklarin stit beyazi koptklerine karisiyordu.
Uzerinde hizla degisen canh resimler olusan bu beyazlk, bana Ingiltere’den bu mavi fon
lizerine birakilmis u¢suz bucaksiz bir tiil gibi goriiniiyordu. Beyaz kanatlar siyah fistolarla
suslenmis martilar tizerimizde ucusurken, parlayan tiiyleri yansimalarla aydinlaniyordu.

Fabian hi¢ konusmadan dalgalarin bu biiyiili tablosunu izliyordu. Hayal giiciintin en ilging
fantezilerini canlandiran bu sudan aynada neler goriiyor olabilirdi? Gozlerinin 6niinden gelip
gecen goruntiler ona son bir elvedanin yansimalarint mi ¢agristiriyordu? Dalgalar arasinda
kaybolup giden bir golgenin izlerini mi ariyordu? Bana her zamankinden daha hiizlinliiymiis
gibi goriindi, yine de sikintisinin nedenini sormaya cesaret edemedim.

Bizi birbirimizden uzaklastiran bu uzun ayriliktan sonra, bana giivenerek sirlarim
paylasmak ona diisiiyordu. Geg¢misinin, 68renmemi istedigi kadarini bana anlatmuis,
Hindistan'daki garnizonundan, av partilerinden, macerali yasantisindan s6z etmisti; ancak
sira yiuregini kabartan duygulara, gogsinii indirip kaldiran i¢ cekislere geldiginde
suskunlugunu korumay: siirdiiriyordu. Hi¢ kusku yok ki, Fabian sikintilarini anlatarak
yatistirmaya c¢alisanlardan degildi, aksine, onlardan s6z etmek ona biliylk acilar yasatiyor
olmaliydu.

Boylece, uzun stire kiipesteye dogru egilmis bir sekilde denizi seyretmeye devam ettik, ve
geriye dondigimde yalpanin etkisiyle yer yer su yiiziine ¢ikan biiytik ¢arklar1 gérdim.

Bir siire sonra Fabian sunlari soyledi:

“Bu dimen suyu harika goriiniiyor, sanki dalga kivrimlarn harfler ¢izmekten c¢ok
hoslaniyor! Bakin! Surada I'ler, surada e’ler! Yaniliyor muyum? Hayir! Hep ayni harfler!”



Fabian'in fazlasiyla uyarilmis hayal giicii dalgalarin arasinda neyi isterse onu goriiyordu.
Ancak bu harfler onun icin neyi ifade ediyor olabilirdi? Fabian'in zihninde hangi anilari
cagristirtyordu? Birazdan yeniden sessizce denizi izlemeye devam etti. Sonra aniden,
haykirdi:

“Buraya gelin! Buraya gelin bu ugurum beni i¢ine ¢ekiyor!”

“Neyiniz var, Fabian?” diye sordum ellerini tutarak, “Neyiniz var dostum?”

“Suramda bir agr var,” dedi eliyle gogsiine bastirarak, “bu agr1 beni 6ldirecek!”

“Agri m1?” dedim, “Hig iyilesme timidi yok mu?”

“Haynr, hi¢ yok.”

Fabian bu s6zlerden sonra salonun merdivenlerinden inerek kamarasina geri dondii.
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Ertesi giin, 30 Mart Cumartesi giini hava acikti. Riizgar hafif, deniz sakindi. Kazanlarin
tam kapasite calismasiyla basing yiikselmisti. Pervanesi dakikada otuz alt1 devir yapan Great
Eastern’in hiz1 saatte on iki deniz milini geciyordu.

Riizgdr giineyden esiyordu. Ikinci kaptan mizanalari ve kontra mizanalan actirdi.
Yelkenlerinin destegindeki gemi simdi yalpalardan etkilenmiyordu. Piril piril parlayan
gokylizu bir anda gliverteleri canlandirmisti; hanimlar yepyeni kiyafetleriyle boy gosterirken,
kimileri geziniyor, kimileri de sanki agaglarin golgesindeki cimenliklerdelermiscesine
banklarin tizerine oturuyorlardi; ¢ocuklar iki giin boyunca ara vermek zorunda kaldiklar
oyunlarina yeniden baslamislardi; yerinde duramayan bebek arabalar gliverteyi bir bastan
bir basa katediyordu. Uniformah birka¢ asker, baslar1 havada, elleri ceplerinde geziniyorlardi,
insan kendini Fransa’daki parklardan birinde zannedebilirdi.

Saat on ikiye ceyrek kala, Kaptan Anderson ve iki subay1 kaptan kosktine ¢iktilar. Hava
gozlem yapabilmek i¢cin uygundu. Her birinin elinde glinesin yiikseldigi noktay: belirleyecek
dirbinli bir sekstan vardi, zaman zaman aletlerinin egimli mercekleriyle giiney ufkunu
gozliyor, ardindan aradaki aciy1 hesaplamak tizere bakislarini glinese ¢eviriyorlardi.

“Saat on iki,” dedi az sonra Kaptan.

Bir dimencinin, saati hemen bir kagida yazarak kaptan koskiindeki canin tizerine
asmasiyla, gemideki tiim saatler giinesin tizerinde bulundugu bu meridyene gore ayarlandi.

Yarim saat sonra panoya su duyuru asildi:

51°10°K. Enl
24°13’B. Boy.
Glinliik seyir: 221 mil. Fastnet’ten uzaklik: 550.

Demek ki din 6glenden beri iki yiz yirmi yedi millik bir yolu katetmistik. Su anda
Greenwich’'te saat 1:49'du, Great Eastern Fastnet fenerinin bes yiz elli mil aciginda
bulunuyordu.

Giin boyunca Fabian’1 hi¢ gormedim. Ortalikta gértinmemesinden endiselenerek bir¢cok
kez kamarasina yaklastim ve odasindan ayrilmadigini 6grenerek rahatladim.

Guverteleri dolduran bu kalabalik onu rahatsiz ediyor olmahydi. Hi¢ kuskusuz, bu
gluriiltiiden kacarak kendisiyle bas basa kalmak istiyordu. Giivertede rastladigim Yiizbasi
Corsican’la bir saat boyunca dolastik. Sik sik Fabian'dan s6z etmesi lizerine, ona 6nceki giin
Yiizbasi Mac Elwin ile aramizda geg¢enleri anlatmaktan kendimi alikoyamadim.

“Evet,” diye karsilik verdi Corsican gizlemeye ¢alismadig1 bir heyecanla, “iki yil once,
Fabian kendini diinyanin en mutlu adami olarak gériyordu, oysa simdi kimsenin onun kadar
mutsuz olmadigi soylenebilir!”

Archibald Corsican bana birkag¢ tiimceyle Fabian'in Bombay’da Bayan Hodges adh c¢ekici
bir genc kizla tamstigini anlatti. Ikisi de birbirlerini sevmislerdi. Hi¢bir sey Bayan Hodges ile
yuzbasiy1 birlestirecek bir evliligin 6niine gecemeyecek gibi goriiniiyordu, ta ki, babasinin
istegiyle gen¢ kizin Kalkiitall bir tiiccarin ogluyla evlenmesine karar verilene kadar. Bu bir
“is”ti, evet, uzun siire once karara baglanmis ticari bir iliskiydi. Kati, yararci ve duygulara
onem vermeyen bir adam olan Hodges, o zaman diiniirii karsisinda gii¢ bir durumdaydi. Bu



evliligin isleri yoluna koyabilecegi diisiincesiyle, servetini korumay:r kizinin mutluluguna
tercih etmisti. Zavalli kiz kars1 koyacak durumda degildi. Boylece sevmedigi, hi¢gbir zaman da
sevemeyecegi, tistelik kendisini de hi¢ sevmeyen bir adamla evlenmek zorunda kalmisti. Karh
bir isti, pis bir isti ve acikli bir durumdu. Nikdhtan bir giin sonra, adam karisiyla birlikte
Bombay’dan ayrilmisti ve o giinden beri ask acisiyla ¢ilgina donen Fabian yataklara diismiis,
sevdigi kiz1 bir daha asla gérememisti. Oykii sona erdiginde, Fabian'in ne biiyiik bir aciyla
kivrandigini anlamigtim.

“Bu genc¢ kizin ismi neydi?” diye sordum.

“Ellen Hodges,” diye yanitlad yiizbasi.

Ellen! Bu isim, Fabian’in diin diimen suyunda gordiigiinii sandigi harfleri agikliyordu.

“Ya bu zavalli kadinin kocasinin adi ne?” dedim ytizbasiya.

“Harry Drake.”

“Drake!” diye haykirdim, “Ama bu adam su an gemide bulunuyor!”

“0! Burada m1!” diye tekrarladi Corsican, s6ziimi kesip, gozlerini yluziime dikerek.

“Tanridan dilerim ki,” dedi ciddi bir ifadeyle yiizbasi, “Fabian ve o karsi karsiya
gelmezler! Ne mutlu ki birbirlerini tanimiyorlar, ya da en azindan Fabian, Harry Drake’i
tanimiyor. Ancak bu ismin onun yaninda telaffuz edilmesi bile biiyiik bir felakete yol agabilir!”

Bunun tizerine, Yiizbasi Corsican’a Harry Drake hakkinda bildiklerimden, daha dogrusu
Dean Pitferge’den 6grendiklerimden s6z ettim. Bu maceracinin kim oldugunu, kumar ve
fuhusun iflasin esigine getirdigi bu kaba ve kiistah adamin yeniden servete kavusabilmek icin
her seyi yapmaya hazir oldugunu anlattim. O sirada Harry Drake yanimizdan gecti. Onu
yluzbasiya gosterdigimde gozleri ofkeyle parladi, kendine hakim olabilmesi i¢in onu
sakinlestirmek zorunda kaldim.

“Evet,” dedi, “ylizii tam bir alcaginkine benziyor. Nereye gidiyor acaba?”

“Soylenene gore talihini denemek tizere Amerika’ya.”

“Zavall Ellen!” diye mirildandi ytizbasi. “Su an kim bilir nerededir?”

“Belki bu sefil onu terk etmistir?”

“Ama neden gemide olmasin?” dedi ylizbasi bakislarin1 bana ¢evirerek.

Bu diistince daha 6nce hi¢ aklima gelmemisti, ancak bunu kabul etmek giictii. Hayir. Ellen
gemide degildi. Oyle olsa Doktor Pitferge’iin sorgulayan bakislarindan kagmasi olanaksizdh.
Hayir! Bu yolculukta Drake’e eslik etmiyordu!

“Bundan emin misiniz, bayim?” diye karsilik verdi Yiizbasi Corsican, “Onca sikint1 ¢cekmis
olan bu zavalli kadinin goriintiisii Fabian’a biiytik bir sok yasatabilir Ondan sonra neler olup
bitecegini diistinmek bile istemiyorum. Fabian goziinii bile kirpmadan Drake’i bir kopek gibi
oldurebilir. Her ikimizin de Fabianin dostu oldugumuzu kanitlamanin tam zamani. Onu
gozumiiziin 6niinden hi¢ ayirmayalim, hatta gerektiginde rakibiyle arasina girebilmekicin her
an hazir bekleyelim. Anliyorsunuz degil mi, bu iki adam arasinda silahlarin konusacagi bir
catismanin yasanmamasi lazim. Ne yazik ki ne burada, ne de diinyanin herhangi bir yerinde
bir kadin, ne kadar al¢ak bir koca olursa olsun, kocasinin katiliyle evlenemez.”

Yuizbasi Corsican’in aklindan gecenleri anlamigstim. Fabian'in adaleti kendi elleriyle yerine
getirmesi dogru olmazdi. Bu, gelecekte karsilasilmasi muhtemel olaylarin bir 6ngéristydii!
Ve yine de, insan iliskilerinde her seyin olasilik dahilinde bulundugunu dikkate almak
gerekmez miydi? Ancak garip bir 6nsezi beni irkiltiyordu. Gemideki ortak yasamin geregince



her giin birbirleriyle sik sik karsilasan bu insanlar arasinda, Drake’in her yerde kendini belli
eden kisiligi Fabian'in dikkatinden kagacak miydi? Bir olay, bir ayrinty, bir seslenis onlar ister
istemez oliimciil bir sekilde karsi karsiya getirmeyecek miydi? Ah! Her ikisini de beraberinde
gotiren bu geminin daha hizli gitmesi i¢in neler vermezdim! Yiizbasi Corsican’'in yanindan
ayrilmadan 6nce dostumuza goz kulak olacagima dair ona s6z verdim, o da kendi payina
gozlniin her zaman Drake’in lizerinde olacagini belirtti. Sonra el sikisarak birbirimizden
uzaklastik.

Aksama dogru, giineybati riizgarinin sis bulutlarini okyanusun iizerine toplamasiyla
gokytizii simsiyah oldu. Isil 1511 parlayan salonlar bu derin karanliklarla biiyiik bir tezat
olusturuyordu. Pes pese gelen valslerin ve romanslarin yankilar1 duyuluyordu. Son notalarin
ardindan salonu ¢ilginca alkislar kapliyor, hatta su kepaze T... piyanonun basina gecerek bir
soytari kiistahligiyla tuslar1 tingirdatmaya basladiginda bile “hurra” sesleri ytlikseliyordu.



13

Ertesi giin, 31 Mart, bir pazar guniiydi. Acaba bugiin gemide nasil gegecekti? Fransizlarin
aksine, ayin saatlerinde “bira ficilarinin musluklarinin” ve “barlarin” kapatildigi, kasabin
bigaginin kurbaninin boynunda, firincinin kiireginin ocaginin basinda bekletildigi,
fabrikalarin bacalarindan duman tiitmedigi, diikkanlarin kapatildigi, demiryolu hattindaki
trenlerin cahismadig, kisacas: tiim islerin ertelendigi bir Ingiliz ya da Amerikan Pazar1 mi
yasanacakti? Evet, oyle olmaliydi, ya da hemen hemen o6yle olmaliydi.

Pazar guniintin ayricaliginin ilk belirtisi, havanin agik ve riizgarin elverisli olmasina
ragmen kaptanin yelkenleri actirmamasiydi. Bu sekilde en azindan birka¢ mil kazanabilirdi
ancak bu “uygunsuz” bir davranis olacakti. Yine de carklarin ve pervanelerin her giinki
devirlerini yapmalarina izin verildigi icin kendimi mutlu saydim. Bu hosgoriiniin nedenini,
ilkelerinden hi¢ taviz vermeyen kati bir puiritene sordugumda:

“Bayim,” diye yanitladi ciddi bir ifadeyle, “Tanri’nin gonderdiklerine saygi gostermemiz
gerekir. Ne de olsa riizgar onun elinde, buhar da bizim!”

Bu acgiklamayla yetinerek, gemide olup bitenleri gozlemlemeye koyuldum.

Mirettebatin tamami en temiz giysilerini giymisti. Kazanlarda calisanlarin siyah
giyindiklerini sdylemeleri beni sasirtmadi. Subaylarin ve miuhendislerin tlizerlerinde altin
diigmeli en giizel tiniformalan vardi. Ayakkabilar, Ingilizlere 6zgii bir parltiyla 1sildiyor ve
balmumuyla perdahlanmis kasketlerden yayilan 1siltilarla yarisiyordu. Bu yiirekli adamlar,
yildizlar icinde gibiydiler. Kaptan ile ikinci kaptan yepyeni eldivenleri, askeri stille
digmelenmis ceketleri, siktiklar1 hos parflimleriyle miirettebatlarina 6rnek olusturarak, ayin
saatine kadar vakit gecirmek i¢in kaptan koskiinde geziniyorlardi.

Deniz muhtesem goruntyor ve ilkbaharin ilk 1siklariyla parliyordu. Gortiniirde higbir
gemi yoktu. Great Eastern, bu ugsuz bucaksiz ufuk dairesinin merkezinde tek basina yol
aliyordu. Saat onda gemi ¢an1 yavas yavas ve diizenli araliklarla ¢calmaya basladi. Sik giyimli
bir diimenci, ¢ani, gemi sislerin ortasinda ilerlerken kazanlarin 1sligina eslik ettigi siradaki
gibi metalik ¢cinlamalarla degil, gliniin dini anlamina uygun bir armoniyle ¢aliyordu. Herkesin
gozleri ister istemez, cemaati ayine ¢agiran koy ¢canini ariyordu.

O sirada, 6n ve arka guvertelerin girisinde kalabalik gruplar belirdi. Erkek, kadin ve
cocuklarin tamami tertemiz giyinmislerdi. Kisa siirede bulvarlar insanlarla dolup tasti.
Gezinenler birbirlerini hafifce selamliyorlardi. Herkes ellerindeki dua kitaplariyla son
cinlamalarin ayinin baslangicini bildirmesini bekliyordu. O anda, genellikle sandvi¢ servisinde
kullanilan tepsilerin tizerindeki Kutsal Kitap niishalarin1 gérdim. Bu nishalar kilisenin
masalarina dagitild.

Kilise olarak, dis cephesinin uzunlugu ve diizenliligiyle Rivoli caddesindeki Maliye
Bakanligr binasini animsatan arka kasaradaki yemek salonu sec¢ilmisti. Cok sayida miimin
simdiden masalarin etrafinda toplanmisti. Salona derin bir sessizlik hakimdi. Kilisenin
mihrap boéliminde bir araya gelen subaylarin arasindaki Kaptan Anderson, bir Protestan
papazini andirtyordu. Dostum Dean Pitferge yanima oturmustu. Kiiciik, atesli gozleri cemaati
tartyordu. Sanki orada -bunu diisiinmeye cliret edecegim- ibadet etmekten ¢ok merakin
gidermek i¢cin bulunuyordu.

Saat on bucukta, kaptan ayaga kalkarak ayini baslatti. Eski Ahit'ten onuncu kismini



Ingilizce okudu. izleyiciler her ayetin ardindan bir sonraki ayeti mirildanmiyorlardi. Cocuklarin
tiz sopranosu ve kadinlarin mezzo sopranosu, erkeklerin baritonundan ayrilarak net bir
sekilde duyuluyordu. Bu kutsal diyalog neredeyse yarim saat siirdii. Cok basit fakat ayni
zamanda ¢ok saygideger olan bu toren tam bir piiriten ciddiyetiyle sona erdi ve geminin
“Tanridan sonraki efendisi” olan Kaptan Anderson, papazlhik gorevinin hakkini verirken,
okyanusun ortasinda, bir dalga tepesinin iizerinde bulunan bu kalabalik icinde en ilgisizleri
bile etkilemeyi basardi. Ayin bu okumayla tamamlansaydi, her sey daha iyi olacakti; ancak
kaptanin ardindan, sayginin ve hosgoriiniin hakim olmasi gereken bu salona hirs ve siddet
tohumlarim atmakta gecikmeyecek bir konusmaci s6z aldi.

Bu tatsizligin kaynagi, ufak tefek, yerinde duramayan bir adamdi. Bu dalavereci Yankee,
New England eyaletlerinde oldukga etkili ve s6zli gecen bir papazdi. Vaaz1 hazirdi, kosullar
uygundu ve o da bu firsati degerlendirmek istiyordu. Sevimli Yorick de bdyle bir durumda
ayni seyi yapmaz miydi? Doktor Pitferge’e baktigimda onun hig istifini bozmadan diisman
atesini karsilamaya hazir bir halde bekledigini gordiim.

Papaz siyah redingotunu ciddi bir ifadeyle ilikleyip, ipek sapkasini masanin tlizerine
koyduktan sonra mendilini ¢ikararak hafifce dudaklarini kuruladi ve gozlerini cemaatin
lizerinde gezdirdikten sonra konusmasina basladi:

“Tanr,” dedi, “ilk 6nce alt1 giinde Amerika'y1 yaratti ve yedinci giinii dinlenmeye ayirdi.”

Bu sozlerin ardindan, kapiya yonelmekte gecikmedim.
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Ogle yemegi sirasinda Dean Pitferge’den papazin 6niindeki metni daha da gelistirerek, yol
gostericilerden, kogbaslarindan, zirhlilardan, sualti torpillerinden ve kendisinin de Amerika
kadar yilice oldugundan so6z ettigini 6grendim. Bu sekilde o6viilmek Amerika'nin hosuna
gidiyorsa soylenecek bir sey yoktu.

Bliyuk salona donerken, panoya asilan su yaziy1 okudum:

50°8’K. Enl
30°44’B. Boy.
Giinliik Seyir: 255 mil.

Geminin hiz1 hi¢ degismiyordu. Liverpool ile Fastnet arasindaki tli¢ yiiz on mili de dahil
edersek daha topu topu bin yliz millik bir yolu kat edebilmistik. Bu, yolculugun yaklasik ti¢te
biriydi. Giin boyunca subaylar, tayfalar ve yolcular, “tipki Tanrinin Amerika’y1 yarattiktan
sonra yaptigl gibi” dinlenmeye devam ettiler. Sessiz salonlarda tek bir piyano tusu dahi
yankilanmamais, satrancg taslari kutularindan, iskambil kdgitlar kiliflarindan ¢gikmamisti. Oyun
salonu bombostu. O giin, Doktor Pitferge’li Yiizbas1 Corsican’la tanistirma firsati buldum. Bu
tath kacik, ona Great Eastern’in gizli tarihini anlatarak yiizbasiy1 cok eglendirdi. Bunun,
batmaya mahklm, lanetlenmis bir gemi olduguna, yakin bir tarihte buyiik bir felaketin
yasanacagina onu inandirmaya cahsti. “Lehimlenmis makinistin” oykiisti; Iskogyall
olmasindan dolay1 dogaiisti olaylara merakl olsa da, ylizbasinin kendisini tutamayarak bir
kahkaha atmasina neden oldu.

“Goruyorum ki,” diye karsilik verdi Doktor Pitferge, “yiizbasi soylediklerime pek de
inanmisa benzemiyor?”

“Pek mi?.. Hi¢ deseydiniz daha yerinde olurdu!” dedi Corsican.

“Eger size, geceleri bu geminin ziyaretcileri oldugunu kanitlarsam,” dedi doktor ciddi bir
ses tonuyla, “o zaman bana inanacak misiniz?”

“Ziyaretciler mi?” diye haykirdi yiizbasi. “Nasil? Simdi de hortlaklarin ise karistigindan mi
soz ediyorsunuz? Biitiin bunlara inaniyor musunuz?”

“Inaniyorum,” diye yamitlad1 Pitferge, “bunlar giivenilir kisilerden aldigim haberler.
Nobetci subaylar ve birkag tayfa, golgeyi andiran belli belirsiz bir seklin, gece karanliginda
geminin tzerinde dolastigi konusunda hemfikirler. Ancak nasil geldigi ve sonra nasil
kayboldugunu kimse agiklayamiyor.”

“Aziz Dunstan’in inayetiyle!” diye haykird: Yiizbasi Corsican, “Onu birlikte gozleyecegiz.”

“Bu gece mi?” diye sordu doktor.

“Nasil isterseniz. Ya siz, bayim,” diye ekledi ylizbasi bana dogru donerek, “bize eslik
edecek misiniz?”

“Hayir;” diye karsilik verdim, “bu hayaleti kendi haline birakmay1 tercih ederim. Zaten,
doktorun saka yaptigina inanmak istiyorum.”

“Saka yapmiyorum,” diye yanitladi dik bash Pitferge.

“Soylesenize, doktor,” dedim. “gemi glivertelerinde gezinen oOliilerin varligina cidden
inaniyor musunuz?”

“Oliilerin dirildigine inaniyorum,” diye yamitlad1 doktor, “ve bu benim doktor olmamdan



daha akil almaz bir olay.”

“Doktor!” diye haykirdi Yiizbasi Corsican, bu sozciik karsisinda endiselenmiscesine
gerileyerek.

“I¢iniz rahat olsun, yiizbasi,” diye karsilik verdi doktor, sevimli bir ifadeyle giiliimseyerek,
“yolculuk boyunca meslegimi icra etmeyecegim!”
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Ertesi giin Nisan'in biriydi, okyanus ilkbahara 6zgi bir gériiniim sunuyor, sular giinesin
ilk 1sinlanyla yesillenen cayirlart andiriyordu. Atlantik tUzerindeki bu nisan sabahi
olagantstiiydu. Dalgalar keyifle yayiliyor, birka¢ domuzbaligi geminin siit rengindeki diimen
suyunda sirk palyagolari gibi si¢riyorlardi.

Yizbas1 Corsican ile karsilastigimda, doktorun soOziinii ettigi hayaletin arz-1 endam
etmedigini 6grendim. Hi¢ kusku yok ki gece, onun kendini gostermesi i¢in yeterince karanhk
degildi. Akhhmdan bunun, Pitferge’in Nisan’in ilk guni icin hazirladigl bir saka oldugu
diisiincesi gecti, ciinkii tipki Fransa’da oldugu gibi Amerika ve Ingiltere’de de bu adet ¢ok
yaygindi. Kandiranlar ve kandirilanlar hi¢ eksik olmuyordu. Birileri giiliiyor, birileri kiziyordu.
Hatta bazen is yumruklasmalara kadar variyordu ancak Saksonlar bu kizginhg kilig
darbeleriyle hesaplasacak boyutlara getirmiyorlardi. Gercekten de Ingiltere’de diiello ¢ok sert
bir sekilde cezalandirihyordu. Hatta hangi nedenle olursa olsun, subaylarin ve askerlerin
kavga etmeleri bile yasakti. Katiller, yliiz kizartici bir su¢ islemislercesine en agir kiirek
cezalarina ¢arptirihyordu ve doktorun sdylediklerinden hatirladigim kadariyla, olduke¢a adil
kosullar altinda gerceklestigi halde, bir diielloda rakibini 6liimciil sekilde yaralayan bir subay
on yi1ldan beri hapis yatmaktaydi. Anlasilacagi gibi, yasanin bu katiligindan dolayi, diiello uzun
bir siiredir Ingiliz geleneklerinin arasinda yer almiyordu.

Havanin ac¢ik olmasindan dolay1 6glen gozlemi kolayca yapildi. Gemi 48° 47’ enlem, 36°
48 boylam derecelerinde bulunuyordu ve giinlik seyir yalmzca iki yiz elli mildi.
Transatlantiklerin en yavasi bile bizi yedeginde ¢cekmeyi onerebilirdi. Bu durum Kaptan
Andersonin canimi  sikiyordu. Basmiihendis basing eksikligini yeni ocaklarin
havalandirmasinin yeterli olmamasina bagliyordu. Bana gore geminin bu yavasliginin sebebi
tedbirsiz davranarak, ¢arklarin ¢aplarinin kisaltilmasiydi.

Bununla birlikte, o giin saat ikiye dogru, geminin hizinda bir artis kaydedildi. Bence bu
degisikligi gen¢ nisanhilara bor¢luyduk. Sancak kiipestelerine yaslanmis bir halde, neseli
sOzler mirildanip, ellerini ¢irparak, giilimseyen gozlerle Great Eastern’in, agzindan hafif beyaz
bir buhar yayilan bacalar1 boyunca yilkselen egzoz borularini izliyorlardi. Pervane
kazanlarinin basincinin yiikselmesiyle, bu giicli aygit yeterli olmasa da supaplarini
parmakkare basina on bucguk kiloluk bir agirlikla zorluyordu. Bu hafif, belirsiz bir soluk
vermeden baska bir sey olmasa da, genclerimiz bakislarin1 ondan alamiyorlardi. Hayir! Unlii
didukli tenceresinin kapagindan hafif hafif yayilan buharlarn géren Denis Papin bile onlar
kadar mutlu olamazdi!

“Tutuyor! Tutuyor!” diye haykirdi, kendi yar a¢ik dudaklarindan da hafif bir buhar
yayilan genc kiz.

“Gidip makineyi gorelim!” diye karsilik verdi gen¢ adam, nisanlisinin kolunu koluyla
sikistirarak.

Yanima gelen Dean Pitferge ile birlikte bu asik cifti bliylik kasaraya kadar izledik.

“Geng olmak ne glizel sey!” diye tekrarliyordu.

“Evet,” dedim, “iki kisinin beraberligiyle yasanan bir genglik!”

Birazdan, biz de pervane makinesinin ambar agzina dogru egildik. Bu genis ¢ukurun
dibinde, yaklasik altmis ayak asagida her hareketlerinde bir damla yagla nemlenerek ic ice



gecercesine gidip gelen dort uzun itenegi fark ettik.

Bu sirada, gen¢ adam cebinden saatini ¢ikardi, omzuna yaslanmis olan gen¢ kiz saniye
ibresini izlerken, o da pervanenin devirlerini sayiyordu.

“Bir dakika doldu!” dedi.

“Otuz yedi devir!” diye karsilik verdi gen¢ adam.

“Otuz yedi buguk,” diye araya girdi sayima eslik etmis olan doktor.

“Otuz yedi buguk!” diye haykirdi geng kiz. “Duydunuz mu, Edward? Tesekkiirler, bayim.,
diye ekledi saygideger Pitferge’e ictenlikle giilimseyerek.
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Bliyuk salona donerken, kapiya asilmis olan programi okudum:
BU GECE

iLK BOLUM
Ocean Time - Bay Mac Alpine
Sarki: Beautiful Isle of the Sea - Bay Ewing
Okuma - Bay Affleet
Piyano solo: Chant du berger - Bayan Alloway
iskoc sarkisi - Doktor T...

On Dakika Ara

IKINCI BOLUM
Piyano solo - Bay Paul V...
Birlesk: Lady of Lyon - Doktor T...
Gosteri - James Anderson
Sarki: Happy Moment - Bay Norville
Sarki: You Remember - Bay Ewing

KAPANIS
Tanr Kraligeyi Korusun

Goruldiagu gibi, ilk boliimi, ikinci boliimi, arasi ve kapanisiyla tam bir konserdi. Bununla
birlikte, arkamdaki mirildanmalara bakilirsa, programda bir seyler eksik kalmisti:

“Aliste! Mendelssohn’a yer vermemisler!”

Geriye dondugiimde, siradan bir kamarotun en sevdigi miizisyenin unutulmasina bu
sekilde sitem ettigini gordim.

Yeniden giiverteye ¢ikarak Mac Elwin’i aramaya koyuldum. Corsican’dan 6grendigime
gore kamarasindan ayrilmisti, onu rahatsiz etmeden yalmzhgini paylasmak istiyordum. Ona
geminin on gilivertesinde rastladim. Bir siire sohbet ettiysek de ge¢mis yasamindan hi¢ s6z
etmedi. Ara sira disiincelere dalarak suskunlasiyor, sdylediklerimi dinlemeden, icindeki
agriy1 dindirmek istercesine eliyle gogsiine bastiriyordu. Birlikte dolasirken, birgok kez Harry
Drake ile karsilastik. Her zamanki gibi giirtiltiicii olan bu adamin elleri kollar1 devaml hareket
ediyor, tipki bir dans salonuna yerlestirilmis bir degirmenin pervaneleri gibi ¢evresini
rahatsiz ediyordu! Belki dnyargilarimdan dolay1 yanilmis olabilirim, ama Harry Drake, bana
1srarla Fabian1 siiziyormus gibi goriindu. Fabian de durumu fark etmis olmal ki bana soyle
dedi:

“Buadam kim?”

“Onu tanimiyorum,” diye yanitladim.

“Hic hosuma gitmedi!” diye ekledi Fabian.

iki gemiyi riizgdrsiz ve akintisiz bir denize birakin, sonunda birbirleriyle
karsilasacaklardir. iki gezegeni uzaya firlatin, birazdan iist iiste geleceklerdir. iki diismamn bir



kalabaligin ortasina birakin, bir stire sonra karsilasacaklardir. Bu kaderdir. Yalnizca bir zaman
meselesidir, hepsi bu.

Aksam oldugunda konserin verilecegi biiyiik salon 1s1l 151l aydinlanmis, izleyicilerle
dolmustu.

Yar1 acik ambar agizlarindan goriinen tayfalarin genis, yagiz suratlari ve iri siyah elleri
tavan suislerinin kivrimlarina ilistirilmis maskeleri andiriyordu. Kapi araliklarinda kamarotlar
birikiyordu. Dinleyicilerin ¢ogu yandaki divanlara ve orta boliimdeki koltuklara, iskemlelere
yerlesmislerdi. Herkes kadinlar salonuna agilan iki kapinin arasina saglam bir sekilde
civatalanmis olan piyanoyu rahathikla gorebiliyordu. Zaman zaman ani bir sallanti toplulugu
hareketlendiriyor, iskemlelerin gidip gelmesi sirasinda, tiim kafalar ayni yone dogru
savrulurken insanlar sessizce ve isi sakaya vurmadan birbirlerinden destek almak zorunda
kaliyorlardi. Ancak, kalabalik nedeniyle sikis sikis oturulmasindan dolay1r kimsenin yere
yuvarlanmak gibi bir kaygisi1 yoktu.

Program Ocean Time ile basladi. Ocean Time, gemide olan bitenleri yansitmak amaciyla
birkac¢ yolcu tarafindan ¢ikarilan giinlik, siyasi, ticari ve edebi bir gazeteydi. Yazilarim giin
icinde yaziyorlardl. Amerikahlar ve Ingilizler, bu tiir vakit gecirici ugraslara biiyilk énem
veriyorlardi. Makale yazarlari, yazilarinda pek titiz davranmiyorlarsa da okurlarin da onlardan
asag1 kalir yan1 yoktu. Azla, hatta “yetersiz”le yetiniliyordu.

1 Nisan tarihli bu ilk gazete, agdal siyaset yazilarini, bir Fransiz'in yiizinu
glldiiremeyecek cesitli olaylari, borsa rayiclerini, oldukca naif telgraflari, ¢alakalem yazilmis
birka¢ degersiz haberi igeriyordu. Zaten bu sakalar yapanin disinda kimseyi pek
eglendirmiyordu. Tam bir Amerikall olan saygideger Mac Alpin'in pek niikteli olmayan bu
zirvalar1 kendini kaptirarak okumasinin ardindan salonda biiytik bir alkis koptu ve Mac Alpin
sunumunu su haberlerle tamamladi:

“Baskan Johnson'in General Grant lehine se¢imlerden ¢ekildigi bildiriliyor.”

“Papa 9. Pie’in halefi olarak Ingiliz prensini belirleyecegine kesin goziiyle bakihyor.”

“Fernand Cortez, Meksika’'nin fethi konusunda IIl. Napolyon’a sahtecilik davasi a¢t1.”

Ocean Time'in yeterli alkisi almasinin ardindan, ¢ok yakisikli bir tenor olan saygideger
Bay Ewing, Ingiliz girtlaginin en sert tonuna kattig1 icli bir havayla Beautiful Isle of the Sea’yi
soyledi.

Okuma bolimiiniin ¢ekiciligi biraz tartisilir geldi bana. Degerli bir Teksashnin, alcak sesle
baslayip yliksek sesle tamamladigi iki ii¢ sayfasindan ibaretti bu boliim.

Theophile Gautier'in “en blond mineur” dedigi tiirden calan Ingiliz Bayan Alloway ise
Cobanin Tiirkiisti adli piyano solosunu ¢aldi ve Doktor T..’nin sundugu bir iskogya farsinin
ardindan ilk b6liim sona erdi.

Higbir izleyicinin yerini terk etmedigi on dakikalik bir aradan sonra konserin ikinci
bolimu basladi. Fransiz Paul V.'nin ¢aldig1 iki yepyeni muhtesem vals biiyiik alkis aldu.
Oldukg¢a kendini begenmis, kumral, geng¢ bir adam olan gemi doktoru, ingiltere’de moda olan
Dame de Lyon tiiriinden bir parodiyi andiran bir buirlesk sahneledi.

Birlesk'i “gosteri” adh bolim izledi. Sor James Anderson bu adlandirmayla neyi
kastediyordu? Bu bir konferans ya da bir vaaz miydi? Ne o ne de otekiydi. Her zaman
gilimseyen yliziiyle ayaga kalkan Sor James Anderson, cebinden bir iskambil kdgid1 destesi
cikardi, beyaz kolluklarin1 sivadiktan sonra safligini perdeleyen sevimliligiyle stirdirdigu



gosterisini hurralar ve alkis sesleri arasinda tamamladi.

Bay Norville’in Happy Moment ve Bay Ewing'in You Remember adli pargalarinin ardindan
programa gore sira Tanrt Kralice’yi Korusun’daydi. Ancak, birka¢ Amerikali, Fransiz
olmasindan dolay1 Paul V.den Fransiz milli marsini ¢almasini rica ettiler. Uysal yurttasim
hemen Partant Pour la Syrie’yil8l calmaya basladi. La Marseillaise’i dinlemek isteyen kuzeyli
bir grubun 1srarh taleplerine dayanamayan itaatkar piyanist, politik inancindan ¢ok miizik
yeteneginden kaynaklanan kibirli bir ifadeyle Rouget de Lisle’'nin marsini ¢almaya koyuldu.
Konserin en biiytik basarisi oldu. Sonra topluluk ayaga kalkip, agir agir su milli mars1 soyledi.
“Tann Krali¢ceyi Korusun.”

Sonuc¢ta bu gecenin amatorlerin gecesi oldugu soylenebilirdi, yani ozellikle gecenin
yaraticilar1 ve onlarin dostlar1 agisindan bir hayli eglenceli ge¢misti. Fabian ortalikta hig
gorunmedi.
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Pazartesiyi saliya baglayan gece boyunca deniz ¢ok ¢alkantiliydi. Tahta bolmeler yeniden
gicirdamaya, koliler yeniden salonlar boyunca gidip gelmeye baslamisti. Sabah yediye dogru
gluverteye ciktigimda yagmur yagiyordu. Ruzgar sertti. Nobetci subayinin toplattigl
yelkenlerinden destek alamayan gemi, siddetle yalpaliyordu. 2 Nisan giinii boyunca guverteler
1ss1z, salonlar terkedilmis bir haldeydi. Kamaralarina ¢ekilmis olan yolcularin tgte ikisi 6gle
ve aksam yemeklerine gelmemisti. Masalarin stirekli olarak gidip gelmesinden dolay1 vist ve
satran¢ oynamak imkansizdi. Yalpalara metelik vermeyen birka¢ gamsiz, kanepelerin
lzerinde kitap okuyor ya da uyuyordu. Glivertedeki yagmura meydan okumak da ayni
aldirmazhg gerektiriyordu. Burada, musambadan bashklarini ve su gecirmez kazaklarini
giymis olan tayfalar sogukkanlilikla geziniyorlardi. Kauguk giysisiyle sarmalanmis bir halde
kaptan koskiine tiinemis olan ikinci kaptan gorevinin basindaydi. Bu boralarin ve
saganaklarin ortasinda, yalpalarin etkisiyle inip kalkan gemisine ragmen, kiicik gozleri
parliyordu. Bu adam isini seviyordu ve gemi, gonliince ilerliyordu.

Gogun ve denizin sular1 geminin birka¢ yliz metre otesindeki sis bulutlarinin arasinda
birbirlerine karisirken, birka¢ kus cigliklar atarak gokytiziini grilestiren nemli bulutlarin
ortasinda suziliyordu. Saat onda, 6n sancakta, riizgan arkadan alan tg¢ direkli bir tekne
goruldi, ancak bandirasini secebilmek miimkiin olmad.

Saat on bire dogru, riizgar yumusayarak kuzeybatidan esmeye basladiginda, yagmur
aniden kesildi. G6glin mavisi bulutlarin arasindan belirdi, kisa bir stire icin kendini gosteren
glnes, nispeten dogru bir gozlem yapilmasina izin verdi. Panoya asilan ilanda su rakamlar yer
aliyordu:

46°29’K. Enl
42°25’B. Boy.
Uzaklik: 256 mil

Goruldigu gibi, kazanlarin basincinin artmasina ragmen, geminin hizinda herhangi bir
degisiklik olmamisti. Bu yavasligin nedeni karsidan esen bati riizgariydi.

Saat ikide sis yeniden bastirdi. Riizgar bazen yumusuyor, bazen de sertlesiyordu. Sis
tabakas1 o derece yogundu ki, kosklerdeki subaylar geminin 6n boliimiundeki tayfalar
goremiyorlardi. Dalgalarin lizerinde kiimelenen bu buharlar, deniz yolculuklar i¢in, biliytik
tehditti ve 6nlenmesi miimkiin olmayan kazalara yol agabilirdi, deniz lizerinde ¢arpisma bir
yangindan daha tehlikeliydi.

Bu tehlikeyi goz oniinde bulunduran subaylar ve tayfalar, buyiik bir dikkatle nobet
tutuyorlardi. Alinan bu 6nlemlerin ne kadar yerinde oldugu, saat tice dogru, yelkenlerinin
rizgar darbeleriyle islevini yitirmesiyle kontrolden ¢ikmis bir halde, geminin iki yiiz metre
aciginda birdenbire ortaya ¢ikan bir ii¢ direkliyle karsilasildiginda anlasildi. Nobetteki
tayfalarin diimenciye zamaninda haber vermeleriyle, Great Eastern bu tehlikeyi atlatmay
basardi. Uyari isaretleri 6n glivertedeki bir ¢can araciligiyla veriliyordu. Canin bir kere ¢almasi,
geminin onde oldugunu, iki kez calmasi sancak, ti¢ kez ¢almasi iskele tarafinda bulundugunu
belirtiyordu. Bu uyanlarin gelmesiyle diimenci hemen gerekli 6nlemleri aliyordu.

Riizgar aksama kadar sert esmeye devam etse de, denizin acikta Newfoundland’in



sigliklariyla ¢evrelenmis olmasi nedeniyle yalpanin etkisi hissedilmiyordu. O giin S6r James
Anderson’in yeni bir “gosteri” diizenlediginin ac¢iklanmasi tizerine, sOylenen saatte salonlar
tikhhm tiklim doldu. Ancak bu kez s6z konusu olan kart gosterisi degildi. James Anderson,
bizzat dosemis oldugu Atlantikasir1 telgraf hattinin oykisiinii anlatti. Kablolarin suya
daldirilmasi sirasinda kullanilan aygitlarin fotograflarimi gosterirken, kablo baglanti
bolmelerini elden ele dolastirdi. Nihayet, bliytik bir ¢gogunlugun gecenin misafirlerinden ve bu
girisimin onciilerinden olan degerli Cyrus Field icin attig1 “cok yasa” sloganlar1 arasinda
konferansini tamamladi.



18

3 Nisan giinii, sabahin erken saatlerinde ufuk, Ingilizlerin “cakma” olarak adlandirdiklar
ozel bir renge boyanmisti. Bu beyazimtirak 1sik yansimasi fazla uzakta olmayan buz
kutlelerinin habercisiydi. Gergekten de Great Eastern Davis bogazindaki buz kiimelerinden
kopup gelen ilk buzdaglarinin belirdigi sularda yol aliyordu. Bu devasa bloklarin sert
darbelerinden sakinmak i¢in 6zel bir dikkat gerekiyordu.

O sirada ¢ok sert bir bati riizgan esiyordu. Ger¢ek buhar pacavralarini andiran bulut
limeleri denizin ylzeyini stpturirken, yirtiklarinin arasindan gogiin mavisi beliriyordu.
Rizgarin savurdugu dalgalardan boguk cirpintilar yayilirken, ptskiiren su serpintileri
kopiiklere karisiyordu.

Ne Fabian, ne Yuizbasi Corsican, ne de Doktor Dean Pitferge heniiz giiverteye ¢ikmislardi.
Geminin 6n bolimiine dogru yuridim. Orada, geminin yan bolmelerinin birbirlerine
yakinlasmasiyla olusmus huzurlu bir kése vardi, yalniz bir kesis burada gonitil rahathgiyla
inzivaya cekilebilirdi. Bu kuytu koseye yaklastim, bir kafes parmakliginin lizerine oturarak
ayaklarimi dev bir makaraya yasladim. Karsidan esen riuzgar pruvaya c¢arparak basimin
lizerinden gecip gidiyordu. Bu mekan hayal kurmak icin birebirdi. Bakislarim, gemiyi tim
enginligi boyunca kavrayabiliyordu. Arkaya dogru uzanan hafif engebeli uzun hatlan
izleyebiliyordum. On planda, mizananin carmiklarina asilmis, tek eliyle tutunurken digeriyle
ustalikla ¢alisan bir gabyaci goruliiyordu. Alttaki kasarada, ayrilmis bacaklariyla gidip gelen
nobetci tayfa, dalga serpintileriyle kisilmis gozkapaklarinin arasindan keskin bakislarla
cevresini gozliyordu. Arka giivertede, belli belirsiz secilebilen bir subay, basinda kapilisonu,
iki buikklim bir halde riizgara karsi koymaya calisiyordu. Carklarin arkasinda beliren Kkiiciik,
mavimtirak ufuk cizgisinin disinda denizi segebilmek miimkiin degildi. Gli¢glii makinelerinin
destegiyle ilerleyen gemi, sivri pruvasiyla dalgalar yararken, tam kapasite ¢alisan kazanlarin
duvarlan gibi titriyordu. Riizgarin koparip alarak hizla su haline getirdigi birka¢ buhar
cevrintisi, egzoz borularinin ucundan kivrilarak yayiliyordu. Yine de devasa gemi, karsidan
aldig1 riizgara ve kabaran dalgalara ragmen, baska bir transatlantigin besik gibi sallanacagi bu
sularin hareketliliginden hi¢ etkilenmeden yoluna devam ediyordu.

Saat yarimda panoya asilan ilan, geminin 44° 53’ kuzey enlem, 47° 6’ bati boylam
derecelerinde bulundugunu belirtiyordu. Yirmi dort saatten beri yalnizca iki yuz yirmi yedi
millik bir yol katedilebilmisti! Gen¢ nisanlilar bu donmeyen c¢arklara, agir agir devinen
pervaneye ve geminin arzuladiklar gibi hizli gitmesine engel olan bu yetersiz buhara lanet
etmis olmahydilar!

Saat lige dogru, riizgarin sis bulutlarindan arindirdig1 gokytuzii isildamaya basladi. Net bir
sekilde beliren ufuk cizgileri, Great Eastern’in luzerinde bulundugu merkez noktanin
cevresinde genislemis gibi goriniyordu. Riizgdrin yumusamasina ragmen, deniz hala
kopiuiklerle fistolanmis garip yesil renkli genis dalgalarla yiikselip algcaliyordu. Bu
dalgalanmalar, riizgarin siddetiyle uyumlu degildi. Atlantik'in hala yuziinii asmaya devam
ettigi soylenebilirdi.

Dorde yirmi bes kala, iskele tarafinda bir tUc¢ direkliyle karsilasildi. Numarasin
gonderdiginde, bunun Ingiltere’ye dogru yol alan, Amerikan gemisi Illinois oldugu anlasild.

Tegmen H../den 6grendigime gére o sirada, Ingilizlerin adlandirmasiyla Newfoundland’in



sigliklarindan geciyorduk. Bu bereketli sularda, tiim yumurtalarn ac¢ildiginda ti¢ tanesi
ingiltere ve Amerika’y1 doyurmaya yetecek morina baliklari avlaniyordu.

Giintlin geri kalan boliimi 6nemli bir gelisme yasanmadan gecti. Giiverte her zamanki gibi
gezintiye cikanlarla doluydu. Su ana dek, Yizbasi Archibald ile birlikte gztimiizii tizerlerinden
ayirmadigimiz Fabian ve Harry Drake’i karsi karsiya getirecek herhangi bir olay
yasanmamistl. Aksam, her zamanki uysal misafirleri biiyiik salonda bir araya getirmisti. Ayni
okumalar, ayni sarkilar, ayni gosteriler tekrarlaniyor, ayni ellerden ¢ikan alkislar giderek daha
az vasat buldugum ayni piyanistleri selamliyordu. Bir kuzeyli ile giiney eyaletlerinin bir
“imparator” tarafindan yonetilmesini savunan bir Teksash arasinda yasanan ve sonu kotiiye
gidecekmis gibi goriinen sert bir siyasi tartisma ne mutlu ki Ocean Time’a gonderilen kurmaca
bir telgrafin okunmasi sayesinde yarida kesildi. Metnin icerigi soyleydi: “Glineyliler Savas
Bakani Ylizbasi Simmes’e Alabama’y1 yakip yikmasinin bedelini 6dettiler!”
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Isil 151l aydinlanmis salonu terk ederek, Yluizbasi Corsican’la birlikte gliverteye ciktik. Gece
koyu karanlikti. Gokytuiziinde tek bir takimyildiz dahi gértinmiiyordu. Geminin etrafi koyu bir
golgeyle cevrelenmisti. Salonlarin pencereleri firin agizlarn gibi parildiyordu. Giiverteleri agir
agir arsinlayan nobetciler hayal meyal secilebiliyordu. Ancak temiz hava solumak insana iyi
geliyordu, ylizbasi bu serin molekiilleri cigerlerine dolduruyordu.

“O salonda bogulmak tuzereydim,” dedi. “Burada en azindan atmosferin ortasinda
yuziuyorum! Bakin bu i¢ ¢ekis insani nasil canlandiriyor. Bana yirmi dort saatte yiiz metrekiip
hava gerekiyor, aksi takdirde kendimi soluk alamiyormus gibi hissediyorum.”

“Soluk alin, yuzbasi, cigerlerinizi dilediginizce doldurun,” diye yanitladim. “Burada
herkese yetecek kadar hava var ve riizgar, sizin payinizi eksik verecek degil. Oksijen harika bir
sey ve itiraf etmek gerekir ki bizim Parisliler ya da Londralilar onun yalnizca ismini biliyor.”

“Evet!” diye karsilik verdi yuizbasi, “Onlar karbonik asidi yegliyorlar. Herkesin zevki farkl.
Ben kendi payima ondan tiksiniyorum, sampanyanin i¢cinde olsa bile!”

Sohbet ederek, kasaralarin yiiksek duvarlariyla rizgardan korunan sancak bulvari
boyunca ilerliyorduk. Kivilcimlarla siislenmis iri duman cevrintileri siyah bacalardan
yayilliyordu. Makinelerin ugultusu, harpin telleri gibi titresen demir ¢armiklardaki rizgarin
fisiltisina eslik ediyordu. Bu giriltiiye, her c¢eyrek saatte bir durumu bildiren nobetci
tayfalarin bagirislar karisiyordu: “Her sey yolunda! Her sey yolunda!”

Gergekten de, buz kiitlelerinin sik goruldiigii bu sularda geminin guvenligiyle ilgili hi¢bir
tedbir ihmal edilmemisti. Kaptan her yarim saatte bir sicakligini 6lgmek i¢in denizden
kovayla su ¢ektiriyor, eger 1s1 belli bir derecenin altindaysa rotasini degistirmekte tereddiit
etmiyordu. Ne de olsa, on bes giin once Pereire adli bir geminin, bu enlem derecelerinde
buzdaglar tarafindan kusatildigindan haberdardi, bu tehlikeden sakinmak gerekiyordu. Zaten
gece talimatinda, ¢evrenin titizlikle gozlenmesini belirtmisti. Kendisi de uyumayarak, ¢arklari
ve pervaneyi denetleyen iki subayiyla birlikte kaptan koskiinde kalmisti. Dahasi, bir tegmen
ve iki adam on glivertede nobet tutarken, bir onbasi ve bir tayfa pruvada hazir bekliyordu.
Yolcularin i¢leri rahat olabilirdi.

Bu hazirliklar1 gozlemledikten sonra Yiizbasi Corsican’la birlikte arka gliverteye yoneldik.
Kamaralarimiza donmeden 6nce, tipki sehrin en biiyiik meydaninda oyalanan kendi halinde
kentliler gibi, bir siire daha biiyiik kasarada vakit gecirmeye karar verdik.

Etraf olduk¢a 1ssiz goriiniiyordu. Bir stire sonra gozlerimizin karanhga alismasiyla,
dirseklerini korkuluklara dayamis bir halde hi¢ kimildamadan duran bir adami fark ettik.
Corsican, ona dikkatlice baktiktan sonra bana soyle dedi:

“Bu Fabian!”

Bu gercekten de Fabian'di. Ancak parlayan gozlerini sessiz bir hayranlikla kasaranin
kosesine diktigi icin bizi gormemisti. Bu sekilde neye bakiyor olabilirdi? Bakislar1 bu derin
karanlhigr nasil delip gecebiliyordu? Onu hayalleriyle bas basa birakmanin daha dogru
olacagini diistindiim. Ama Yiizbasi Corsican ona yaklasarak:

“Fabian?” diye seslendi.

Fabian yanit vermedi. Onu duymamisti. Corsican yeniden seslendi. Fabian titredi, bir an
icin basini bizden yana ¢evirdikten sonra, agzindan tek bir sey cikti:



“Sissst!”

Sonra, eliyle kasaranin ucunda yavasca hareket eden bir golgeyi isaret etti. Fabian bu
neredeyse secilemeyen nesneye bakiyordu. Ardindan hiiziinlii bir ifadeyle giiliimseyerek:

“Siyahh kadin!” diye mirildandi.

Bir anda i¢im titredi. Koluma giren Yiizbas1 Corsican’in da titredigini hissettim. ikimizin
aklindan da ayni sey geciyordu. Bu golge Dean Pitferge’lin s6ziinii ettigi hayaletti.

Fabian yeniden diislerine dalmisti. Bense gogsiim sikismis bir halde afallamis gozlerle
karanhikta giicliikle secilen insan seklindeki bu goélgeye bakiyordum. Yanimiza daha da
yaklasarak iyice belirginlesen bu hareketli kiitle ilerliyor, tereddiit ediyor, duruyor, sonra
yeniden yuriimeye daha dogrusu siiziilmeye bashyordu. Gezinen bir ruhtu bu! On adim
onimizde kimildamadan duruyordu. O zaman, onun, yuziinii 6rten kalin pegesi ve siki sikiya
sarindi81 siyah bir ¢arsafi andiran giysisiyle beliren narin bir kadin oldugunu fark ettim.

“Bir deli! Bir deli! Oyle olmali!” diye mirildandi Fabian.

Gergekten de bu bir deliydi. Ancak Fabian, bizimle degil kendi kendisiyle konusuyordu.

Bu arada, bu zavalli yaratik bize daha da yaklasiyordu. Pecesinin arasindan Fabian’a
diktigi gozlerinin parildadigini gordim. Peceli kadin afallamis bir halde dogrulan Fabian’a
dogru ilerleyerek sanki kalp vuruslarini saymak istermisgesine elini onun gogsiine bastirdi...
Sonra uzaklasarak kasaranin arkasinda gézden kayboldu.

Fabian ellerini sikarak dizlerinin tizerine ¢oktii.

“0!” diye mirildandi.

Sonra, kafasini sallayarak:

“Ne bliyuk bir yanilsama!” diye ekledi.

O zaman, Yiizbasi Corsican onu elinden tuttu:

“Gel, Fabian, gel,” dedi ve bahtsiz dostunun koluna girerek onu kamarasina gotiirdi.
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ikimizin de, onun Fabianin nisanhsi, Harry Drake’in karisi Ellen oldugundan hicbir
siphemiz kalmamisti. Kader tgiini de ayni gemide bulusturmustu. Fabian “O! O!” diye
haykirmis olsa da onu tanimamisti. Zaten, onu nasil taniyabilirdi ki? Ancak onun bir deli
oldugunu soylediginde yanilmamisti. Ellen deliydi, hi¢ kuskusuz ki yiireginde kiillenen aski,
kendisini Fabian’dan ayiran algak bir adamla olan iliskisi, acilari, umutsuzluklari, yikimlari,
yoksunluklari ve utanglari i¢ diinyasini alt tist etmisti! Ertesi giin Corsican’la bunlar1 konustuk.
Zaten genc¢ kadinin kimligiyle ilgili en ufak bir stiphemiz dahi yoktu. O, hala macera pesinde
kosan Harry Drake’in beraberinde Amerika'ya gotiirdigu Ellen’den baskasi degildi. Bu sefili
distnduginde ytizbasinin gozleri koyu bir alev gibi parliyordu. Ben de yliregimin kabardigini
hissediyordum. Ancak kocasi olduguna gore, elimizden ne gelirdi ki? Hi¢bir sey. Ancak asil
onemli olan, Fabian ve Ellen'in bir daha karsi karsiya gelmelerinin 6nline gegmekti, ¢linkii
Fabian nisanlisini tanirsa énlemeye ¢alistigimiz felaketin gerceklesmemesi icin hi¢bir neden
kalmayacakti. Bununla birlikte, bu iki zavallinin birbirleriyle bir daha karsilasmayacaklari
umut edilebilirdi. Bahtsiz Ellen, giindiizleri ne salonlarda ne de gilivertede goriiniiyordu.
Yalnizca geceleri, kuskusuz gardiyanini atlatarak, rizgardan gecici bir rahatlama dilemek i¢gin
bu nemli havada yikanmaya geliyordu! Great Eastern dort giin icinde New York aciklarinda
olacakti. Bu durumda koti tesadiflerin gozetimlerimizi aksatmayacagini ve Fabian’in bu
Atlantik yolculugunda Ellen'in varligindan haberdar olmayacagini distinebilirdik! Ancak
olaylar1 hesaba katmamistik.

Gece boyunca, Great Eastern’in rotasi biraz degismisti. Suyun isisinin yirmi yedi
fahrenhayt yani sifirin altinda tig-dort derece olarak olg¢iilmesi nedeniyle lic kez giineye
yonelmek zorunda kalinmisti. Buz kiitlelerinin ¢ok yakinlarda olduguna hi¢ stphe yoktu.
Gergcekten de o sabah gokytuizi farkhh bir sekilde parliyordu; kuzey ufku, buzdaglarinin
yansimalarindan kaynaklanan beyazimtirak bir pariltiyla 1sildiyordu. Sert bir riizgarin esmeye
baslamasiyla, saat ona dogru aniden ince bir kar tabakas1 gemiyi beyaza boyadi. Ardindan,
etrafimizi ¢evreleyen yogun sis bulutlarinin arasinda ilerlerken, kendimizi belli etmek i¢in
bircok kez diidik c¢almak zorunda kaldik, kulaklar1 sagir eden giiriltilerin yayilmasi
serenlerin lizerine tlinemis bulunan marti strulerinin kagismasina neden oldu.

Saat on bucgukta, sisin dagilmasiyla sancak ufkunda pervaneli bir buharli gemi belirdi.
Bacasinin ucundaki beyazliktan, onun Liverpool'la New York’a go¢gmen tasimaciligl yapan
Inman sirketine ait oldugu anlasiliyordu. Bize numarasini gonderdiginde, onun iki ytz elli alt1
beygir gliciinde ve bin bes yiiz otuz ton agirhgindaki City of Limerik oldugunu 6grendik. New
York'tan cumartesi giinti ayrildigi dikkate alinirsa, bir hayli gecikmis oldugu séylenebilirdi.

Oglen yemeginden énce birkac yolcu, gemideki oyun ve kumar tutkunlarinca biiyiik bir
memnuniyetle karsilanan bir bahis diizenlediler. “Kilavuz bahsi” ad1 verilen bu oyunun galibi
ancak dort giin sonra ortaya cikacakti. Bilindigi gibi her gemi kiyiya yaklastiginda bir
kilavuzun rehberliginde ilerliyordu. Bahsin kuralina gore, gliniin yirmi dort saati kirk sekiz
yarim saate ya da katilan yolcu sayisina gore doksan alti ¢eyrek saate boluniiyor, her
oyuncunun ortaya koydugu bir dolara karsilik kurayla ona bu yarim ya da ¢eyrek saatlerden
biri veriliyordu. Kirk sekiz ya da doksan alt1 dolari, kilavuz, gemiye kimin yarim ya da ceyrek
saatinde ayak basarsa o kazanacakti. Goruldugu gibi kurallar cok basitti. Bu oyun at yarisi



degil ceyrek saat yarisiydi.

Bahsi diizenleme isini Gistlenen Kanadal saygideger Mac Alpine, aralarinda géziinii kumar
hirs1 birimiis bahiscilerin de bulundugu doksan alti kisiyi bir araya getirmekte giiclik
cekmedi. Ben de bahse katilarak bir dolar yatirdim. Kuradan ¢ikan altmis dérdiinct ¢eyrek
saatin kazanma sansi hic¢ yok gibiydi. Gergekten de, bu zaman dilimleri, bir 68leden digerine
dek dagitilmisti, yani giindiiz ¢eyrek saatleri oldugu gibi gece ceyrek saatleri de vardi.
Gemilerin karaya karanlikta yaklastiklar1 ¢ok nadir gorilen bir olay oldugu icin, kilavuzun
gemiye gece saatlerinde ¢ikmasi pek de miimkiin géoriinmiiyordu. Kendimi teselli etmem zor
olmadi.

Salona inerken, Utahli misyonerin o aksam mormonluk iizerine bir konferans
diizenleyecegini bildiren afisi gordiim. Bu, Azizler Sehri’'nin sirlarina nail olabilmek icin iyi bir
firsatti. Zaten, Bay Hatch oldukca inanc¢h bir konusmaci olmalhydi. Kendisine yakisir bir
konusma yapacagi kesindi. Yolcular bu konferans ilanini biiyiik bir memnuniyetle karsiladilar.

Geminin konumuyla ilgili bilgilerin asildig1 panoda ise su rakamlar yer almaktaydi:

42°32°K Enl
51°59’B. Boy.
Giinliik seyir: 254 mil.

Ogleden sonra, saat iice dogru, diimenciler dért direkli bir buharh geminin yaklastigim
bildirdiler. Bu gemi Great Eastern’e yaklasarak ona numarasini vermek i¢cin hafifce rotasin
degistirdi. Kaptanin da ona yol vermesiyle birazdan geminin numarasi alindi. Bu, Londra,
Brest ve New York arasinda sefer yapan o biiyiik gemilerden biri olan Atlanta’ydi. Karsilikl
selamlasmalardan kisa bir siire sonra tam yol ilerleyerek gozden kayboldu.

O sirada, Dean Pitferge ytizlu asik bir halde, Bay Hatch’'in konferansinin yasaklandigini
bildirdi. Dini biitiin Protestan hanimlar, kocalarinin mormonlugun sirlarin1 6grenmelerine
izin vermemislerdi!
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Saat dortte, o ana dek bulutlu olan hava agmaya basladi. Denizin durgunlasmasiyla, gemi
artik hic yalpalamiyordu. Sanki diiz bir arazinin lzerinde ilerliyorduk. Great Eastern’in bu
duraganlhigl, yolcularin aklina yaris diizenleme fikrini getirdi. Epsom’un? cimenleri bile ancak
bu kadar miikemmel olabilirdi, atlara gelince Gladiator ya da Touque’un yerlerini onlardan hig
asagl kalmayan safkan Iskoglar alacakti. Haber yayilmakta gecikmedi. Yaris severler hizla
guverteye kostururken, yolcular da salonlar1 ve kamaralarini terk etmeye baslamislardi. Bir
ingiliz olan saygideger Mac Carthy’nin saha komiseri olarak secilmesinin ardindan, kosuya
katilacak alt1 tayfa piste ¢iktilar. Yar1 insan yar1 at santorlar gibi hem at hem jokey olarak
yarisacak olan bu adamlar, Great Eastern’in biiyiik 6diliinii kazanabilmek icin ellerinden
geleni yapmaya hazirladilar.

Yaris alani iki bulvardan olusuyordu. Kosucular geminin etrafinda ti¢ tur atarak, yaklasik
bin li¢ yiiz metrelik bir mesafeyi katedeceklerdi. Bu kadar yeterliydi. Birazdan tribtinler, yani
guverteler, diirbiinlerini kusanmis ve bazilar1 da kuskusuz Atlantik’in tozlarindan korunmak
icin “yesil peceler” takmis meraklilar kalabaligiyla dolup tasti. Miirettebat eksikti, dogru, ama
hepsinin siraya dizilebilecegi kadar yer vardi. Gosterisli, elbiseli hanimlar genellikle arka
glvertede toplaniyorlardi. Manzara cok hostu.

Fabian, Yiizbasi Corsican, Doktor Dean Pitferge ve ben 6n giivertedeki yerimizi almistik.
Burasi yarisin merkezi sayilirdi. Gercek amator jokeyler burada toplanmislardi. Hemen
oniimiizde baslangic ve vanis diregi vardi. Bahisler Ingilizlere 6zgii bir hareketlilikle
yatirilmaya baslandi. Yariscilarin son durumlari hakkinda hi¢bir sey bilinmemesine ve heniiz
secere defterine herhangi bir basarilarinin kaydedilmemesine ragmen ortaya biiyiik paralar
konuyordu. Bu hazirliklara her zamanki kiistah tavirlarniyla tartisarak, karsisindakine so6z
hakki vermeyen bir tonla bagirip cagirarak katilan Harry Drake’i gérdiiglimde kaygilanmadan
edemedim. Neyse ki, birka¢ dolarla bahse katilmis olsa da, Fabian bu curcunayla fazla
ilgilenmezmis gibi goriiniiyordu. Aln1 endiseyle kirismis bir halde diistincelere dalip gitmisti.

Piste cikan kosucular arasinda ozellikle ikisi izleyicilerin dikkatini cekmisti. IIki Wilmore
adinda Dundeeli bir Iskoctu, ufak tefek zayif, yerinde duramayan, cevik bir adamdi, genis
gogsi ve parlayan gozleriyle adi favoriler arasinda geciyordu. Digeri boylu poslu bir Irlandali
olan O’Kelly’di, boyu bir yaris atininki kadar uzundu, deneyimli yaris severlere gore
Wilmore'un en giiclu rakibi oydu. Bire ti¢ veriyordu, ben de bu genel kaniya kapilarak onun
lizerine birkag¢ dolar yatiracaktim ki, doktor araya girerek beni uyarda:

“Ufakliga oynayin, biiytik kaybedecek.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Demek istedigim su ki,” diye ciddi bir ifadeyle karsilik verdi doktor, “o bir safkan degil.
Kosuya hizl baslasa da arkasini getiremeyecek. Isko¢ olan ufakliksa tam tersine iyi bir soydan
geliyor. Bacaklarinin tizerinde dimdik duran su bedenine, su gergin genis gogsiine baksaniza.
Bu adam bu pistte bir¢ok kez idman yapmis olmali, ayaklar1 pes pese inip kalkarak dakikada
en az iki yiiz adim atiyor. Ona oynayin, inanin bana pisman olmayacaksiniz.”

Bilge doktorumun tavsiyelerine uyarak, Wilmore’a oynadim. Diger dort kosucuya gelince,
onlarin esamesi bile okunmuyordu.

Kurayla yer siralarinin belirlenmesi sirasinda sans, yarisa en i¢ kulvardan baslayacak olan



Irlandal’'ya giildii. Alti kosucu diregin hizasinda dizildiler. Hatali ¢ikistan kaygilanmak
yersizdi, bu da hakemin isini kolaylastiriyordu.

Baslama isaretinin verilmesiyle “hurra” sesleri yiikseldi. Yaris tutkunlar, daha ilk anda
Wilmore ve O’Kelly’'nin deneyimli atletler olduklarini anlamislardi. Soluk soluga onlerinden
giden rakiplerine aldirmadan, biraz 6ne egik viicutlar, dik baslari, gogiis kemiklerine bitisik
on kollarn ve karsit ayagin her hareketini dengelercesine hafifce 6ne arkaya gidip gelen
bilekleriyle ilerliyorlardi. Ayaklar1 ¢iplakti. Yere asla degmeyen topuklari, onlara giiclerini
kaybetmemeleri icin gerekli esnekligi saghyordu. Tek kelimeyle soylemek gerekirse,
hareketleri biiytik bir uyum icinde birbirlerini tamamhyordu.

ikinci turda hald basa bas giden O’Kelly ve Wilmore, nefesleri tiikkenen rakipleriyle
aralarim1 acarak, doktorun sirekli olarak tekrarladigi su aksiyomun dogrulugunu
kanithyorlardi:

“Kosu sirasinda onemli olan baldirlar degil, cigerlerdir! Elbette baldirlarin da saglam
olmasi gerekir, ancak kortik gibi bir cigere sahip olmadan basar1 imkansizdir.”

Sondan bir dnceki donemece gelindiginde, kendi favorilerini destekleyen izleyicilerin
bagirislar artmaya baslamisti. Dort bir yanda gayrete getirecek sloganlar, hurralar, bravolar
yankilaniyordu.

“Ufaklik kazanacak,” dedi Pitferge, “baksaniza hi¢ zorlanmadan yoluna devam ediyor.
Oysa rakibi nefes nefese kald1.”

Gergekten de, Wilmore'un yiizii sakin ve renksizdi. O’Kelly’ye gelince, 1slanmis bir saman
alevi gibi titliyordu. Yaris severlerin argosunda yer alan bir s6zciikle ifade etmek gerekirse,
“kirbag altinda” gibiydi. Yine de ikisi de yan yana kosmaya devam ediyorlardi. Nihayet biiytik
kasarayi gectiler, makinenin ambar agzini geride birakip bitis ¢izgisini gectiler...

“Cok yasa! Cok yasa Wilmore!” diye haykirdi kimileri.

“Cokyasa O’Kelly!” diye haykirdi digerleri.

“Wilmore kazandi.”

“Hayir, berabere bitti.”

Saygideger Mac Carthy, yarim bas farkiyla Wilmore’'un kazandigimi ac¢iklasa da zaman
zaman agir satasmalara varan tartismalar siiriiyordu. Irlandalinin yandaslan ve o6zellikle
Harry Drake, yarisin berabere bittigini ve tekrarlanmasi gerektigini ileri stirtiyorlardi.

Tam o sirada gayri ihtiyari bir sekilde Harry Drake’e yaklasan Fabian, soguk bir ifadeyle
sunlar1 soyledi:

“Haks1zs1niz, bayim. Iskog tayfa yarisi kazand1!”

Drake hizla Fabian’in tizerine yurudu:

“Anlayamadim?” diye karsilik verdi tehdit eden bir ses tonuyla.

“Size haks1z oldugunuzu soylilyorum,” diye tekrarladi sakince Fabian.

“Elbette,” diye yanitladi Drake, “¢linkii Wilmore’a oynadiniz.”

“Hayir, ben de sizin gibi O’Kelly’ye oynadim,” dedi Fabian “Kaybettim ve bedelini
odiiyorum.”

“Bayim,” diye haykirdi Drake, “bana neyi 6gretmeye kalkiyorsu...”

Ancak daha ciimlesini tamamlayamadan araya giren Yiizbasi1 Corsican, Drake’e sert ve
asagilayic bir ifadeyle bakarak, tepkileri kendi lizerine ¢ekmeye ¢alisti. Buna ragmen, onu
dikkate almayan Drake, kollarini kavusturarak Fabian’a dondii:



“Beyefendinin,” dedi alayci bir giilimsemeyle, “demek ki kendini savunmak igin
dostlarina ihtiyaci var!”

Ylziiniin rengi solan Fabian, Drake’in iizerine yiiriimeye hazirlanirken onu tuttum. Diger
taraftaysa, Fabian’t hala nefret dolu bakislarla siizmeye devam eden bu algagin arkadaslari,
onu strukleyerek uzaklastirdilar.

Yiizbasi Corsican ve ben, birlikte asagi indigimiz Fabian’in su s6zlerle yetindigini duyduk:

“lIk firsatta bu asagilik adama haddini bildirecegim.”
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Great Eastern, cumayl cumartesiye baglayan gece boyunca, sicak ve koyu renkli sulariyla
cevredeki su katmanlarindan ayrilan Gulf Stream akintisini asti. Atlantik’in dalgalar arasina
sikismis bulunan bu akintinin yuzeyi hafif bir disbiikeylik olusturuyordu, iki sudan kiyi
arasinda akan ve dinyanin en biiyiik nehirlerinden biri sayilabilecek bu akintinin yaninda
Amazon ve Mississipi kiiciik bir dere gibi kaliyorlardi. Denizden kovayla cekilen suyun
sicakligl, 27 fahrenhayttan, 12 santigrata denk diisen 51 fahrenhayta ytikselmisti.

5 Nisan guni, giinesin muhtesem dogusuyla basladi. Dipten gelen dalgalar parildiyor,
sicak bir giineybati yeli geminin tizerinden stiztilliyordu. Baharin ilk giizel glinleriydi bunlar.
Kitanin kirlarini canlandiran bu glines, gemide de yepyeni kiyafetlerin sergilenmesine yol
aciyordu. Cayirlarin yesillenmesi bazen gecikse de, moda asla gecikmezdi. Birazdan bulvarlar
cok sayida gezinen insanla doldu. Insan kendini, mayis ayinin giinesli bir pazar giinii Champs-
Elysees’de zannedebilirdi.

Sabah saatleri boyunca Yiizbasi Corsican’a rastlamadim. Fabian'dan haber alabilmek icin,
buyuk salonun yakinindaki kamarasina ugramaya karar verdim. Kapisimi ¢alip yanit
alamayinca odasina girdim, ancak Fabian orada degildi.

Yeniden giiverteye ciktigimda, gelip gecenler arasinda ne dostlarimi ne de doktoru
gorebildim. O zaman aklima, bahtsiz Ellen'in geminin hangi bélimiinde kapal tutuldugunu
aramak geldi. Hangi kamarada kaliyordu? Harry Drake onu nereye sturgiin etmisti? Kocasinin
glnler boyunca yalmiz biraktig1 bu zavalli hangi ellere teslim edilmisti? Herhalde gemideki
hizmetc¢i kadinlardan birinin ya da duyarsiz bir hastabakicinin goézetimine birakilmisti.
Nerede oldugunu 68renmeliydim, bunu merakimi gidermek i¢cin degil Ellen ve Fabian'in iyiligi
icin, kaygi verici bir karsilasmay1 engellemek icin yapacaktim.

Arastirmalarima kadinlara ait biiytik salonun kamaralarindan baslayarak, geminin bu iki
kath bolimiinde ulasimi saglayan koridorlar1 taradim. Isim olduk¢a kolaydi, c¢iinkii
kamarotlarin servis yaparken zorluk cekmemeleri i¢in yolcularin isimleri kapilara asilmisti.
Harry Drake’in ismini bulamayinca pek de sasirmadim, bu adam arka glivenenin tenha
salonlarina a¢ilan kamaralari tercih etmis olmaliydi. Zaten Kiracilar Sirketi'nin tek sinif odalar
yapillmasina karar vermesinden dolayi, konfor ve i¢ diizenleme acisindan 6n ve arka
kamaralar arasinda hi¢ fark yoktu.

Bunun tizerine yemek salonlarina dogru ilerleyerek, c¢ift sira kamaralar arasinda uzanan
koridorlan izledim. Tamami dolu olan bu odalarin kapisinda her yolcunun ismi yaziyordu,
ancak su ana dek Harry Drake’in adim1 okuyamamistim. Bu kez biraz sasirdim, yiizen
sehrimizin tamamin1 gozden gecirmeme ragmen bu isme rastlayamamistim ve geminin,
buradan daha tlicra bir baska “mahallesi” olabilecegini diisiinmuiiyordum. Ancak danistigim bir
kamarot, bana bilmedigim bir seyi 6gretti, “aksam yemegi salonlarinin” arkasinda yuz kadar
kamara daha vardi.

“Oraya nasil gidebilirim?” diye sordum.

“Biiytik kasara tarafindaki gluiverteye acilan merdiveni izleyerek.”

“Tesekkiirler, dostum. Ya Harry Drake’in kaldig1 kamarayi biliyor musunuz?”

“Hayir, bayim,” diye yanitladi kamarot.

Yeniden giiverteye ciktiktan sonra kasarayir takip ederek, kamarotun tarif ettigi



merdivenin kapisina vardim. Bu merdiven genis salonlara degil, ¢cevresinde cift sira kamaralar
uzanan yar1 karanlik bir sahanhga a¢iliyordu. Ellen’i insanlardan uzaklastirmak isteyen Harry
Drake bu amacini gerceklestirmek icin daha uygun bir yer secemezdi.

Kamaralarin ¢ogu bostu. Sahanligi ve yan koridorlar1 gecerken goziime birkac isim ilisse
de aralarinda Harry Drake’inki yoktu. Yine de geminin bu bolmesini de titizlikle inceledim ve
umutsuz bir sekilde geri donmek iizereydim ki kulagima zor isitilebilen, belli belirsiz bir
mirildanma geldi. Bu sesin geldigi sol koridora dogru yoneldim. Giicliikle algilanabilen
mirildanmalar giderek yiikseliyordu. Yavas yavas bunun, tekrarlanan tek diize misralardan
olusan hiuziinli bir ezgi oldugunu anlamaya basladim, heniiz s6zlerini ¢ikartmak miimkiin
degildi.

Dinlemeye devam ettim. Sarkiy1 sdyleyen bir kadindi ve bu bilingsiz mirildanmalar derin
bir kederi yansitiyordu. Bu ses zavalli deliye ait olmaliydi. Onsezilerim beni yaniltamazdi.
Yavas¢a 775 numarali kamaraya yaklastim. Bu, los koridordaki odalarin sonuncusuydu ve
biiyiik bir ihtimalle Great Eastern’in en alt siradaki lombozlarindan biri tarafindan
aydinlatiliyordu. Kapida hi¢bir isim yazmiyordu. Ger¢cekten de Harry Drake, Ellen'i hapsettigi
oday1 kimseye belli etmek istemezmis gibi goriniiyordu.

Simdi bu talihsiz kadinin sesi ¢ok daha net olarak isitiliyordu. Hos ve ayni zamanda
hiiziinlii olan sarkisi sik sik yarida kesilen climlelerin tekrarindan baska bir sey degildi.
Kitalari, tipki biiytilii bir uykuya dalmis bir kisinin mirildanacag gibi kesik kesikti.

Hayir! Elimde kimligini belirleyebilecegim tek bir kanit olmasa da, bu sarkiy1 s6yleyenin
Ellen oldugundan adim gibi emindim.

Birka¢ dakika daha dinlemeye devam ettikten sonra, geri donmeye karar verdim, ancak
tam bu sirada orta sahanliktan gelen ayak seslerini duydum. Bu gelen Harry Drake olabilir
miydi? Ellen ve Fabian’in iyiligi icin bu katta goriilmek istemiyordum. Neyse ki koridor,
kamaralarin cifte sirasim1 dondiikten sonra hi¢ fark edilmeden guverteye ¢ikmama izin
veriyordu. Bununla birlikte, gelenin kim oldugunu 6grenmek istiyordum. Yar1 karanhk
koridorun kdésesine gizlenerek onu gorebilirdim. Ancak bu sirada mirildanma kesilmisti. Garip
bir tesadif eseri onun gelisiyle Ellen'in sarkis1 yarida kalmisti. Bekledim. Birazdan sarki
yeniden duyulmaya, déseme, yavas adimlarin basinciyla yeniden gicirdamaya basladi. Basimi
egdim ve koridorun sonunda, kamaralarin tepe camindan stuziilen hafif bir 15181n aydinliginda,
Fabian’1 gordim.

Bu bahtsiz dostumdan baskasi degildi! Hangi i¢giidiiniin etkisiyle buraya gelmisti? Yoksa
genc¢ kadinin sig8inagini benden 6nce mi kesfetmisti? Bu sorularin yanitini bulamiyordum.
Fabian kamaralar boyunca yavasca ilerleyerek sarkiy1 dinliyor, elinde olmadan, kendini bir ip
gibi ceken bu sesi, belki de bilingsizce izliyordu. Fakat onun yaklagsmasiyla ezgiler zayiflamaya
bashyor ve oldukca saglam gibi goriinen bu ip, kopacaga benziyordu... Fabian kapinin yanina
gelince durdu.

Kim bilir bu icli ezgiler karsisinda yiiregi nasil ¢arpiyor, tim bedeni nasil titriyordu! Bu
sesin gecmisteki bazi anilarn canlandirmamasi imkansizdi. Ancak Harry Drake’in gemide
oldugunu bilmedigine gore, iceridekinin Ellen oldugunu nasil aklindan gegirebilirdi? Hayir! Bu
olanaksizdi, onu buraya ceken, i¢gindeki acilara terclimanlik eden bu hiiziinlii nagmelerden
baska bir sey olamazdi.

Fabian dinlemeye devam ediyordu. Ne yapacakti? Deliye seslenecek miydi? Peki ya Ellen



ansizin karsisina ¢ikarsa ne olacakti? Bu kosullar altinda her sey mimkiindii ve her sey
tehlikeliydi! Fabian kapiya biraz daha yaklasti. Sarki giderek daha az duyulmaya baslad;,
sonra, ortaligi sessizlik kapladi; ardindan i¢ler tirpertici bir ¢1glik yankilandi.

Ellen, telepati yoluyla sevdiginin hemen yakininda oldugunu mu hissetmisti? Basin1 6ne
egerek, kafasin1 yumruklarinin arasina alan Fabian'in hali urkitiiciiydi. Yoksa kapiyr mi
kiracakt1? Bu olasilig1 dikkate alarak hizla ona dogru ilerledim.

Beni tanimisti. Onu oradan uzaklastirmama karsi koymadi. Sonra boguk bir sesle:

“Bu zavallinin kim oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir, Fabian, hayir.”

“Bu o deli kadin. Sesi sanki baska bir diinyadan geliyor gibi. Ancak bu delilik ¢aresiz degil.
Biraz 0zveri ve biraz sevginin bu zavall kadini iyilestirebilecegini hissediyorum.”

“Haydi, Fabian,” dedim, “haydi gidelim!”

Guverteye ciktigimizda, Fabian tek bir s6z dahi etmeden yanmimdan ayrildi; ancak
kamarasina girene dek onu izlemeye devam ettim.
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Birkac¢ saniye sonra, Yiizbas1 Corsican’la karsilastim. Olan bitenleri anlattigimda, o da
benim gibi islerin giderek karistigini anladi. Tehlikelerin 6niine gecebilecek miydik? Ah! Great
Eastern’in hizin1 artirmak ve Harry Drake ile Fabian'in arasina okyanuslar yerlestirebilmek
icin neler vermezdim!

Yiizbas1 Corsican’la ayrilirken birbirimize, bize ragmen sonu koéti bitebilecek olan bu
oyunun bas oyuncularini daha siki bir gézetim altinda tutmaya dair soz verdik.

O giin, Cunard Sirketi gemilerinden Australasian’in gecisi bekleniyordu. Iki bin yedi yiiz
altmis tonluk bu gemi Liverpool-New York hattinda g¢alisiyordu. Amerika’dan ¢arsamba
sabahi hareket etmis olduguna gore ufukta belirmesi yakin olmaliydi. Gecisi gozetleniyordu
ancak, onunla karsilasmak miimkiin olmadi.

Saat on bire dogru, Ingiliz yolcular, aralarinda ayaginin sakat kalmasi tehlikesiyle karsi
karsiya olan bastayfanin da bulundugu ve bazilar1 hala revirde yatmaya devam eden yarali
personel icin yardim kampanyasi baslattilar. Imzalarla dolup tasan listedeki ayrintilardan
¢ikan bazi karnsikliklar, hakarete varan tartismalara yol acti. Ogle iizeri giinesin kendini
gostermesi oldukga net bir gézlem yapilmasina olanak verdi:

58°37’B. Boy.
41°41°'11”K. Enl
Glinliik seyir: 257 mil,

Enlem derecesi olarak neredeyse bir saniyelik yol alabilmistik. Panoyu inceleyen gencg
nisanlilarin yiizleri diis kirikhigiyla asildi. Acikcasi, buhar basincinin yetersizliginden
yakinmakta haksiz degillerdi.

Ogle yemeginden 6nce, yolcularin bdylesi uzun bir yolculugun verdigi can sikintisindan
kurtarmak isteyen Kaptan Anderson, kendisinin yonettigi bir jimnastik calismasi diizenledi.
Ellerinde tipki onun gibi bir ¢ubuk bulunan elli kadar aylak, onun biitiin hareketlerini bir
maymun titizligiyle taklit ediyorlardi.

Bu tecriibesiz jimnastikciler, gecit torenindeki askerler gibi, dudaklarin1 kasmis, gayet
diizenli bicimde “calisiyorlardi”.

Aksam icin yeni bir “gosteri” ilan edildi, fakat buna katilmadim. Temcit pilavi gibi
tekrarlanan bu sakalar artik tat vermiyordu. Ocean Time’in karsisina rakip olarak ikinci bir
gazete daha ¢ikmisti. Bu aksam kozlarini paylasacaga benziyorlardi.

Ben, gecenin ilk saatlerini giivertede geciriyordum. Gokytlizii hala seyrine doyulmaz bir
parlakliga sahipse de, kabarmaya baslayan deniz yakinda havanin bozacaginin isaretlerini
veriyor, sallantinin etkisi giderek artiyordu. Guvertedeki banklardan birine uzanarak,
gokkubbede yanip sonen takimyildizlar izliyordum. Basucu noktasinda toplanan yildizlar
karinca gibi kayniyordu; ¢iplak gozle bunlarin ancak birka¢ bin tanesi secilebilirdi, ama bu
gece milyonlarcas1 sayiliyordu sanki. Kanathat takimyildizinin ufukta bir peri masal
kraligesinin y1ldizli elbisesini andirircasina siiziilen kuyrugu, burclar kusaginin gérkemliligini
yansitiyordu. Ulker kiimesinin yildizlar gogiin tepelerine yiikselirken, masal kahramanlarim
andiran Ikizler takimyildizi, bu kez isminin hakkini vermeksizin art arda yiikselmiyordu. Boga
takimyildiz iri atesli gozleriyle bana bakiyor, gelecekteki kutup yildizimiz Vega, gokkubbenin



zirvesinde parildiyor, fazla uzaginda olmayan Kuzeytaci’'ni olusturan elmas nehirleri halkalar
olusturuyordu. Bu takimyildizlar hi¢ kkmildamasalar da geminin yalpalariyla hareket edermis
gibi goriuntyorlard: ve bu inis cikislar sirasinda simdiden algalmis olan ay, hilalinin ucunu

ufuk ¢izgisinin altina daldirirken, ana diregin Biiylik Ayi1’dan Kartal y1ldizina kadar uzanan bir
yay ¢izdigini goriyordum.
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Olduk¢a koti gecen gece boyunca, dalgalar1 yandan alan buharli gemi hi¢ durmadan
yalpaladi. Mobilyalar girtltiiyle gidip gelirken, tuvalet fayanslar1 yerlerinden oynuyordu.
Haliyle rizgar cok sertlesmisti. Zaten Great Eastern, ¢alkantili sularinda kazalarin sik
yasandigi bir bolgede yol aliyordu.

Sabah altida, biiyiik kasaranin merdivenine kadar yurudiikten sonra, tirabzanlara tutunup
yalpanin gemiyi ylikselttigi anlardan yararlanarak basamaklar1 tirmanmayi basardim. Yukari
ciktigimda guicliikle 6n giiverteye dogru ilerledim. Ortalik 1ss1zd1 -Doktor Dean Pitferge’iin
bulundugu bir yer bu sekilde tanimlanabilirdi elbette. Kiipesteye saglam bir sekilde tutunan
bu yurekli adam sirtim rizgara vererek iki buklim olmus, sag ayaginmi korkuluklarin
dikmelerinden birine dolamisti. Yanina gelmemi isaret etti, bu isareti firtinanin siddetine
karsi koymak i¢in kullandig1 kollariyla degil kafasiyla verdigini soylememe gerek yok. Tipki
bir halkali solucan gibi kivrilarak bir miiddet yerde sitriindiikten sonra, doktorun yanina
ulastim ve ayni sekilde korkuluklardan destek aldim.

“Haydi bakalim!” diye haykirdi, “Firtina hala stirtiyor! Hey! Su sizin Great Eastern tam
hedefine varmak tizereyken kendisi i¢in 6zel olarak gonderilmis bir siklona yakalandi!”

Riizgar, cimleleri sik sik yarida kesilen doktorun sozlerini alip gotiriyordu. Ancak ne
demek istedigini anlamistim. Siklon s6zctigii kendi tanimlamasini da beraberinde getiriyordu.

Halkalar cizerek ilerleyen ve en biiyiik gemileri bile tehdit edecek olagantistii bir giice
sahip olan bu firtinalarin Hint Okyanusu ve Atlantik’te kasirga, Afrika kiyilarinda tornado,
¢cOllerde sam yeli ve Cin denizlerinde tayfun olarak adlandirildiklar biliniyordu.

Gergekten de Great Eastern bir siklona yakalanmisti. Bu dev ona nasil kafa tutacakti1?

“Basina biytiik felaketler gelecek,” diye tekrarliyordu Dean Pitferge. “Baksaniza burnu
nasil sulara gomiuliyor!”

Bu denizci benzetmesi geminin durumunu miikemmel bir sekilde yansitiyordu. Pruvasi,
on iskeleden saldiran dalga tepelerinin arasinda kayboluyordu. Ileriyi gérmek imkansizd.
Tim bu belirtiler bir kasirganin habercisiydi! Saat yediye dogru firtinanin siddetini
artirmasiyla, deniz urkiitiici bir hal aldi. Biiyiik dalgalarin yikselip al¢calmasinin son
yansimalar1 olan bu ara dalgaciklar riizgarin ezici giiciiniin etkisiyle ortadan kayboldu.
Okyanus, tepeleri tarifi imkansiz bir catlamayla yarilan devasa dalgalarla kabariyordu.
Yiikseklikleri her gecen dakika daha da artan bu dalgalar1 yandan alan Great Eastern korkung
bir sekilde yalpaliyordu.

“Yapilacak iki sey var,” dedi doktor deneyimli bir denizci edasiyla. “Ya dalgay1 karsidan
alarak, kazanlan diisiik basingta ¢alistirarak yavasca ilerleyecegiz ya da bu kabaran denizle
inatlasmadan yolumuzu degistirecegiz! Ancak Kaptan Anderson her iki yolu da
denemeyecek.”

“Ama neden?” diye sordum.

“Cunkiil..” diye yanitladi doktor, “Ciinku bir seylerin yasanmasi gerek!”

Arkami dondiigiimde, musamba kapiisonlarini baslarina gecirmis bir halde korkuluklara
siki sikiya sarilmis olan kaptan, ikinci kaptan ve basmiihendisi gordiim. Gemiye c¢arpan
dalgalar yuiziinden tepeden tirnaga kadar i1slanmislardi. Kaptan her zamanki gibi
gulimserken, gemisinin direkleri ve bacalarinin ters donecekmiscesine yalpaladigin1 goren



ikinci kaptan beyaz dislerini gostererek siritiyordu.

Bununla birlikte, kaptanin denizle bogusmak konusundaki bu inadi beni sasirtiyordu.
Saat yedi bucukta Atlantik’in gériiniimi urkiitiicii bir hal aldi. Geminin 6n boliimi cosan
dalgalarla kapliydi. Bu devin dalgalara kars1 verdigi biiytik miicadeleyi hayranlikla izliyordum.
“Geminin Tanri’dan sonraki efendisi”’nin bu inat¢iligin1 bir dereceye kadar anlayabiliyordum,
ancak denizin glciiniin sonsuzlugunu ve insan eliyle yapilmis hi¢cbir aracin ona karsi
koyamayacagini unutuyordum! Ve gercekten de, ne kadar gii¢lii olursa olsun bu dev, kisa siire
sonra firtinadan kagmak zorunda kalacaktu.

Saat sekize dogru, aniden biliylik bir sarsinti yasandi. Korkung¢ bir dalga geminin 6n
iskelesine vurmustu.

“Bu bir samar degil,” dedi doktor, “yiiziin tam ortasina inen bir yumruk darbesi.”

Gercekten de “yumruk darbesi” bizi yaralamisti. Pruvanin pargalari dalgalarin zirvesinde
beliriyordu. Bu sekilde ytiziip giden parc¢alar bizim geminin gévdesine mi aitti yoksa baska bir
geminin kalintilart miydi1? Kaptanin bir isareti Uizerine, Great Eastern ¢arklarini tehdit eden bu
parcalardan uzaklasmak i¢in kirk bes derecelik bir manevra yapti. Biraz daha dikkatli
baktigimda, az onceki sarsint1 sirasinda denizin alip gotirdiigii 6n iskelenin bordalarinin,
dalga ylizeyinin elli ayak Uzerinde siiriiklendigini gordiim. Makas dikmeleri pargalanmus,
demir kaplama kopmustu; birkac¢ vida kalintis1 hala yuvalarinda titresiyordu. Darbe sirasinda
hasar gormis olsa da, Great Eastern sarsilmaz bir kararlilikla yoluna devam ediyordu.
Oncelikle 6n giiverteye yigilan kalintilar1 kaldirmak ve bunun icin de kabaran denizden
uzaklasmak gerekiyordu. Ancak buharli gemi dalgalara kafa tutmakta i1srar ediyordu. Kaptanin
coskusuyla canlaniyor, boyun egmeyi kabul etmiyordu. Boyun egmeyecekti. On giiverteyi
temizlemekicin bir subay ve birka¢ tayfa gonderildi.

“Dikkat,” dedi doktor, “felaket saati cok uzak degil!”

Gemiciler on giiverteye dogru ilerlediler, ikinci direge yaslanmis bir halde, dalgalarin
gemiye yandan ¢arpmasiyla saganak halinde giiverteye diisen serpintilere bakiyorduk. Aniden
ilkinden daha siddetli bir dalga darbesi, kiipestelerde acilmis olan gedikten gecerek palamar
babasinin tizerini kaplayan demir plakay1 yerinden soktii, ardindan miirettebat kogusunun
lizerindeki yekpare kapag1 yikt1 ve sancak bordalarini déverek pargaladiktan sonra rizgarda
gerilmis bir bezin pargalari gibi beraberinde siirtikledi.

Gemiciler yere serilmislerdi, iclerinden bir subay, yar1 bogulmus bir halde kizil-sar
favorilerini silkerek ayaga kalkti. Sonra bir ¢apanin tirnaginda bilingsizce yatan bir tayfayi
fark ederek hizla ona dogru kostu, onu omuzlarina aldiktan sonra bize dogru getirdi. O sirada
miirettebat, kirilan kapagin arasindan kagismaya basladi. Giiverte arasi ti¢ ayak yiiksekliginde
suyla dolmustu. Aralarinda Chapon caddeli yurttasimin Amerika’'ya uyum saglamalar: i¢in
gotirdigi binlerce oyuncak bebegin de bulundugu yeni kalintilar deniz yiizeyini kapladi.
Sallantinin etkisiyle sandiklarindan doékiilen bu kigiik bedenler dalgalarin sirtinda
zipliyorlardi ve bu sahnenin daha elverisli kosullar altinda giiliismelere yol agacagindan hig
kusku yoktu. Bu arada gemi su almaya devam ediyordu. Sular ag¢ikliklardan igeri dolarken
denizin istilas1 o boyutlara variyordu ki, basmiihendisin bildirdigine gore Great Eastern
birinci sinif bir firkateyni okyanusun dibine yollayacak olan iki bin ton suyla ytiklenmisti.

“Glizel!” dedi sapkasi riizgarla ugup giden doktor.

Bu duruma dayanmak imkansiz hale geliyordu. Daha uzun siire kafa tutmak ancak bir



delinin isi olabilirdi. Kacis yolunu tutmak. Great Eastern bir yandan sular1 yarmak i¢in uzattigi
pruvasi, diger yandan delik desik 0n giivertesi ile sularin arasinda agzi agik ylizmekte inat
eden bir insani andiriyordu.

Nihayet durumun ciddiyetini kavrayan Kaptan Anderson, diimenin hareketlerini
denetleyen kiiciik carka dogru kostu. Birazdan, arka silindirlerin buharin etkisiyle harekete
gecmesiyle, diimenini riizgar arkadan alacak bigcimde ¢eviren devasa gemi burnunu kuzeye
vererek, bir kayik gibi firtinanin etkili oldugu bolgeden uzaklasti.

O anda, genellikle sakin ve kendine hakim goriinen kaptan 6fkeyle haykirdi:

“Gemimin serefi lekelendi!”
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Great Eastern’in ki¢ bolimiini riuzgara vermesiyle, yalpanin etkisi hissedilmemeye
basladi. Onca ¢alkantidan sonra bir anda her sey siit liman olmustu. Daha sonra 6gle yemegi
servisi yapildi. Denizin sakinlesmesiyle icleri rahatlayan yolcularin bircogu yemek salonlarina
inerek, hi¢bir sarsinti hissetmeden yemeklerini yediler. Ne yere yuvarlanan bir tabaga ne de
ortiilerin tizerine dokiilen bir bardaga rastlandi. Ustelik, yalpa masalarn bile hazirlanmamisti.
Ancak ii¢ ceyrek saat sonra, mobilyalar yeniden sarsilmaya basladi, bardak askiliklar1 havada
gidip geliyor, kilerin dosemesinde porselenler carpisiyordu. Kisa bir aradan sonra, Great
Eastern yeniden bati istikametine dogru ilerliyordu.

Doktor Pitferge ile giiverteye ciktigimizda bebek tiiccariyla karsilastik.

“Bayim,” dedi, “kuig¢iik diinyamiz alt ust oldu. Bebekleriniz Birligin eyaletlerinde
hiinerlerini gosteremeyecekler.”

“Peh!” diye karsilik verdi Parisli isadami, “Hepsi sigortaliydi, ayrica sirrim onlarla birlikte
sulara gomiulmedi. Amerika’ya vardigimda yenilerini yapacagiz.”

Yurttasim umutsuzluga kapilacak bir adama benzemiyordu. Bizi sevimli bir ifadeyle
selamlamasinin ardindan geminin ki¢ boliimiine dogru ilerledik. Orada bir diimenciden, iki
dalga darbesinin arasinda diimen zincirinin arizalandigini 6grendik.

“Bu ariza gemi manevra yaparken ortaya ciksaydi,’ dedi doktor, “basimiza neler
gelecegini kimse bilemezdi, ¢ciinkli deniz hi¢ durmadan sularini gemiye dolduruyordu. Buhar
pompalar1 hala suyu bosaltmaya calisiyor. Ancak calismalar hentiz tamamlanmadi.”

“Ya o bahtsiz tayfa?” diye sordum. “Basindan ciddi bir sekilde yaralandi. Zavalli ¢ocuk!
Evli ve iki ¢cocuk babasi olan bu geng¢ balike ilk denizasirt yolculugunu yapiyordu. Gemi
doktoru onu iyilestirecegini soyliyor, zaten beni endiselendiren de bu. Neler olup bitecegini
gorecegiz. Bunun disinda, giivertede bir¢ok Kkisinin dalgalar tarafindan sitrtklendigi
sOylentileri yayilmisti, neyse ki, bunlarin ash yoktu.”

“Sanirim, yeniden eski rotamiza dondik?”

“Evet, diye yamtladi doktor, “riizgdra ve kabaran denize karsi bati yoluna. Oyle
anlasiliyor,” diye ekledi yuvarlanmamak i¢in bir takoza tutunurken. “Biliyor musunuz, sevgili
bayim, Great Eastern benim olsaydi ne yapardim? Hayir mi1? Onu yalnizca hig acelesi olmayan
milyonerlerin yolculuk edecegi, kamarasi on bin franklik liiks bir gemi haline getirirdim.
Ingiltere’den Amerika'ya bir ay ya da alt1 haftada gidilecek, riizgrin her zaman karsidan ya da
arkadan alindig1 bu yolculuklar sirasinda, ne yalpalarin ne de sarsintilarin etkisi
hissedilecekti. Yolcularim deniz tutmasina karsi sigortali olacakti ve onlara her kusma basina
yuz frank 6deyecektim.”

“Iste pratik bir fikir,” diye yanitladim.

“Evet!” diye karsilik verdi Dean Pitferge, “Bu iste kazanilacak ¢ok para var.. ya da
kaybedilecek!”

Bu arada, c¢arklar1 dakikada en fazla bes-alti devir yapan gemi agir agir ilerliyordu.
Calkantilar tirkiitiicii boyutlara ulassa da pruvasiyla dalgalar yarmayi surdiiren Great Eastern
deniz suyuyla yiiklenmeden yoluna devam ediyordu. O, bir su daginin lizerine giden bir metal
dag1 degil, dalgalarin ¢irpintilarini aldirmaz bir edayla karsilayan sabit bir kayay1 andiriyordu.
Bu arada, siddetli bir yagmurun bastirmasiyla, kendimize biiyiik salonun sundurmasinin



altinda bir siginak aramak zorunda kaldik. Bu saganak, riizgar ve denizi sakinlestirdi. Batida
gogiin aydinlanmasinin ardindan, karsi ufuktaki son iri bulutlar da kaybolup gittiler. Saat
onda, kasirga bize son esintilerini gonderiyordu.

Ogle tizeri yapilan gdzlemler sonunda, geminin konumu asagi yukar belirlendi:

41°50’K. Enl
61°57’B. Boy.
Gtinliik seyir: 193 mil.

Katedilen yoldaki bu kayda deger azalma, gece ve sabah saatleri boyunca gemiyi araliksiz
bir sekilde etkisi altina alan firtinadan kaynaklaniyordu. Kasirga ¢yle korkunctu ki, Atlantik’i
kirk dordiincii kez asan, okyanusun gergek sakinlerinden biri olan bir yolcu, simdiye dek boyle
siddetlisine rastlamamisti. Basmiithendisin itiraflarina gore Great Eastern ii¢ giin boyunca
dalga ¢ukurlarinda kaldiginda bile simdiye dek boyle sert bir firtinaya yakalanmamaisti. Ancak
tekrarlamak gerekir ki, vasat bir hizla ilerlese ve ¢ok yalpalasa bile bu harika gemi denizin
saldirilarina guvenli bir sekilde karsi koyuyordu. Dalgalara yek viicut halde direnmesini
saglayan bu saglamligini, yapisinda kullanilan malzemenin homojenligine, cifte govdesine ve
borda kaplamalarinin giiciine bor¢luydu. Dalga direnciyse miikemmeldi.

Ancak sunu da tekrarlayalim ki, ne kadar gti¢lii olursa olsun, onu gereksiz yere kudurmus
bir denizin ortasina siriiklemenin anlami yoktu. Ne kadar buytlk ve saglam olursa olsun,
firtinadan kacgtig1 icin bir geminin “serefinin lekelendigini” ileri siirmek dogru degildi. Bir
kumandan, bir insanin hayatinin, kendi egosunu tatmin etmekten ¢ok daha énemli oldugunu
asla unutmamaliydi. Her ne olursa olsun, inatgilik tehlikeli, kafa tutmak sakincaliydi ve yakin
tarihlerde, okyanusasir1 bir geminin basina gelen felaket, icler acis1 bir deniz kazasi, bir
kaptanin rakip sirketin gemisinin solugunu ensesinde hissetse de, denizle boyunun 6l¢iistini
asan bir catismaya girismemesi gerektigini gosteriyordu.
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Bu arada pompalar Great Eastern’in icinde, bir adanin orta yerindeki golciikler gibi
birikmis olan sular1 bosaltmaya devam ediyordu. Buharla ¢alisan bu gii¢lii bosalticilar bir siire
sonra Atlantik’e kendine ait olan1 geri verdiler. Yagmur durmus; rizgar yeniden sertlesmeye
baslamisti;; firtinanin bulutlardan arindirdigr gokytizii piril piril parhiyordu. Karanhk
coktiigiinde, birka¢ saat boyunca giivertede gezindim. Salonlarin yari agik pencerelerinden
1s1klar sagiliyordu. Arkada, goriis menzili boyunca, dalgalarin pariltili zirveleriyle c¢izik ¢izik
olmus yakamozlu bir anafor uzaniyordu. Golgeleri bu st beyazi su ylizeyinin lizerine diisen
yelken bezleri, tipki giicli bir yelin kovaladigi bulutlarin ortasinda yaptiklari gibi bir gértiintp
bir kayboluyorlardi. Karanlik gece, etrafa ve uzaklara yayiliyordu.

On giiverteden carklarin homurtusu yayilirken, alimda diimen zincirlerinin tikirtis
duyuluyordu.

Biliyuk salona dogru geri donerken, orada toplanmis bulunan bir izleyici kalabaligini fark
ederek sasirdim. Alkislar dort bir yana yayiliyordu. Gilindiiz yasanan onca felakete ragmen,
“gosteri” her zamanki gibi strprizlerini sunmaya devam ediyordu. Ciddi bir sekilde yaralanan,
belki de su an 6lmek lizere olan tayfa kimsenin umurunda degildi. Solenin olduk¢a coskulu
gectigi anlasiliyordu, yolcular bir “minstrel” toplulugunun Great Eastern’de sergileyecegi
gosterinin baslangicini ayakta alkishyorlardi. Bilindigi gibi bu “minstrel”ler Ingiliz sehirlerini
dolasarak giliing konserler veren ve derilerinin rengi kokenlerine gore siyah ya da
siyahimtirak olarak degisen gezgin sarkicilardi. Ancak bu kez sarkicilar yiizlerini boyamis,
kalamar seklinde diigmelerle siislenmis yirtik pirtik giysiler giymis tayfalardan ve
kamarotlardan olusuyordu. Birbirine baglanmis iki siseden olusan dirbiinler;, bir kabin
lzerine dikilmis borulardan olusan yiik arabalarn tasiyorlardi. Olduk¢a komik goziiken bu
neseli ¢ocuklar, gilling nakaratlar tekrarhiyorlar, abuk sabuk s6zler ve cinaslarla dogaclama
yapiyorlar, izleyicilerden biiyiik alkis almalarinin ardindan, kaslarini goézlerini oynatmaya,
hoplayip ziplamaya devam ediyorlardi. Nihayet gosteri, maymun gibi ¢evik bir dansg¢inin,
izleyicileri ayaga kaldiran hizli dansiyla sona erdi.

Bununla birlikte, “minstrel”’lerin gosterisi ne kadar ilging olursa olsun, tiim yolcular1 bir
araya getirememisti. Bircogu 6n salonda, buiytk oyunlarin dondigi masalarin basindan
ayrilmiyorlardi. Kazananlar yolculuk sirasinda topladiklar paralarn korumaya ¢alisirlarken,
zamanlarn gitgide daralan kaybedenler riskli hamleler yaparak sanslarini dondiirmeye
calisiyorlardi. Salondan biiytik bir ugultu yayiliyordu. Krupiyenin bahisleri tesvik eden sesine,
kaybedenlerin sovgiileri eslik ediyor, altin sikirtilari, kdgit dolarlarin hisirtisina karisiyordu.
Sonra, oyunculardan birinin ortaya buytuk bir para siirmesi tizerine salonu derin bir sessizlik
kaphyor ve ardindan oyunun sonucu gortuldigiundeyse haykirislar iki katina ¢ikiyordu.

Bu sigara salonunun miidavimlerini pek tanimiyordum. Kaba ve ahlak bozucu bir eglence
olan kumardan her zaman tiksinirdim. Bu hastaliga yakalanmis kisinin tek kotiligiu bu
olmuyordu; bu hirsini tek basina tatmin edemeyecegi icin her zaman kendisi gibilerle bir
arada olmasi gerekiyordu. Bu giinah asla bir basina kalmiyordu. Sunu da belirtmem gerekir ki,
her yerde birlikte olan bu kumarbazlar toplulugundan hi¢ hoslanmiyordum. Yandaslarinin
ortasindaki Harry Drake salonun s6zii gecen Kisilerinden biriydi. Amerika’ya servet aramaya
giden baz1 maceracilar da, sans hayatina bu salonlarda bashyorlardi. Bu kaba saba adamlarla



karsilasmaktan kagmiyordum. O aksam, salonun kapisinin 6ntinden gegerken, iceriden gelen
bagirislar ve hakaretleri duydum. Kulak kabarttigimda, bir sessizlik anindan sonra, biiytik bir
saskinlikla Fabian'in sesini alir gibi oldum. Orada ne ariyordu? Dismanimi bulmaya mi
gelmisti? O ana dek engellemeye calistiimiz bu tatsiz hesaplasma gergeklesmek tizere miydi?

Kapiy1 sertge iterek iceri girdim. O sirada, ugultular had safthaya ulasmisti. Kumarbazlar
toplulugunun ortasinda Fabiant gordim. Kendisi gibi ayakta duran Drake’in karsisindaydi.
Hizla ona yoneldim. Kaldirdigi yumruguna bakilirsa, Harry Drake’in hakaret ettigi
muhakkakti. Darbenin Drake’in yiizline inmesini, aniden araya giren Yiizbasi Corsican onledi.

Ancak Fabian hasmina yonelerek soguk ve alayci bir sesle sunlari soyledi:

“Bu samar1 yuziniize inmis kabul ediyor musunuz?”

“Evet,” diye yanitladi Drake, “iste kartim.”

Tim c¢abalarimiza ragmen, ka¢inilmaz yazgi bu iki 6limcil dismani karsi karsiya
getirmisti. Artik onlara engel olmak i¢in ¢ok gecti. Her sey olacagina variyordu. Bakislarini
bana c¢evirdiginde, Yiizbasi Corsican’'in gozlerinde iliziintiiden ¢ok heyecan dolu bir parilti
gordim.

Bu arada Fabian, Drake’in masanin tUzerine firlattigi karti almisti. Onu, nereden
kavranilacagi bilinemeyen bir nesne gibi parmak uglariyla tutuyordu. Corsican'in yiiziiniin
rengi soluyor, benim ytliregim hizla ¢arpiyordu. Sonunda Fabian karta bakti, lizerinde yazan
ismi okudu. O anda, gogstiinden adeta bir kiikreme yayildi.

“Harry Drake!” diye haykirdi. “Siz! siz! siz!”

“Ta kendisi, Yiizbas1 Mac Elwin,” diye karsilik verdi Fabian’in hasmi sakin bir ifadeyle.

Demek ki yanilmamistik. Fabian, Drake’i tanimasa da rakibi onun Great Eastern’le
yolculuk ettiginden haberdardi!
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Ertesi giin safak sokerken, aramaya ciktigim Yiizbasi Corsican’a biiyiik salonda rastladim.
Geceyi Fabian'in yaninda gecirmisti. Fabian hala Ellen’in kocasinin ismini duymanin sokunu
yasiyordu. Icindeki bir ses ona Drake’in gemide yalniz olmadigini séyliiyor olabilir miydi? Bu
adamin orada bulunusundan Ellen'in de onun yaninda oldugu sonucuna varmis miydi? Ve
nihayet, o zavalli delinin uzun yillardan beri sevdigi gen¢ kadin oldugunu tahmin edebiliyor
muydu? Gece boyunca Fabianin agzindan tek bir so6zcik dahi ¢ikmamisti, bu nedenle bu
sorularin yanitlarini Corsican’dan 6grenmem miumkiin degildi.

Corsican, Fabian’a karsi bir agabeyin sorumlulugunu hissediyordu. Cocuk yastan beri bu
yurekli gence bir tiir hayranlk beslemisti. Fakat umutsuzdu.

“Cok gec¢c midahale ettim,” dedi. “Fabian elini kaldirmadan once bu sefili
tokatlamaliydim.”

“Bunun bir yarar1 olmayacakti,” diye yanitladim. “Harry Drake bu oyuna gelmeyecekti.
Onun hedefi Fabian’dy, yani bu felaket kacinilmaz hale gelmisti.”

“Haklisiniz,” dedi yuzbasi. “Bu alcak amacina ulasti. Fabian'in ge¢misini, Ellen’e olan
askini biliyordu. Aklini yitiren Ellen, farkinda olmadan ona i¢inde sakladigi sirlar1 anlatti belki
de. Ya da daha dogrusu, evlenmeden once Drake, bu diirtist gen¢ kizdan, ge¢mis yasamiyla
ilgili butin bilgileri almis olmaliydi. Fabian’la karsilasmasinin algakca i¢guidiilerini aciga
cikarmasiyla, onu tahrik ederek olayin bu boyutlara ulasmasini sagladi. Bu sefil tehlikeli bir
diiellocu olmal.”

“Evet,” diye yanitladim, “daha 6nce de tig, dort kez rakiplerini alt etmeyi basarmis.”

“Sevgili bayim,” diye karsilik verdi Corsican, “beni kaygilandiran diiello degil. Yiizbas1 Mac
Elwin hic¢bir tehlikenin yildiramayacagi adamlardandir. Ancak beni asil, sonradan yasanacak
olaylar urkiitiiyor. Fabian'in ne kadar asagilik olursa olsun bu adami 6ldiirmesi, Ellen ile
arasinda derin bir u¢urumun a¢ilmasina neden olacak. Dogrusunu Tanr bilir ya, bu bahtsiz
kadinin su anki haliyle Fabian'in destegine ihtiyaci olacagi da mechul!”

“Aslinda, ardindan yasanacaklar ne olursa olsun, Ellen ve Fabian'in iyiligi icin
dileyebilecegimiz tek bir sey var, o da Harry Drake’in 6lmesi. Adalet bizden yana.”

“Kuskusuz ki oyle,” diye yanitladi yluzbasi, “ancak endiselenecek baska seyler de var ve
yasamim pahasina da olsa, Fabian’it bu beladan uzak tutamadigim i¢in ¢ok tizgiinim.”

“Yizbasi,” diye karsilik verdim bu fedakar dostun elini tutarak, “hentiz Drake’in taniklari
bizi ziyaret etmedi. Tiim kosullar sizi hakli ¢cikarsa da hala umudumu korumak istiyorum.”

“Sizce bu diielloyu 6nlemenin bir yolu var mi1?”

“Su an i¢in hayir. Yine de, bu diiello Amerika’'ya varmadan 6nce gerceklesmeyecek gibi
goruniyor. Belki de islerin buraya varmasina neden olan talih, o zamana kadar her seyi
yeniden diizenleyebilir.”

Yiizbasi Corsican, talihin insan iliskilerinde yeri olmadigina dair inancini belli edercesine
kafasini salladi. O sirada Fabian giiverteye agilan merdivenin basinda belirdi. Onu bir an i¢in
gorebildim. Yizinln solgunlugu beni sasirtmisti. Yireginin derinliklerindeki yara yeniden
kanamaya baslamisti. Onu gormek aci veriyordu. Onu izledik. Oliimciil bedeninden kacmaya
calisan o zavalll ruha seslenerek amagsizca yuruyor, bizden uzaklasarak yalniz kalmak
istiyordu.



Dostluk da bazen can sikici olabilirdi. Acisina saygi duyarak onu yalniz birakmanin daha
iyi olacagina karar verdik. Ancak Fabian aniden bize dogru yaklasarak:

“0 deli oydu degil mi?” diye sordu. “O Ellen’di degil mi? Zavalli Ellen!”

Buna héala inanamiyordu ve vermeye cesaret edemeyecegimiz yaniti beklemeden yoluna
devam etti.
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Oglen oldugunda, Drake’in taniklar1 hala gelmemisti. Bununla birlikte, Drake diiellonun bir
an once yapilmasini isteseydi bu hazirliklarin su ana dek tamamlanmis olmasi gerekirdi. Bu
gecikme bir umut 15181 olarak kabul edilebilir miydi? Saksonlarin onur meselesine bizden
daha farkh yaklastiklarin1 ve diiellonun artik ingiliz gelenekleri arasinda yer almadigin iyi
biliyordum. Daha o6nce de belirttigim gibi, diellocular yalnizca yasalarin bu konudaki
katihigindan degil, kamuoyunun tepkilerinden de c¢ekiniyorlardi. Bu yiizden, bu is Fransa’daki
gibi yapilamiyordu. Yine de bu 6zel bir durumdu. Olayin énceden planlandigi acik bir sekilde
ortadaydi. Hakarete ugrayan, adeta hakaret edeni kiskirtmisti ve diistindiik¢e Fabian ile Harry
Drake arasindaki bu diiellonun kaginilmaz oldugu sonucuna variyordum.

O sirada gliverte, yepyeni giysileriyle pazar ayininden ¢ikmis miiminlerle doluydu.
Subaylar, tayfalar ve yolcular gorev yerlerine ya da kamaralarina dontiyorlardi.

Ogle iizeri yapilan gézlemlerin sonucu panoya asilmisti:

40°33’K. Enl
66°21’B. Boy.
Glinliik seyir: 214 mil,

Great Eastern, New York rihtiminin girisindeki Sandy Hook burnu kumluklarindan
yalnizca 348 mil uzaktaydi. Amerikan karasularina girmesi fazla zaman almayacaktu.

Ogle yemeginde Fabian her zamanki yerinde degildi, ancak Drake oradayd. Siirekli olarak
konusmasina ragmen, bu sefil bana biraz endiseliymis gibi gorindii. Sarabin yardimiyla
vicdanini m1 azaplarint unutmaya c¢alisiyordu? Bunu bilmiyordum, ancak her zamanki
arkadaslariyla stirekli olarak kadeh tokusturduktan goziimden kagmamisti. Sik sik kagamak
bakislarla beni izledi, tim yizsizligiine ragmen gozlerini gozlerime dikmeye cesaret
edemedi. Davetliler arasinda Fabian’1 ariyor olabilir miydi? Bunu anlamak miimkiin degildi.
Dikkatimi ceken diger bir nokta da, yemegini bitirmeden aniden masay1 terk etmesiydi. Ben
de nereye gittigini 6grenmek icin onu izlemeye koyuldum, ancak kamarasina kapandi.
Guverteye ciktigimda, bulutsuz gokyliziiniin parildadigini, kopiiksiiz denizinse harika
gorindigini fark ettim. Bu iki ayna birbirlerine karsilikli olarak gok mavisinin tonlarini
gonderiyorlardi. Doktor Pitferge yarali tayfadan kot haberler getirdi. Hastanin durumu
giderek kotiilesiyordu, doktorun verdigi tiim giivencelere ragmen hayata donmesi ¢ok gligtii.

Saat dortte, cay servisinden birka¢ dakika once, iskele tarafinda bir gemi belirdi. Ikinci
kaptan bunun Inman denizcilik sirketinin en giizel buharlh gemilerinden biri olan iki bin yedi
yuz elli ton agirhigindaki City of Paris olmasi gerektigini soyledi; ancak yaniliyordu; yaklasan
gemi Steam National Company’e ait Saxonia idi. Birka¢ dakika boyunca, iki gemi birbirlerine
dort, bes yiiz metre mesafede yan yana ilerlediler. Saxonia’'nin giivertesi bizi “hurra” sesleriyle
selamlayan yolcularla doluydu.

Saat beste, ufukta yeni bir gemi daha belirdi, ancak olduk¢a uzakta seyretmesinden dolay:
hangi tlilkeye ait oldugunu saptamak miumkiin olmadi. Ancak biiytik bir olasilikla City of Paris
idi bu. Atlantik’in konuklarinin birbirlerini selamladiklar1 bu karsilasmalar sirasinda duygu
dolu anlar yasaniyordu. Kolayca anlasilacagi gibi, gemilerin birbirlerine kayitsiz kalmasi
miimkiin degildi. Kars1 konulan ortak tehlikeler, birbirlerini hi¢ tanimayan insanlar arasinda



bile bir bag yaratiyordu.

Saat altiya dogru karsilasilan ti¢lincii gemi, Liverpool’dan New York’a go¢cmen tasiyan,
Inman sirketine ait Philadephia idi. Karsilastigimiz gemilerin sikhig1 karadan fazla uzak
olmadigimizi gosteriyordu. Simdiden kiyiya ayak basmak i¢in can atiyordum.

Simdi, bin ti¢ yiiz beygir giiciinde ve tg bin iki yiiz ton agirhgindaki yandan ¢arkh Europe
gemisinin gecisi bekleniyordu. Compagnie Transatlantique’e ait olan bu buharli gemi, Havre
ile New York arasinda yolcu tasimacilig1 yapiyordu. Ancak biiytiik bir ihtimalle daha kuzeyden
seyrettigi icin onunla karsilasmamiz miimkiin olmadi.

Aksam yedi bucuga dogru hava karardi. Ayin ayc¢as1 batmakta olan giinesin 1sinlarindan
kurtularak bir siire ufkun tlizerinde asili kaldi. Kaptan Anderson’in biiylik salonda sik sik
ilahilerle kesilen ayetleri okumasi saat dokuza kadar stirdu.

Giin sona erdiginde, Harry Drake’in taniklar1 ne Yiizbasi Corsican1 ne de beni ziyaret
etmislerdi.
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Ertesi gin, 8 Nisan sabahi hava miikemmeldi. Giines, dogdugu andan beri 1s1l 151l
parliyordu. Glivertede pariltili bugularla yikanan doktor beni goériince yanima geldi.

“Cok yazik oldu!” dedi, “Zavalll yaralimiz1 din gece kaybettik. Doktorlar iyi olacagim
soyliiyorlardi!.. Ah, bu doktorlar! Kendilerine fazla giiveniyorlar! Iste Liverpool’dan yola
cikisimizdan beri Great Eastern’in eksi hanesine yazilacak dordiinci yol arkadasimiz da
aramizdan ayrildi ve heniiz yolculuk sona ermedi!”

“Zavalll adamcagiz!” dedim, “Tam da ¢ok yakinda ayak basacagimiz Amerika kiyilari
ufukta belirmeye basladig1 sirada 6ldu. Simdi karisi ve kiiciik cocuklar: ne yapacaklar?”

“Elden ne gelir ki, sevgili bayim” diye yanitlad1 doktor, “diinyanin yasasi boyle! Arkadan
gelenlere yol agmak icin 6lmek gerekiyor! Kanimca 6liim, bir baskasina ait olan yeri isgal
ettigimizde geliyor! Ve eger altmis yasimi goriirsem, yasadigim sture boyunca kas kisi bu
diinyadan ayrilmis olacak biliyor musunuz?”

“0O yasa kadar yasayacaginizdan eminim, doktor.”

“Hesap ¢ok basit,” diye devam etti Dean Pitferge. “Altmisima kadar gelirsem, yirmi bir bin
dokuz yuiz giin, otuz bir milyon bes ytiz otuz alt1 bin dakika ve bir milyar sekiz ytliz seksen iki
milyon yiiz altmis bin saniye, yani yuvarlak hesapla iki milyar saniye yasamis olacagim. Bu
stiire zarfinda haleflerinin canini sikan iki milyar kisi 6biir diinyaya go¢miis olacak ve can
sikici bir hale geldigimde ben de bu yolculuga ¢ikacagim. Tek sorun, can sikici hale miimkiin
oldugunca ge¢ gelmek.”

Doktor, bana hepimizin 6limli oldugu gibi basit bir gercegi kanitlamak istercesine bir
siire daha tezini savunmaya devam etti. Onunla tartismaya niyetli olmadigim i¢in s6ze hig
karismadim. O konusarak, ben dinleyerek gezinmeyi siirdiiriirken, gecen giinki kasirganin
darbeleriyle hasar gormis bordalar1 onarmaya ¢alisan dogramacilar fark ettim, Kaptan
Anderson, New York limanina avaryalarla girmek istemiyorsa ellerini ¢abuk tutmaliydilar,
cunki Great Eastern, bu sakin sularda simdiye dek hi¢ goriilmemis bir hizla ilerliyordu. Zaten
bu degisikligi anlamak i¢in, carkin devirlerini saymaksizin, korkuluklara yaslanmis bir halde
duran gen¢ nisanllarin yizlerindeki mutlulugu okumak yeterliydi. Uzun itenekler coskuyla
gidip geliyor, devasa silindirler millerinin tlizerinde var giicliiyle c¢alan canlarin seslerini
andirircasina sallanmiyordu. Buharh gemi, carklarinin dakikada on bir devir yapmasiyla, saatte
on U¢ millik bir hizla yol aliyordu.

Ogle iizeri subaylar gozlem yapmaya gerek duymadilar. Geminin konumunu yaklasik
olarak tahmin edebiliyorlardi, zaten kara kisa siire sonra ufukta belirmeye baslayacakti.

Ogle yemeginden sonra giivertede gezinirken Yiizbas1 Corsican’la karsilastim. Kaygih yiiz
ifadesinden kotu haberler iletecegi anlasiliyordu.

“Fabian, Drake’in taniklarini kabul etti. Benden tanig1 olmamamiz istedi, sizin de hazir
bulunmanizi rica ediyor. Bu konuda ona yardimci olacak misiniz?”

“Evet, ylizbasi. Boylece bu karsilasmay1 engelleyebilmek i¢in hi¢bir umudumuz kalmiyor
sanirim.”

“Ne yazik ki oyle.”

“Ancak bu tartismanin neden kaynaklandigini agiklayabilir misiniz?”

“Oyunla ilgili basit bir atismadan, aslinda bu isin bahanesi, Fabian, Drake’i tanimiyorsa



da, Drake onun kim oldugunu biliyordu. Fabian ismi onun icinde bir ukdeydi ve simdi bu ismi
de onu tasiyan kisiyle birlikte yok etmek istiyor.”

“Harry Drake’in taniklarini taniyor musunuz?”

“Bir tanesi su tuhaf soytari...”

“Doktor T... mi?”

“Ta kendisi. Digeri de hi¢ tanimadigim bir Yankee.”

“Sizinle goriismeye ne zaman gelecekler?”

“Onlar1 burada bekliyorum.“

Gercekten de az sonra Harry Drake’in iki taniginin bize dogru geldiklerini fark ettim. Bir
alcagr temsil etmekten biiyiik bir gurur duydugu anlasilan Doktor T.. havasi1 degismis bir
halde kasilarak yiirtiyordu. Yanindaki Yankee de Drake’in tayfasindan, kendisine siparis edilen
her lriinii satmaya hazir bir tiiccardu.

Doktor T.. Yiizbasi Corsican'dan pek de karsiligini alamadigi tumturakli bir
selamlamadan sonra sozlerine basladi.

“Baylar,” dedi doktor ciddi bir ifadeyle, “herkesin sayginligini ve tavirlarim takdir ettigi
degerli dostumuz Bay Drake bizi sizinle bu hassas konunun ayrintilarini konusmak tizere
gorevlendirdi. Oncelikle temas kurdugumuz Yiizbas1 Fabian Mac Elwin, bu konuda temsilcileri
olarak sizi atadigini séyledi. Sanirim gérevimizin hassas noktalari tizerinde diizeyli insanlara
yarasir sekilde bir uzlasmaya varacagiz.”

Hi¢ karsilik vermeden bu adamin “hassas’ noktalarla ilgili sagmalamalarini dinlemeye
devam ettik.

“Baylar;” diye devam etti, “hakaretleri Yiizbas1 Mac Elwine’in baslattigini tartismaya hig
gerek yok. Bu beyefendi hi¢bir gerekgesi olmadan, basit bir oyun meselesi ytiziinden haksiz
yere Harry Drake’in sayginhigina golge diisiirdii; ardindan hig¢bir kiskirtmaya maruz
kalmaksizin bir centilmenin duyabilecegi en agir sozleri soyledi...”

Bu gosterisli timcelerle sabr1 tasmaya baslayan Yiizbas1 Corsican biyiklarini 1siriyordu.
Ve kendine daha fazla hakim olmasi1 mimkiin degildi.

“Sadede gelelim, bayim,” dedi sert bir ses tonuyla Doktor T../nin s6ziinl keserek. “Fazla
soze gerek yok. Her sey cok basit. Yizbasi Mac Elwin yumrugunu Harry Drake’e dogru
kaldirdi. Ve dostunuz bu yumrugu indirilmis kabul ederek ugradigi hakaretin telafisi i¢in
doviismeye karar verdi. Silahlar1 se¢gme 6nceligi ona ait. Soyleyeceginiz baska bir sey var mi1?”

“Yiizbast Mac Elwin 6nerimizi kabul edecek mi?” diye sordu Corsican'in yiikselen ses
tonuyla afallayan doktor.

“Her seyi.”

“Dostumuz Harry Drake kili¢la doviismeyi tercih ediyor.”

“Kabul. Nerede karsi karsiya gelecekler? New York'ta m1?”

“Hayir, burada, gemide.”

“Peki, oyle istiyorsaniz gemide olsun. Ne zaman? Yarin sabah m1?”

“Bu aksam, altida, o sirada tenha olacak biiyiik kasaranin arkasinda.”

“Glzel”

Yiizbasi Corsican bunlari s6yledikten sonra, Doktor T...'ye sirtin1 donerek koluma girdi.
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Bu isin gidisatini degistirmek artik miimkiin degildi. Iki rakibin kars1 karsiya gelecegi 4na
yalnizca birkag¢ saat vardi. Bu acele ne anlama geliyordu? Harry Drake kozunu paylasmak icin
Amerika’ya varilmasini nicin beklemek istemiyordu? Bir Fransiz sirketi tarafindan kiralanan
bu geminin, sonu 6limle bitecek bir duello icin daha elverisli bir mekdn oldugunu mu
distniiyordu? Belki de Drake’in Fabian'dan karaya ayak basmadan ve Ellen'in varhigindan
stiphe etmeden 6nce kurtulmasi, onun her seyden habersizmis gibi géoriinmesine yarayacakti.
Evet, asil gerekce bu olmaliydi.

“Cok da onemli degil,” dedi Yiizbasi Corsican, “bu isin bir an 6nce bitmesi daha hayirh
olacak.”

“Dean Pitferge’e diielloya doktor sifatiyla katilmasini 6nermemi ister misiniz?”

“Evet, iyi olur.”

Corsican, Fabianin yanina gitmek icin izin istedi. O sirada kaptan koskiiniin ¢ani
caliyordu. Diimenciye bu zamansiz ¢inlamanin ne anlama geldigini sordugumda, ¢anin gece
olen tayfanin cenaze merasimini haber verdigini soyledi. Ger¢ekten de hiiziinlii téren bugiin
gerceklesecekti. O ana dek dylesine giizel olan hava degismeye bashyor, iri bulutlar agir aksak
salinarak giineye dogru ytikseliyordu.

Can sesinin yankilanmasi lizerine, yolcular kalabalik gruplar halinde sancak tarafinda
toplandilar. Koskler, carklar, kiipesteler, carmiklar, askiliklarinda duran tekneler izleyicilerle
doldu. Gorevli olmayan subaylar, tayfalar, atesciler giivertede hazir bulunuyorlarda.

Saat ikide, buiytuik kasaranin ucunda beliren bir grup denizci, revirden ayrilarak diimen
makinesine dogru ilerlediler. Tayfanin bir bez parcasina sarili bedeni, prangalarla bir tahtanin
lizerine sabitlenmis halde dért kisi tarafindan tasimyordu. Ceset Ingiliz bayragina sarilmistu.
Denizcilerden ve tayfanin dostlarindan olusan bir grup tarafindan takip edilen cenaze
tasiyicilari, gecislerini sapkalarini c¢ikararak selamlayan izleyiciler toplulugunun arasina
dogru yoneldi.

Sancak c¢arkinin arkasina varildiginda kortej durdu, cenaze gemi iskelesinin
merdivenlerinin 6nindeki sahanliga birakild.

Carkin tUizerinde siralar halinde toplanan izleyici kalabaliginin 6ntlinde, toren kiyafetlerini
giymis olan Kaptan Anderson ve yardimci subaylar1 bulunuyordu. Kaptanin elinde dua kitabi
vardi. Sapkasini ¢cikardiktan sonra, birka¢ dakika boyunca, riizgarin bile bozmadig: derin bir
sessizligin ortasinda tok bir sesle cenaze duasini okudu. Firtina 6ncesinin ne bir sesin, ne de
bir nefesin yankilanmadig1i bu agir atmosferinde, en yavas sozleri bile net bir sekilde
duyulurken, bazi yolcular onun s6ylediklerini algak sesle tekrarliyorlardi.

Kaptanin bir isareti tizerine, gemicilerin denize biraktiklari ceset, bir an i¢in dikelerek su
yuzeyinde kaldiktan sonra, kopiik halkalarinin arasinda gozden kayboldu.

O sirada, gozcu kulesindeki tayfanin sesi yankilandi:

“Kara gortundu!”
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Denizin zavalli tayfanin bedenini yuttugu anda gorinen kara, sar renkli bir duzliikten
ibaretti. Yukseltilerin bulunmadigi bu kumluk hattin adi Long Island’di. Bitki ortiistyle
canlanmis bu kum katmani, Montauk burnundan New York'un banliy6sti olan Brooklyn’e dek
uzaniyordu. Villalar ve yazlik evlerle kaplh bu adanin ¢evresinde ¢ok sayida iki direkli gemi
beliriyordu. Burasi New Yorklularin tercih ettikleri bir sayfiyeydi.

Hiuziinli olaylarin yasandigi bu uzun yolculugun ardindan tiim yolcular 6zlemle beklenen
kiyilart selamhyorlardi. Tum durbtlinlerin yoneltilmis oldugu Amerika kitasinin bu ilk
parcasina, her biri acilarinin ya da arzularinin penceresinden farkli gozlerle bakiyordu.
Yankeeler bu kuzey topraklarini ana vatanlar1 olarak selamlarken, giineyliler ona maglubun
galibe kars1 duydugu bir hor gortiyle bakiyorlardi. Kanadalilar onu yurttasi olmak icin en fazla
bir adim atmalar1 gereken bir tilke olarak incelerlerken, Kaliforniyalilar Far West'in ovalaryla,
Kayalik daglarnn asarak simdiden bitmek bilmez altin yataklarina ayak basiyorlardi.
Mormonlarsa kendilerini begenmis ytiz ifadeleri ve kiicimseyen dudaklariyla bu kiyilarla fazla
ilgilenmeden gozlerini uzaklarda, ulasilmaz ¢oliin ortasinda bulunan Salt Lake City'ye ve
Azizler Sehri'ne dikiyorlardi. Geng nisanlilara gelince, bu kita onlar i¢in Vaat Edilmis Toprak'ti.

Bu arada gokytizi giderek daha da karariyordu. Gliney ufkunun tamamini kaplayan iri
bulut kiimeleri yavas yavas basucu noktasina yaklasiyordu. Havanin agirhig: her gecen dakika
daha da artiyor, atmosferi temmuz giinesinin dik 1sinlarinin verdigine benzer katlanilmaz bir
sicaklik kapliyordu. Yoksa hentiz bu bitmek bilmez yolculugun sikintilarinin sonu gelmemis
miydi?

“Sizi sasirtmami ister misiniz?” diye sordu st giiverte bulvarinda karsilastigim Doktor
Pitferge.

“Sasirtin, beni doktor.”

“Peki 0 zaman, aksam olmadan bir firtinaya, belki de bir kasirgaya yakalanacagiz.”

“Nisan ayinda bir firtina 6ylemi!” diye haykirdim.

“Great Eastern mevsimlerle dalga gecmeyi ¢ok seviyor,’” diye devam etti Dean Pitferge,
omuzlarini silkerek. “Bu firtina onun i¢in 6zel olarak hazirlandi. Gokytuziini kaplayan su kot
niyetli bulutlara bir baksaniza, tipki jeolojik zamanlardan kalmis hayvanlari andiriyorlar ve
kisa stire sonra birbirlerini parcalamaya baslayacaklar.”

“Ufkun firtina 6ncesini haber veren tehlikeli bir gortiniim arz ettigini kabul ediyorum ve
takvimler li¢ ay sonrasini gosterseydi hi¢ kuskusuz sizin diistincenizi paylasacaktim, sevgili
doktor, ancak bugiin i¢in boyle bir seyin s6z konusu olmas1 mimkiin degil.”

“Size birka¢ saat icinde firtinanin patlayacagimi tekrarhyorum,” diye yanitladi Dean
Pitferge. “Tipki bir barometre gibi neler olacagini hissedebiliyorum. Gogiin tist katmanlarinda
toplanan su bulutlara baksaniza. Tek bir iribulut halinde kaynasan su sagakbulutlari, su “kedi
kuyruklarin1” ve ufku saran su iri halkalar bir incelesenize. Az sonra, bugularin hizla siv1 hale
gecmesiyle elektrik yogunlugu artacak. Zaten barometre aniden yedi yiiz yirmi bir
milimetreye dusti, ayrica etkisini gostermeye devam eden giineybati riizgarlan kis
mevsiminde firtina getirmekle tinltdtr.

“Gozlemlerinizde hakl olabilirsiniz, doktor,” diye karsilik verdim, boyun egmeye razi
olmayan bir ifadeyle. “Ancak bu mevsimde, bu enlem derecelerinde firtinaya yakalanmis



gemilerin varhigini kabul etmek mimkiin mu?”

“Yilhiklarda bundan s6z ediliyor, bayim. Yumusak gecen kislarda sik sik firtinalar
yasandigl biliniyor. Gok giirtltilerinin yankilandigini duymaniz i¢in yalnizca 1172 yilinin
subatinda ya da 1824 yilinin araliginda yasamis olmaniz yeterli olacakti. 1837°de Norve¢'in
Drammen bolgesine diisen yi1ldirim biiyiik hasarlar verdi, gectigimiz yilin subat ayinda, Mans
tzerinde Treport balik¢i gemileri de ayni akibete ugradi. Eger istatistiki bilgileri gozden
gecirmek i¢in yeterli zamanim olsaydj, sizi sasirtmaya devam edebilecektim.”

“Tamam, doktor, madem ¢ok istiyorsunuz.. Neler olup bitecegini birlikte gorecegiz.
Sanirim gok giirtltisiinden korkmuyorsunuz?”

“Ben mi!” diye yanitladi doktor. “Gok giiriiltiisii benim dostum, hatta daha da otesi,
doktorumdur.”

“Doktorunuz mu?”

“Hi¢ siiphesiz. 13 Temmuz 1867 giinli, Londra banliyolerinden Kew’'deki evimin
yataginda bana isabet eden bir yildinnm, doktorlarin ¢are bulamadigi fel¢li sag kolumu
iyilestirmisti.”

“Dalga m1 geciyorsunuz?”

“Hayir. Bu elektrigin sagladigi oldukca hesapli bir tedaviydi. Sevgili bayim, yildirimin en
becerikli doktorlardan daha etkili oldugunu ve miidahalesiyle en umutsuz durumlarda bile
mucizevi iyilesmeler sagladigini gosteren bir¢cok yasanmis vaka var.”

“Eksik olsun,” dedim, “sizin doktorunuza pek giivenmiyorum ve beni muayene etmeye
gelmesini hi¢ de istemem!”

“Cinkii onu is basindayken gormediniz. Bakin aklima bir olay daha geldi. 1817’de,
Connecticut’'ta, tedavisi mimkiin olmayan bir tiir astima yakalanmis bir ciftci, tarlasinda
carpildigr yildirim sayesinde tamamiyla iyilesmisti. Bu gogiis bolgesine iyi gelen bir yildirim
darbesiydi!”

Aslinda doktora kalsa, yildirimi tabletler haline getirmekte hi¢ tereddiit etmeyecekti.

“Devam edin,” dedi, “cahilliginize giilmeye devam edin! Kesinlikle ne meteorolojiden, ne
de tiptan hi¢bir sey anlamiyorsunuz!”
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Dean Pitferge yanimdan ayrildiktan sonra giivertede kalarak, yluikselen bulutlari izlemeye
devam ettim. Fabian odasina kapanmisti. Corsican da onunla birlikteydi. Hi¢ kuskusuz Fabian
ona, diiellonun 6liimle sona ermesi halinde neler yapilmasi gerektiginden s6z ediyordu. O
zaman aklima New York'ta bir kiz kardesi oldugu geldi ve belki de ona gelmesini bekledigi
kardesinin 6liim haberini vermek zorunda kalacagimiz diistincesiyle i¢cim titredi. Fabian’i
gormek istedim, ancak onu ve Yiizbasi Corsican1 kendi hallerine birakmanin daha iyi
olacagini diistinerek bundan vazgectim.

Saat dortte, Long Island kiyisinin dniinde uzayip giden bir kara pargasiyla karsilastik. Bu
Fire Island adacigiydi. Ortasindan ytikselen bir fener bu topraklar1 aydinlatiyordu. O sirada,
yolcular kasaralara ve kosklere toplanmislardi. Tim bakislar kuzey istikametine, yaklasik alti
mil sonra varacagimiz kiyiya yonelmisti. Herkes, bahsin sonucunu belirleyecek olan kilavuzun
gelecegi am bekliyordu. Anlasilacag1 gibi, aralarinda benim de bulundugum, gece c¢eyrek
saatlerini almis olanlar bahsi kaybetmislerdi, hatta giindiizciilerden de dort ile alt1 arasindaki
ceyrek saatlerin disinda kalanlarin hi¢ sanslar1 bulunmuyordu. Kilavuzun hava kararmadan
once gemiye cikmasiyla bahis sona erecekti. Bu durumda sans, 6ntimtizdeki iki saatin ¢eyrek
saatlerini bolismis olan yedi-sekiz bahisciye giilecekti, onlar da bunun farkindaydi, bu
avantajli durumdan yararlanarak, biletlerini biiyiik bir heyecanla satiyor, geri aliyor ve
yeniden satiyorlardi. Insan kendini Londra’daki Kraliyet Kambiyo Biirosu’'nda sanabilirdi.

Saat dordi on alt1 gege, sancak tarafindan Great Eastern’e yaklasan bir iki direkli gortndi.
Hi¢ kuskusuz bu gelen kilavuzdu. En fazla on dért-on bes dakika sonra giivertede olmaliydi. Bu
durumda miicadele, saat dort ile bes arasindaki ikinci ve tg¢lincii ¢eyrek saatler arasinda
gececekti. Bir anda alim satimlarda yeni bir canlanma bas gosterdi. Ardindan, kilavuzun
kendisi hakkinda da hi¢ abartmadan aktaracagim garip bahis onerileri gelmeye basladi:

“Kaptanin evli olduguna on dolar.”

“Dul olduguna yirmi dolar.”

“Biyikli olduguna otuz dolar.”

“Favorilerinin kizil olduguna elli dolar.”

“Burnunun sigilli olduguna altmis dolar

“Gemiye Once sag ayagini atacagina yuz dolar.”

“Tutin kullanacak.”

“Agzinda bir pipo olacak.”

“Hayir, puro!”

“Hayir! Evet! Hayir!”

Ve bunlar gibi daha yirmi kagik iddiaci, kendileri kadar kacik bahiscgiler bulabilme
imkanina kavustu.

Bu sirada kii¢tik yelkenli gemi, sag taraftan aldigi riizgarla yelkenlerini sisirmis, buharh
gemiye giderek yaklasiyordu. Ona bir gezinti yat1 goriintiisii veren, on tarafi oldukca kalkik,
uzun, zarif cizgileri seciliyordu. Elli-altmis tonluk, sevimli ve saglam bu kilavuz gemileri,
dalgalarin tizerinde, su icinde ayaklar1 varmis¢asina yiikselecek kadar iyi insa edilmislerdi.
Magellanin karavelalarinin bile yerini tutamayacagi bu yatlarla rahathikla diinya turuna
cikilabilirdi. Zarifce egilmis olan yelkenli, sertlesmeye baslayan riuzgara ragmen dengesini
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koruyordu. Yelkenleri ve direkleri, gokyuziiniin siyah fonunu beyaz renkleriyle boliiyordu.
Deniz, pruvasinin altinda képiriyordu. Great Eastern’e 400 m. kala, birdenbire riizgara karsi
dondu ve filikasini denize indirdi. Kaptan Anderson'in “dur” emri vermesiyle on dort gindir
araliks1z calisan pervane ve c¢arklar durdu. Bir adam, iki direklinin kayigina atladi. Dort tayfa
buharlh gemiye dogru yiizdiler. Great Eastern’den, yamacina yanasan ceviz kabuguna bir ip
merdiven gonderildi. Merdiveni kavrayan kilavuz, ¢evik hareketlerle yukar1 tirmanarak
gliverteye atladi.

Kazananlarin seving ¢igliklari, kaybedenlerin homurdanmalarina karisiyordu, bahis su
sonuclarla tamamlanmisti:

Kilavuz evliydi.

Burnunda sigil yoktu.

Sar1 biyiklar: vardi.

Gemiye sicrayarak atladig i¢in glivertenin zeminine her iki ayagi ayni anda degmisti.

Ve nihayet, Great Eastern’e ayak bastig1 anda saat dordii otuz alt1 dakika gegiyordu.

Bu durumda, yirmi ticiincii ¢eyrek saatin sahibi doksan alt1 dolar1 kazanmis oluyordu. Bu
kisi, bu beklenmedik kazanci hi¢ aklina getirmeyen Ytlizbasi Corsican’di. Biraz sonra kendisine
verilecek 6dili almak tizere giiverteye ciktiginda, Kaptan Anderson’dan bu paranin kasirga
sirasinda talihsiz bir sekilde hayatin1 kaybeden geng tayfanin dul esi icin saklanmasini rica
etti. Kumandan hicbir sey sOylemeden onun elini sikti. Kisa bir slre sonra, Yizbasi
Corsican’in yanina gelen bir denizci, onu biraz kabaca selamlayarak sunlar soéyledi:

“Bayim, arkadaslar sizin ytrekli bir adam oldugunuzu bildirmem icin beni gonderdiler.
Hepsi, kendi adina tesekkiir edemeyecek olan zavallh Wilson’a yaptiginiz bagis icin size
tesekkiir ediyorlar.”

Bu sozlerle duygulanan Yiizbasi Corsican tayfanin elini sikti.

Kilavuza gelince, kisa boylu, pek de denizciye benzemeyen bir adamdi. Uzerinde
musamba bir kasket, siyah bir pantolon ve kirmizi astarli kahverengi bir redingot vardu.
Elinde bir semsiye tasiyordu. Su andan itibaren geminin yonetimi onun elindeydi.

Kaptan koskiine ¢ikmadan 6nce, yolcularin biiytik bir acgozliliikle tizerine atildigi bir
tomar gazeteyi giiverteye birakti. Avrupa’dan ve Amerika’dan gelen bu haberler, Great Eastern
ile iki kita arasindaki siyasi ve sivil kopruleri kuruyordu.
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Firtinanin etkisi yavas yavas hissediliyordu. Birazdan doga giiclerinin kapismasi
baslayacakti. Her yani kaplayan tek renkli iri bulutlar giderek tizerimizde toplanmiyordu.
Kararmis gokytizi pamuksu bir gortiinim sergiliyordu. Sanki doga, Doktor Pitferge’iin
onsezilerini hakli ¢ikarmak istiyordu. Carklar1 dakikada tli¢-dort devirden fazla yapmayan
Great Eastern’in hizi yavas yavas duserken, yar1 acik supaplardan beyaz bir duman ¢evrintisi
yayihyordu. Localarindaki capa zincirleri sarkitilmak icin hazir bekliyordu. Ki¢ direkte Ingiliz
bayragi dalgalaniyordu. Kaptan Anderson demir atmayla ilgili tim hazirliklarim
tamamlamisti. Sancak c¢arkinin Uzerine c¢ikmis olan kilavuz, el isaretleriyle geminin dar
gecitlerin ortasinda ilerlemesini saghyordu. Ancak denizin simdiden ¢ekilmeye baslamasiyla,
Great Easternin Hudson 1rmaginin agzini c¢evreleyen kaya setini asmasi mumkin
gorunmiuyordu. Bu durumda denizin yiikselmesi i¢in ertesi giinii beklemek gerekiyordu. Bir
glin daha demekti bu!

Saat bese ceyrek kala, kilavuzun emriyle ¢apalar denize indirildi. Logalarindan firlayan
zincirlerin gok gurultiisiinii andiran bir sesle asagiya inmeleri lizerine bir an i¢in firtinanin
basladigini diistindiim. Tirmiklarin zemine oturmasiyla akintinin etkisinden korunan buharh
gemi oldugu yerde kalmisti. Deniz ylizeyinde kabaran en kii¢iik bir ¢alkanti dahi yoktu. Great
Eastern adeta bir adacig1 andiriyordu.

O sirada, kamarotun son kez yankilanan trompeti yolcular1 veda yemegine davet
ediyordu. Kiracilar Sirketi misafirlerine sampanya ikram edecekti. Hi¢ kimse bu daveti
karsiliks1z birakmadi. Bir ¢eyrek saat sonra, salonlar yolcularla dolup tasmis, gliverte 1ssiz
kalmisti.

Bununla birlikte, diielloda yasamlarini ortaya koyacak olan iki rakip, dort tanik ve onlara
eslik eden doktordan olusan yedi kisilik bir grup, masalarindaki yerlerini bos birakmislardi.
Doviisiin zamani ve mekani iyi secilmisti. Giivertede kimse yoktu. Yolcular yemek salonlarina
inmis, tayfalar koguslarina, subaylar da kendi kantinlerine c¢ekilmislerdi. Buharh gemi
demirlemis oldugu i¢in arka giivertede tek bir diimenci dahi yoktu.

Saat besi on gece, doktorla birlikte, Fabian ve Yilizbasi Corsican’la bulustuk. Kumar
salonundan beri Fabian1 géormemistim. Hiizlinli olsa da fazlasiyla sakin goriintiyordu. Sanki
bu diiello onu ilgilendirmiyordu. Zaten aklinin baska yerde oldugu ve kaygili bakislarinin
Ellen’i aradigi anlasiliyordu. Hi¢ konusmadan yalnizca elimi sikmakla yetindi.

“Harry Drake hentiz gelmedi mi?” diye sordu Yiizbasi Corsican.

“Hentiz gelmedi,” diye yanitladim.

“Arka guiverteye gidelim. Orada bulusulacak.”

Fabian, Yiizbas1 Corsican ve ben, bliylik kasaray izleyerek arka giiverteye yoneldik. Hava
giderek karariyordu. Ufuktan yayilan boguk gilirlemeler, tizerinde salonlardan gelen coskulu
“hep” ve “hurra”’larin dagildig1 araliksiz bir bas1 andiriyordu. Birka¢ uzak 1s1lt1 kalin bulut
kiimelerinin arasindan stuiziiliyordu. Atmosfer yogun bir elektriklenmeyle ytikliiydi.

Besi yirmi gece, Harry Drake ve iki tanig1 bulusma noktasina geldiler. Selamlarina sertce
karsilik verdik. Agzindan tek bir sozciik dahi ¢ikmayan Drake’in ytizu icindeki kotii duygular
disa vuran bir canlilikla parliyordu. Fabian’a kin dolu bir bakis firlatsa da, ambar agzini 6rten
tahta parmakliklara yaslanmis olan rakibi onu fark etmemisti. Derin diistincelere dalmis bir



halde, bu dramada oynayacagi roliin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.

Bu arada Drake’in taniklarindan biri olan Yankee ile konusan Yiizbasi Corsican, ondan
kiliclar istedi. Bunlar, dolgun siperleri eli tamamiyla koruyan dovis kiliclariydi. Corsican
onlar1 kivirdi, boylarim1 6l¢ctii sonra birini se¢mesi icin Yankee'ye uzatti. Bu hazirhiklar
sirasinda sapkasini ve paltosunu c¢ikaran Harry Drake gomleginin kopgalarimi ¢6zerek
kollarimi kivirdiktan sonra kilicini kavradi. O anda onun solak oldugunu fark ettim. Bu 6zelligin
sag elini kullananlarla déviismeye alisik biri i¢in biiylik bir avantaj oldugu tartisilmazdi.

Hala ayni yerde duran Fabian bu hazirliklarla hi¢ ilgilenmiyormus gibi gortiniiyordu.

Ona dogru ilerleyen Yiizbasi Corsican, omzunu diirterek kilicin1 verdiginde, 1s1ldayan bu
demirin goruntiisiiyle bir anda kendine geldi.

Kilicini sikica kavrayarak:

“Dogru,” diye mirildandi. “Animsiyorum!” Sonra, hemen gardim1 alan Harry Drake’in
karsisina gecti. Bu daracik alanda birbirlerinden uzak durmalar1 neredeyse imkansizdi. Adeta
olduklar yerde déviismeleri gerekiyordu. Iki rakipten borda kenarlarina dogru geri ¢cekilmek
zorunda kalan, oldukea gii¢ bir duruma diismiis olacaktu.

“Evet, baylar,” dedi Ylizbasi Corsican.

Kiliclarin hizla tokusmaya baslamasiyla, her iki yandan gelen “bir, iki siperleri” ile
karsilikli parad ve hamlelere bakildiginda Fabian ve Drake’in denk giicte doviisciiler olduklari
anlasiliyordu. Fabian sakin, sogukkanh ve kendisine hakim goriiniiyordu, taniklarinin bile
ondan daha heyecanl oldugu soylenebilirdi. Harry Drake ise tam tersine, ona 6fke dolu
gozlerle bakiyordu, disleri, yar1 acik agzinin arasindan goruniirken, kafasi omuzlarinin icine
dogru gomiiliiyordu, yiiz ifadesine yansiyan bu biiyiik nefret, sogukkanliligini korumasina
engel oluyordu. Oraya 6ldiirmek i¢in geldigi ve 6ldiirmek istedigi anlasiliyordu.

Birka¢ dakika siiren ilk boliimiin sonunda kiliclar indirildi. iki déviis¢ii de hi¢ yara
almamisti. Yalmizca Fabianin kolunda hafif bir siyrik vardi, ikisi de dinlenmeye
cekildiklerinde, Drake alnindan ytiziine bosalan terleri siliyordu.

Firtina biitlin siddetiyle etkisini suirdiiriirken, hi¢ araliksiz bir sekilde devam eden gok
gurtltileri dort bir yanda yankilaniyordu. Gokyuzi dyle yogun bir elektrikle yukliydu ki,
kiliclar firtinali bulutlarin ortasindaki paratonerleri andirircasina tepelerine 151kl bir sorgug
takmis gibi goriintiyorlardi.

Birka¢ dakikalik bir dinlenmeden sonra, Ylizbasi Corsican’in baslama isaretini vermesiyle
Fabian ve Harry Drake yeniden gardlarini aldilar.

Fabian'in, Drake’in 6fkeli hamlelerini sasirtici bir sakinlikle karsiladigi bu boliim ilkinden
daha hareketli geciyordu. Bircok kez siddetli bir darbenin ardindan karsi saldiriya gegmesi
gereken Fabian bunun i¢in hi¢bir caba gostermiyordu.

Aniden, bir li¢ siperinin ardindan Drake dengesini kaybetti. Fabianin goégsiinden
yaralandigini1 zannettim. Ancak hamleyi savusturmay1 basarmisti ve oldukc¢a asagidan gelen
bu bes siperine karsi Harry’nin kilicina sert bir darbe indirmis, zor durumda kalan Drake hizla
bir yarim daire cizerek dogrulmayi basarmisti. Bu sirada tepemizdeki pariltilar bulutlar
yirtiyordu.

Fabian istese bu firsati iyi bir sekilde degerlendirebilirdi. Ama hayir. Rakibine kendini
toparlamasi i¢cin gerekli zamani veriyordu. Sunu itiraf etmeliyim ki, bu bagislayicilik hic
hosuma gitmemisti, Harry Drake boyle ince davranislara degecek bir adam degildi.



Bir anda, nedeninin agiklanmasi1 mumkiin olmayan garip bir kendinden gecisin etkisiyle
Fabian kilicin1 elinden birakti. Yoksa biz fark etmeden 6liimciil bir yara m1 almist1? Bir an
damarlarimdaki tim kanin yiiregime dogru ¢ekildigini hissettim.

Bununla birlikte, Fabian’'in bakislar garip bir pariltiyla canlanmisti.

“Kendinizi savunsamiza!” diye haykirdi, baldirlarindan destek alarak bir kaplan gibi
rakibinin tizerine atilmaya hazirlanan Drake.

Silahindan yoksun kalan Fabian'in isinin bittigini diistindiim. Corsican, savunmasiz birine
saldirmasini engellemek i¢in ikisinin arasina girmeye calisirken, Harry Drake de tipki Fabian
gibi biiytik bir saskinlik icinde donup kald..

Arkami dondiigiimde, yiizu 6li gibi solmus olan Ellen’in, ellerini agarak doéviisciilere
dogru ilerledigini gordiim. Bu goriintiiyle biiylilenmis olan Fabian kollarini iki yana agmis bir
halde hi¢ kimildamadan bekliyordu.

“Siz! Siz!” diye haykirdi bakislarini Ellen’e yonelten Harry Drake. “Siz buradasimz!”

Yukariya kaldirdig: kilici, kizil bir alevi andiran sivri ucu titriyordu. Sanki buiyiik melek
Mikail'in iki agz1 keskin kilici seytanin ellerine gecmisti.

Aniden goz kamastirici bir simsege eslik eden yogun bir 151k selinin geminin arka
glvertesini aydinlatmasiyla solugum kesilerek yere yuvarlandim. Simsek ve gok giirtiltiist
ayn1 anda hissedilmisti. Etrafa kiikiirt kokusu yayiliyordu. Biiyiik bir ¢aba harcayarak kendimi
toplamaya calistim. Dizlerimin Uzerinde dogrularak c¢evreme bakindim. Ellen, Fabian’a
yaslanmisti. Adeta taslasmis gibi goriinen Harry Drake bulundugu yerde kaskati kesilmisti,
ylziiyse simsiyahti!

Kilicinin ucuyla simsegi ¢ceken bu bahtsizi yildirim mi ¢arpmisti?

Fabian’'in yanindan ayrilan Ellen, merhamet dolu bakislarla Harry Drake’e yaklasarak elini
onun omzuna koydu... Bu hafif temas dengesinin bozulmasina yetmisti. Drake’in bedeni cansiz
bir halde yere serildi.

Bizler tirkmis bir halde geriye dogru cekilirken Ellen cesede dogru egildi. Sefil Harry
olmisti.

“Yildirim carpt1!” dedi doktor kolumu tutarak, “Yildirnm carpti! Ah! Yildirimin yerinde
miidahalelerinden s6z ettigimde bana inanmak istememistiniz!”

Harry Drake’i, Dean Pitferge'iin belirttigi gibi yildinm mi ¢arpmisti, yoksa daha sonra
gemi doktorunun ileri siirecegi gibi gogsiindeki atardamarlardan birisi mi ¢atlamisti? Buna
yanit veremeyecegim. Ancak bildigim tek sey varsa, o da goziimiiziin 6niinde bir cesedin
yattigiydi.
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9 Nisan Sali sabahi, saat on birde demir alan Great Eastern Hudson’a girmeye
hazirlaniyordu. Deneyimli kilavuz, inanilmaz bir giivenle yol gosteriyordu. Gece boyunca
firtina durulmustu. Son bulutlar da ufkun derinliginde kayboluyordu. Deniz, iki direkli filolarin
manevralariyla canlaniyordu.

Saat on bir bucuga dogru, Sante belirdi. Bu, New York saglik komisyonunu tasiyan kiigiik
bir buharh gemiydi. Glivertenin lizerinde inip kalkan denge sarkaciyla son stiratle yol alirken,
bana hepsi ayni modelde tretilmis bu kiiciik Amerikan tekneleri hakkinda genel bir fikir
veriyordu. Zaten birazdan, bu gemilerden yirmi kadari bize eslik edecekti.

Kisa siire sonra Hudson'un dar gecitlerinin segilmesini saglayan ytizen fener, Light-Boat'u
geride biraktik. Yakinindan gec¢tigimiz Sandy Hook burnunun bir fenerle son bulan kumlu
diline siralanmis bir grup izleyici bizi “hurra”larla selamlad.

Great Eastern’in Sandy Hook burnunun olusturdugu i¢ korfezi donmesiyle karsilastigimiz
balike1 filolarinin arasindan, New Jersey’in yesil tepelerini, korfezin devasa tabyalarini,
ardindan tipki Rhone ile Saone arasindaki Lyon gibi, Hudson ile Est nehri arasinda uzanip
giden biiyiik sehrin basik ¢izgisini gordum.

New York rihtimlar boyunca ilerledikten sonra, saat birde, Hudson’a demirleyen Great
Eastern’in g¢apalar1 nehrin derinliklerindeki telgraf kablolarina sikica tutundu, ne yazik ki
hareket edecegi zaman onlar1 paramparca edecekti.

O sirada yolcularin tahliyesine baslandi. Bir daha gorecegimi hi¢ tahmin etmedigim
Kaliforniyali, Glineyli, Mormon yol arkadaslarim ve genc cift, kendilerini gotiirecek teknelere
binmeye hazirlaniyorlardi. Ben, kiyiya gotiirecek tekneye binmek icin Fabian ve Yilizbasi
Corsican’t bekliyordum.

Kaptan Anderson’a diiello sirasinda yasananlar1 anlatmak zorunda kalmistim. Doktorlar
raporlarim1 yazdilar. Harry Drake’in 6limi herhangi bir sorusturmayi gerektirmedigi icin,
cenaze islemlerinin karada tamamlanmasi talimati verildi.

O sirada, yolculuk sirasinda benimle hi¢ konusmamis olan istatistik¢i Cockburn yanima
yaklasarak sunlar1 soyledi:

“Carklarin yolculuk boyunca kag devir yaptigini biliyor musunuz?”

“Hayir, bayim.”

“Yiz bin yedi yiiz yirmi t¢ devir, bayim.”

“Ah! Gergekten mi, peki ya pervaneninkini de soyleyebilir misiniz?”

“Alt1 yuz sekiz bin yiiz otuz devir, bayim.”

“Size minnettarim bayim.”

Ve istatistikci Cockburn, hi¢bir veda s6zciigii soylemeden yanimdan ayrildi.

O sirada Fabian ve Corsican yanima geldiler. Fabian coskuyla elimi sikt1.

“Ellen,” dedi, “Ellen iyilesecek! Bilinci yerine gelmeye basladi! Ah! Tann adildir, yakinda
onu saghgina kavusturacak!”

Fabian bu sekilde konusarak gelecege dair umutlarin1 yansitiyordu. Yuizbasi Corsican’a
gelince, hi¢ gosterise kagmadan bana sarildiktan sonra, Fabian ve Ellen, Yiizbas1 Mac Elwin’'in
kendilerini karsilamaya gelen kiz kardesi Mrs. R... ile birlikte tekneye binerken, biraz kaba bir
ifadeyle bagirdi: “Hosca kalin, hosca kalin.”



Ardindan ilk yolcu konvoyunu giimriik rihtimina gotiiren tekne agilmaya baslad.

Tekne uzaklasirken, Fabian ile kiz kardesinin arasinda oturan Ellen'e baktigimda, biraz
ilgi, o6zveri ve askin, acilarla sarsilmis bu zavalli ruhun yaralarini sarmaya yetecegini
diistindim.

O sirada birinin koluma girdigini hissettim. Bu, Doktor Dean Pitferge’den baskasi degildi.

“Evet,” dedi, “ne yapmaya karar verdiniz?”

“Great Eastern New York’ta yuz doksan iki saat kalacagina gore, bu siireyi Amerika’da
gecirecegim demektir. Bu yalnizca sekiz gin etse de, iyi kullanildig1 takdirde, New York'u,
Hudson'u, Mohawk Vadisi’'ni, Erie G6li'nti, Niagara'y1 ve Cooper’in siirlerinde bahsettigi, bu
tilkenin belli bash bolgelerini gormek igin yeterli olacaktir.”

“Ah! Niagara’'ya m1 gidiyorsunuz?” diye haykirdi. Dean Pitferge. “Inanin ki onu tekrar
gormek beni hi¢ rahatsiz etmeyecek, tabi eger teklifim size uygun gelmezse o baska...”

Degerli doktor cilginliklariyla beni eglendiriyordu. Zaten boyle bilgili bir rehberi nerede
bulacaktim?

“Uygun gortldiiniiz,” diye karsilik verdim.

Bir ceyrek saat sonra biz de teknedeki yerimizi aldik ve saat ligte Brodway’e indikten
sonra, Fifth Avenue Hotel' deki odalarimiza yerlestik.
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Bugiin ayin dokuzuydu, Great Eastern 16 Nisanda hareket edecegine gore, Birlik
topraklarina ayak bastigim saat ti¢ten itibaren, Amerika’da gecirecegim sekiz gliniim vardi!
Sekiz giin! Bu siire icinde Amerika'nin tamamini gezebilecek aceleci turistlerin, ekspres
yolcularin varligindan haberdardim! Ancak benim béyle bir iddiam yoktu. Hatta bu sitre
zarfinda New York'u tam anlamiyla gezerek, bu son siirat incelemeden sonra Amerikalilarin
kisilik yapilarn ve gelenekleriyle ilgili bir kitap yazabilecegimi bile diisiinmiiyordum. Ancak
yapisi ve fiziki gortunimiu itibariyla New York'un biiytik bir ¢esitlilik sundugu soylenemezdi.
Bu anlamda bir satrang tahtasindan farki yoktu. Dik aciyla kesisen caddeler, boylamasina
uzandiklarinda “avenue” olarak, yanlamasina uzandiklarinda ise “street” olarak
adlandirihiyorlardi; omnibislerin tiim “avenue”lerini kat ettigi bu ulasim hatlarinin her birine
birer numara verilmesi oldukca pratik bir uygulama olsa da, fazlasiyla tekdiizeydi. New
York’'un herhangi bir mahallesini goren bir kisi, sehrin gliney ucunda kalan ve i¢ ice gecmis
buyuklu kiicuiklii sokaklarin karmasasinin hakim oldugu ticaret merkezi disinda, bliytik sehrin
tamamini gormus sayilabilirdi. New York bir dildi ve tim canhhgl “dilinin” ucunda
bulunuyordu. Her yanindan, denizin i¢ bolgelerdeki temsilcisi olduklarini, sularinda cirit atan
gemileriyle belli eden Hudson ve Est nehirleri akarken, feribotlar sehri sagda Brooklyn'e,
solda ise New Jersey kiyilarina baglhyordu. Iki yana dogru simetrik olarak genisleyen New
York mahallelerini yanlamasina ikiye ayiran ve ona hayat veren tek bir ana arter vardi.
Londra’nin Strand’ine, Paris’in Montmartre Bulvari’na benzeyen yash Broadway, asagi
bolgesindeki yogun kalabalig1 ve yukar1 mahallelerindeki 1ss1zlig1 ile dikkati ¢ekiyor, derme
catma evleriyle mermer saraylari yan yana siralanmiyor, faytonlar, trenler, fici ve domuz
arabalarindan olusan trafik selinin iki yaninda bulunan kaldirimlar tlizerinde yayalarin
gecebilmesi icin yapilan kopriiler yer aliyordu. New York'un kalbi olan Broadway’'de Doktor
Pitferge’le aksama kadar gezindik.

Fifth Avenue Hotel' de minnacik yahnilerin bebek tabaklariyla servis yapildig: ve buiytk bir
ciddiyetle sunuldugu aksam yemeginden sonra, giiniimii Barnum tiyatrosunda sonlandirmaya
karar verdim. Biyuk bir kalabaligin izlemeye geldigi New York’s Streets adh oyun
sahneleniyordu. Dordiincu perdede, gercek itfaiyecilerin kullandig1 gercek bir su pompasiyla
sonduriilmeye calisilan bir yangin vardi. Gosteri oldukea ilgi ¢cekiciydi.

Ertesi sabah, saat ikide otelde bulusmak tlizere sozlestikten sonra doktoru kendi isleriyle
bas basa birakarak disar1 ¢iktim. Liberty Street, 51’deki postaneye giderek mektuplarimi
aldiktan sonra, Broadway’in asag boliminde, Rowling Green, 2 numaradaki Fransiz
konsolosluguna ugradim. Baron Gauldree Boilleau beni olduk¢a sicak karsiladi. Oradan, bir
ceki tahsil etmek icin Hoffmann sirketine gectim ve son olarak da, 36. cadde, 25 numarada
oturan Fabian'in kiz kardesi Mrs. R../nin evine gittim. Bir an 6nce, Ellen ve iki dostumun neler
yaptiklarini 6grenmek istiyordum. Orada, Bayan R.. Fabian ve Corsicanin, doktorlarin
tavsiyesine uyarak temiz hava ve kir yasaminin sakinliginin olumlu yonde etkileyecegi Ellen
ile birlikte New York’tan ayrildiklarim1 6grendim. Yiizbasi Corsican beni bundan haberdar
etmek icin Fifth Avenue Hotel'e gelmis, ancak benimle karsilasamamisti. Nereye gitmis
olabilirlerdi? Fazla uzaklasmalarina gerek yoktu. Ellen'in hosuna gidecek ilk goruntiiniin
belirecegi noktada duracak ve bu etki ¢ekiciligini korudugu miiddetce orada bekleyeceklerdi.



Zaten Corsican beni durumdan haberdar edecekti, onlar1 son bir kez daha kucaklamadan New
York’tan ayrilmayacagimi iimit ediyordu. Bu konuda yanilmiyordu. Birka¢ saatligine de olsa,
Ellen, Fabian ve Yiizbasi Corsican’la tekrar goriismek beni cok mutlu edecekti! Ancak aceleye
gelen yolculuklarin karmasasini hesaba katarsak, bir kez daha bir araya gelmemiz biraz zor
gorintiyordu.

Saat ikide otele geri dondim. Doktoru bir borsa salonu ya da bir semt pazar gibi
kalabalik olan barda buldum. Turistlerin ve is icin New York’a gelmis yolcularin i¢ ice gectigi
bu salonda ticretsiz olarak buzlu su, biskiivi ve peynir servisi yapiliyordu.

“Evet, doktor,” dedim, “ne zaman yola ¢ikiyoruz?”

“Bu aksam saat altida.”

“Hudson trenine mi binecegiz?”

“Hayir, harika bir buharli gemi olan Saint-John ile yola ¢ikacagiz. Bizi bambagka bir dleme
goturecek olan bu nehir Great Eastern’i adeta ugarak geciyor. Aslinda size Hudson'u giindiiz
goziyle gostermek isterdim, ama ne yazik ki Saint-John yalnizca geceleri ¢alisiyor. Yarin
sabah beste Albany’de olacagiz. Altida kalkan New York trenine bindikten sonra aksam
yemegimizi Niagara selalelerinde yiyecegiz.”

Doktorun programini tartismaya niyetim yoktu. Soylediklerini gézi kapal kabul ettim.
Diisey vidasi tlizerinde hareket ederek bizi odalarimiza ¢ikartan asansor, birka¢ dakika sonra
yolculuk ¢antalarimizla birlikte bizi yeniden asagiya indirdi. Yirmi franka anlastigimiz bir
fayton bizi on bes dakikada Hudson rihtimina birakti. iskelede bekleyen Saint-John simdiden
iri duman gevrintileriyle alacalaniyordu.
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Saint-John ve ikizi Dean-Richmond, nehrin en giizel buharli gemileriydi. Gemiden ¢ok
biiyiik yapilara benziyorlardi. ki ya da ii¢ kath teraslari, balkonlari, verandalan ve gezinti
alanlanyla adeta buytlik toprak sahiplerinin ytizen ciftlik evlerini andiriyorlardi. Her birinin
lzerinde bayraklarla donanmis, birbirlerine yapinin biutinligini saglamlastiran demir
armatiirlerle baglanmis yirmiye yakin direk yiikseliyordu. Iki devasa cark, Venedik’teki Saint-
Marc kilisesinin alinlhiklar1 gibi fresklerle kaplanmisti. Her carkin arkasinda, geminin ig
tarafina degil, dis bolmelerine yerlestirilen kazanlarin bacalar1 bulunuyordu. Bu, patlama
tehlikesine karsi alinmis yerinde bir onlemdi. Carklarin ortasinda tek bir silindirden,
demircinin urkitiici ¢ekici gibi inip kalkan sarkaci ¢alistiran bir itenekten ve bu yekpare
carklarin miline hareket komutunu ileten bir koldan ibaret basit bir mekanizma ¢alisiyordu.

Yolcular simdiden Saint-John'un guvertesini doldurmustu. Dean Pitferge’le birlikte,
kemersi tavani Diana’ninkini andirircasina art arda siralanan korint siitunlarina dayanan
genis bir salonun karsisindaki kamaramiza yerlestik. Her yanda konforun ve satafatin
simgeleri olan halilar, divanlar, kanepeler, sanat eserleri, resimler, aynalar ve kiigiik bir
gazometrede uretilen gazla yanan lambalar goruliiyordu.

O sirada, devasa makinenin titremesiyle birlikte, gemi harekete gecti. Ust teraslara
ciktigimda, 6n boliimde diimencilere ait piril piril boyanmis bir kogusun ytikseldigini gordim.
Dort gucli tayfa, dimenin cifte ¢arkin hareketlerini denetliyordu. Birka¢ dakikalik bir
gezintiden sonra, yeniden giiverteye indim. Vantilatorlerin iclerine gektikleri havanin itici
glcunin etkisiyle, simdiden kizillasmis kazanlardan kii¢ciik mavi alevler yayiliyordu. Geceyle
birlikte yogun bir sis tabakasi da ¢okmiistii, Hudson'u gormek miimkiin degildi. Saint-John
karanhgin ortasinda korkung bir mastodont™¥ gibi kisniyordu. Kiyidaki sehirlerin 1siklariyla,
bu karanlik sular1 diidiik sesleriyle asmaya calisan buharlh gemilerin fenerleri hayal meyal
secilebiliyordu.

Saat sekizde salona geri dondiim. Doktor, beni gliverte arasinda, siyah garsonlarin servis
yaptig1 sevimli bir restorana gotirdi. Dean Pitferge’den 6grendigime gore gemideki
yolcularin sayis1 dort bini asiyordu ve bunlarin bin bes yiliz kadar1 geminin alt katinda
yolculuk eden gocmenlerden olusuyordu. Yemegin ardindan, uyumak tizere konforlu
kamaramiza gekildik.

Saat on birde bir sarsintiyla uyandim. Saint-John’'un makineleri durmustu. Bu koyu
karanligin ortasinda daha fazla yol alamayacagini anlayan kaptan durmaya karar vermisti.
Kiiciik kanala demirleyen bu koskoca gemi, capalarin tizerinde sakince uyuyordu.

Sabah dortte Saint-John yeniden yola koyuldu. Kalkip, 6n verandanin altina gittim.
Yagmur durmustu, sisin yavas yavas kalkmasiyla dnce nehrin sulari, ardindan da kiyilar
secilmeye basladi. Yesil agaclar ve ona uzayip giden bir mezarlk goriintiisii veren agacggiklarla
kapli sag kiyinin arkasinda incecik bir ¢izgiyle ufku kapatan tepeler beliriyordu; sol kiy1 ise
tam tersine, batakliklar ve corak topraklarla kapliydi. Nehir yataginin adalar arasinda kalan bu
bolimiinde, iki direkliler ilk riizgarla hareket etmeye hazirlanirlarken, buharli gemiler
Hudson’un hizli akintisina karsi koymaya calisiyorlardi.

Birazdan Doktor Pitferge de verandanin altina geldi.

“Glnaydin, dostum,” dedi, cigerlerini temiz havayla doldurduktan sonra. “Biliyor



musunuz, bu lanet sis sayesinde Albany’den kalkan ilk trene yetisemeyecegiz! Programimizi
degistirmemiz gerekecek.”

“Bu cok kotii, doktor, zamanimizi iyi degerlendirmemiz lazim.”

“Yapilacak bir sey yok! Niagara selalelerine aksam yerine gece varmis olacagiz.”

Bu gecikme hig isime gelmese de boyun egmekten baska care yoktu.

Gercekten de Saint-John, saat sekizden 6nce Albany iskelesine yanasamadi. Sabah treni
hareket etmisti. Bu durumda, bir kirk trenini beklemek gerekiyordu. Bu vesileyle, New York
eyaletinin bu ilgin¢ merkezini gezme firsatimiz olacakti. Hudson nehrinin kenarindaki asagi
mahalleler ticaret merkezleriyle hareketlenirken, tugladan evlerin ve kamu binalarinin
bulundugu yukari mahallede tnli fosil miizesi yer aliyordu. Sanki New York'un biyiik
semtlerinden biri buraya getirilip amfiteatr seklinde uzanan bu tepenin yamacina
eklemlenmisti.

Saat birde, 68le yemegini yedikten sonra, gara gittik. Ancak burasi serbest bir gardi, ne
duvari, ne peronlari, ne de bekgisi vardi. Tren tipki meydanda yolcu alan bir tramvay gibi
caddenin ortasinda duruyordu. Onde ve arkada bulunan dért tekerlekli bir sistemle hareket
eden bu uzun vagonlara herkes istedigi zaman binebiliyordu. Bu vagonlar, yolcularin trenin
bir ucundan digerine gidip gelmelerini saglayan baglantilarla birbirlerine eklemlenmislerdi.
Bir kuyumcu dukkdninin etajerlerine yerlestirilmeyi hak eden bir miicevher kutusu gibi
stislenmis olan bu yerinde duramayan lokomotif, ne bir istasyon sefinin hareket emrini veren
diidiigiine ne de bir ¢an sesine gerek kalmadan tam saatinde hareket ettiginde, saatte on iki
fersahlik bir hizla ilerlemeye baslamistik. Ancak Fransiz trenlerinin vagonlarinda oldugu gibi
koltuklarimiza hapsolmak yerine, koridorlarda rahatca gidip gelerek, damgasiz kitap ve
gazeteleri satin alabiliyorduk. Sunu itiraf etmeliyim ki, sansiir Amerikan gelenekleri arasinda
yer almiyor gibiydi, tipki sobalarinin yanindaki koltuklarina gémiulip kitaplarini okuyanlar
gibi, vagonlarda sayfa cevirenlerin denetlenmesi icin de hi¢bir énlem alinmamisti. Gezici
gazete bayileri ve kitaphklar da yolcularla birlikte geldiklerinden, okuma ihtiyacimizi
giderebilmek i¢in garlar1 ve istasyonlar1 beklememiz gerekmiyordu. Bu sirada tren citsiz
tarlalarin kenarindan geciyor, devrilmis govdelere ¢arpma pahasina yeni yeni serpilen
agaclarin yer aldig1 ormanlarin ortasinda yol aliyor, genis caddeleri raylarla donanmis, ama
lizerinde hentliz ev bulunmayan, Roma, Sirakiiza, Palmir gibi siirsel isimlerle adlandirilmis
yeni sehirleri geride birakiyordu. Gozlerimizin oniinde biitiin bir Mohawk Vadisi, tipki Rob
Roy tilkesinin Walter Scott’a ait oldugu gibi, Amerikan romanciya ait olan Fenimore tlkesi
uzaniyordu. Cooper'inllll saheserindeki sahnelerin gectigi Ontario Golii bir an icin ufukta
parladi. Biiyiik “Bas-de-Cuir” destaninin mekani olan, bir zamanlarin bu vahsi topraklari, su
anda medeni bir kirsaldi. Zevkten dort kése olan doktor, bana “Sahing6z” diye seslenmekte
1srar ediyor ve kendisine “Chingakook” adiyla seslenilmedikce cevap vermek istemiyordu!

Aksam on birde, Rochester’da aktarma yaptik ve Tennessee irmaginin vagonlarimizin
alindan pes pese kacisan kiicuk selalelerini geride biraktik. Sabah ikide, Niagara'y
goremeden kac¢ fersah boyunca dibinden gectikten sonra Niagara Falls kasabasina vardik.
Orada doktor beni, enfes bir sekilde Cataract House olarak isimlendirilmis muhtesem bir
otele goturdu.
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Niagara bir nehir, hatta bir irmak bile degildi; o yalmzca, Superior, Michigan, Huron ve
Erie gollerinin Ontario’ya dokiildiigu basit bir savakti, bu kanalin boyu otuz alt1 mildi. Bu son
iki goliin arasindaki seviye farky, ii¢ yiiz kirk Ingiliz ayagiydi; bu fark, biitiin bu parkur iizerine
diizenli bir sekilde bosalsa, ancak hizli akish bir nehir olustururdu, fakat yalmzca g¢aglayan
bunun yarisini emiyor. Miithis giicii de buradan geliyor.

Birlesik Devletler ile Kanada'y1 ayiran bu kanalin sag kiyis1i Amerikalilara, sol kiyisi ise
Ingilizlere aitti. Bir tarafta polisler beklerken, digerinde onlarin golgesine bile rastlanmiyordu.

12 Nisan sabahi, safak sokerken, doktorla birlikte Niagara Falls'un genis caddelerinden
iniyorduk. Albany’nin ti¢ yiiz mil 6tesinde, ¢caglayanlarin kenarinda kurulmus olan bu kasaba,
ya da diger bir tanimlamayla bu kiigtik sahil sehri, temiz havasi, ¢ekici manzarasi, gorkemli
otelleri ve konforlu villalaryla, Yankeelerin ve Kanadalilarin yaz mevsimi boyunca siklikla
ziyaret ettikleri bir beldeydi. Hava harikaydi. Gilines, soguk gokyiiziiniin arasindan
parildiyordu. Uzaktan boguk giirlemelerin yankilar geliyordu. Ufukta buluta benzemeyen
birka¢ buhar katmani belirmisti.

“Bu selale mi?” diye sordum.

“Biraz sabirh olun!” diye yanitladi Pitferge.

Birkac dakika icinde, Niagara'nin kiyilarina varmistik. Nehrin sakince akan sular1 duru ve
s18d1; sagda solda su yiizeyinin uzerine ¢ikmis bulunan grimtirak kayalarin sivri uglar
beliriyordu. Glirlemeler giderek daha da yakinlasiyor ama henitiz selale gortinmiiyordu. Demir
kemerler tlizerine oturmus tahta bir kopri, sol kiyiy1 akintilarin ortasindaki bir adaya
baghyordu. Doktor beni bu kopriiye dogru gotirdu. Yukar tarafta nehir goz alabildigince
uzanirken, asagiya yani sag yanimiza dogru bakildiginda, hizli akintinin ilk seviye farklar
hissedilebiliyordu; biraz ileride kopriiniin yarim mil ilerisinde zeminin yerini aniden bosluga
biraktigi ve su zerrecigi bulutlarinin havada asili durdugu gortliiyordu. Hala gortis alanimiza
girmemis olan “Amerikan selalesi” oradaydi. Daha da o6tede Kanada kiyisinin tepelerden,
villalardan, evler ve yapraklar dokiilmis agaglardan olusan sakin manzarasi secilebiliyordu.

“Bakmayin! Bakmayin!” diye bagird1 Doktor Pitferge. “Biraz daha sabredin! Gozlerinizi
kapatin ve ben soyleyinceye kadar agmayin!”

Kagik dostumun sozlerine hi¢ aldirmadan, bakmaya devam ettim. Képruyt asarak Goat
Island, yani kec¢i adasi olarak adlandirilan yetmis akrlik bu kara parg¢asina ayak bastik.
Amerikan ve Kanada selalelerini birbirlerinden ayiran ti¢ yiiz yardalik mesafenin ortasina
birakilmis bir demet c¢icegi andiran bu ada, arabalarin rahathkla gecebilecegi, iki yam
agaclarla kaph yollarla kesilmisti. Yokuslara tirmanip yamaglari inerek bu buytk agaclarin
arasindan kosmaya devam ettik. Sellerin gurultiisii daha da artarken, nemli buhar bulutlar
havada suizuliiyordu.

“Bakin!” diye haykirdi doktor.

Sik bir agac¢higin ¢ikisinda, Niagara tim gorkemiyle belirmisti. Bu noktada selale ani bir
kivrim yapip, “Horseshoe Fail”, yani At Nal olarak adlandirilan Kanada selalesini olusturmak
icin genisleyerek yuz elli sekiz ayaklik bir yukseklikten iki mil genisligindeki bir yiizeye
dokiiliyordu.

Doga, dinyanin en giizel manzaralarindan birine sahip olan bu bdlgede, gozleri



kamastirmak icin elinden gelen her seyi yapmisti. Niagara'nin kendi tizerine bu sekilde
kivrilmasi, ilging 1s1k-gélge oyunlarinin gerceklesmesini saghyordu. Bu sular1 her agidan
tarayan glnes, onu ¢ok cesitli renklerle beziyor ve bu manzarayr gormemis birinin
anlatilanlarin dogruluguna inanmasi hi¢ de kolay gériinmiuyordu. Ger¢ekten de, Goat Island'in
kenarinda tipki bir glimiis eriyigi gibi, kar beyazi bir renkle kopiikler savruluyordu. Selalenin
orta bolgesinde su tabakasinin kalinhgini gosterircesine sularin rengi deniz yesiline
dontisiiyordu. Bu durumda sualti kesimi yirmi ayag1 bulan Detroit'in akintiya kapilarak
selaleye siirtiklendiginde, hi¢ hasar gormeden asagiya inmis olduguna inanilabilirdi. Kanada
kiyisina dogru, tam tersine metalik bir pariltiyla 1s1ldayan su kivrimlar bir altin eriyigi gibi
bosluga dokiiliiyorlardi. Asagida buhar ¢evrintileriyle kaph nehri gormek imkansizdi. Yine de
kis soguklarinin bir araya getirdigi genis buzullar1 hayal meyal secebiliyordum. Agzini1 agmis
bekleyen canavarlar gibi goriinen bu buz Kkiitleleri bir saat icinde, yorulmak bilmez
Niagara’nin kendilerine bosalttig1 yiiz milyon ton suyu emiyorlardi. Selalenin yarim mil
asagisinda yeniden durgunlasan nehrin yilizeyinin, nisan yelinin hentiz eritemedigi bir buz
tabakasiyla kapli oldugu goriiliiyordu.

“Ve simdi de, sellerin ortasinda!” dedi doktor.

Bu sozlerle ne anlatmak istedigini anlayamamistim ki, ayni u¢gurumun kenarinda, kiyidan
birkac yliz ayak uzaklikta, bir kayanin lizerine insa edilmis bir kuleyi gosterdi. 1833’te Judge
Porter tarafindan dikilmis olan bu gézii pek anit “Terrapin Tower” olarak aniliyordu.

Goat Island’'in yamaglarindan asag1 inerek, Niagara'nin en iist seviyesine ulastigimizda,
kuleyi kiyiya baglayan bir kopriiyli ya da daha dogrusu, kayalarin baslarina yaslanmis birkag
tahtay1 fark ettim. Alimda sellerin giirledigi bu képrii ugurumdan yalnizca birka¢ adim
otedeydi. Yaratana si8inip bu tahta pargalarinin lizerinden gecgerek, birka¢ saniye icinde,
Terrapin Tower’'in lizerinde yukseldigi bloga ulastik. Kirk bes ayak yiliksekligindeki bu
yuvarlak kule tastan yapilmisti. Tepesindeki kizilimtirak mermer kirecinden yapilmis ¢atinin
etrafinda dairesel bir balkon vardi. Tahtadan yapilmis dénen merdivenin basamaklarina
binlerce isim kazinmigti. Kulenin zirvesine varildiginda, balkona yaslanarak cevreyi izlemek
miimkiindii.

Kule tam selalenin karsisindaydi. Tepesine ¢ikildiginda, bakislar ugurumun icine dalarak,
selleri yutan buzdan canavarlarin agizlarina dek uzaniyordu. Kulenin tzerinde bulundugu
kayanin titredigi hissediliyordu. Cevrede olusan trkiitlicii ¢ukurluklar ve kabarikliklara
bakilarak nehir yataginin derinlere ¢ekildigi soylenebilirdi. Konusulanlar1 anlamak miimkiin
degildi. Bu gok giirtiltiilerinden seller yayiliyordu. Bugular ¢ikararak dékiilen sivi kiitleleri ok
seslerini andiran 1shiklar ¢aliyordu. Képiikler kulenin tepesine kadar ulasiyor, serpinti haline
doniustiikten sonra muhtesem bir gokkusagi olusturarak havada siiziliiyordu.

Basit bir goz yanilmasi, kulenin turkiitiicii bir hizla yer degistirdiginin sanilmasina neden
oluyordu, ancak neyse ki bu olay selalenin gerisine dogru gergeklesiyordu, aksi takdirde bas
donmesi katlanilmaz boyutlara ulasir, uguruma bakmak miimkiin olmazdi.

Yorgunluktan soluk soluga kalmis bir halde, bir an i¢in kulenin tist sahanhgina geri
dondiik. O zaman doktor bana su sdzleri soyleme ihtiyacini duydu:

“Bu Terrapin Tower, sevgili bayim, bir giin u¢urumun dibini boylayacak, hatta
sanildigindan daha da yakinda.”

“Ah! Gergekten!”



“Hi¢ kuskusuz. Biiyiik Kanada selalesi hissedilmeksizin geriliyor. Ama geriliyor. 1833’te
insa edildiginde kule, selaleden ¢cok daha uzakta bulunuyordu. Jeologlar, bundan otuz bes bin
y1l 6nce, selalenin buradan yedi mil asagida olan Queenstown civarinda bulundugunu iddia
ediyorlar. Bay Bakewell’e gore bu gerileme yilda bir metreye ulassa da, Sor Charles Lyell bu
hareketin bir ayagr asmadigin1 6ne striyor. Boyle giderse kuleyi tasiyan kayanin sular
tarafindan asindirilmasi ve giinlin birinde selalenin yamacglarinda kaybolup gitmesi
kacinilmaz gibi goriiniiyor. Evet, sevgili bayim sunu asla unutmayin ki o giin geldiginde,
kulenin tizerinde, Niagaranin derinliklerine dogru onunla birlikte stiziilecek bazi
maceracilarda olacak.”

Doktora kendisinin de bu kaciklar arasinda yer alip almayacagini sorar gibi bakiyordum
ki, eliyle kendisini izlememi isaret etti, yeniden “Horseshoe Fall’u ve ¢evredeki manzarayi
izlemeye koyulduk. O zaman, adanin yiiz ayak genisliginde kii¢iik bir ¢aglayanin olustugu ug
bolimiinden ayrilan Amerikan selalesi de hayal meyal secilebilir hale geldi. Ayn1 sekilde
muhtesem olan bu Amerikan selalesi kivrimli degil diizdii ve yiiksekligi yiiz altmis dort ayaktu.
Ancak onu tiim heybetiyle izleyebilmek icin Kanada nehrinin karsisina ge¢gmek gerekiyordu.

Giin boyunca gezindigimiz Niagara kiyilariyla, giirleyen sularinin serpintileri, giines
1sinlarinin oyunlari, selaleden yayilan sarhos edici kokulariyla bizi siirekli olarak kendine
ceken kule arasinda mekik dokuduk. Sonra Goat Island’a geri donerek, bikip usanmadan biiytik
selaleyi tiim acilardan izlemeye koyulduk. Doktor beni merkez selalenin arkasina ag¢ilan ve
adanin burnuna yerlestirilen bir merdivenle ulasilabilen “Grotte des Vents”ell2l gotiirmek
istediyse de, bir siuireden beri kirilgan kayalarda sik gorulen go¢gmelerden dolay: oraya girmek
yasaklanmisti.

Saat begte, Cataract House’da Amerikan usuli servis edilen aksam yemegimizi hizlica
yedikten sonra, Goat Island’a geri dondiik. Doktor bir tur atarak, adanin ucunda bulunan
sevimli “Trois Soeurs”H3l adaciklarimi gérmek istedi. Sonra, havanin kararmasiyla beni
yeniden Terrapin Tower’in sallanan kayasina gotirdi.

Glnes karanhk tepelerin ardinda uykusuna cekilirken giintin son 1siklar1 da ortadan
kaybolmustu. Yarim ay duru bir 1sikla parhiyordu. Kulenin goélgesi ucurumun tizerinde
beliriyordu. Yukarida sakin sular, hafif bir sis bulutunun altinda suziiliiyordu. Simdiden
karanliklara gomiilmiis olan Kanada kiyisi, Goat Island ve Niagara Falls’'un aydinlik kiitleleriyle
olusturuyordu. Yarigolgenin etkisiyle biiytimius gibi goziiken ucurum, i¢inde selalenin
gurledigi dipsiz bir kuyuyu andiriyordu. Ne muhtesem bir manzaraydi! Hi¢cbir sanat¢i kalemi
ya da firgasiyla bu goruntiiyti yansitamazdi! Birkag¢ saniye boyunca ufukta hareketli bir 1s1k
belirdi. Bu, iki mil 6temizdeki Niagara asma kopriisiinden gecen bir trenin feneriydi. Gece
yarisina kadar kulenin zirvesinde kalarak, suskun ve hareketsiz bir sekilde, bizi buiylileyen bu
selaleyi izlemeye devam ettik. Nihayet, ay 1siklarinin su zerreciklerine belli bir agidan
vurmasiyla, karanlikta hafifce titreyen berrak siit rengi bir seridi goriir gibi oldum. Bu, ayin
solgun 1sinlarinin olusturdugu bir gokkusagiydi, zayif 1siklar1 selalenin serpintileri arasindan
gecerek etkisini kaybediyordu.
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Ertesi giin, 13 Nisan giini, doktorun programinda Kanada kiyisinin ziyareti vardi. Bu
kolay bir gezintiydi. Asma kopriiye ulasmak icin iki mil boyunca Niagara’nin sag hattin
olusturan tepeleri izlemek yeterli olacakti. Sabah yedide yola ciktik. Sag kiy1 boyunca uzanan
dolambagh patikadan, simdiden selalenin c¢alkantilarinin hissedilmedigi sakin sular
gorulebiliyordu.

Saat yedi bucgukta asma kopriiye ulastik. Bu, Great Western ve New York Central
demiryollarinin son buldugu tek kopriiydi ve New York devlet sinirindan Kanada'ya giris
saglayan tek yerdi. Kopri iki hattan olusmustu, tUsttekinden trenler gecerken, yirmi tg¢ ayak
altindaki déseme arabalar ve yayalar tarafindan kullanihyordu. Insanin hayal giiciiniin
sinirlari, Niagara'nin iki ytiz elli ayak tizerinde trenlerin gectigi bir asma koépriyu insa eden
Trendonlu (New Jersey) ciiretkdr muihendis John A. Roebling’in hangi zorlu kosullar altinda
calistigini kurgulamaya yetmiyordu. Sekiz yiiz ayak uzunlugunda, yirmi dort ayak
genisligindeki bu asma kopri, kiyilarin tizerine kurulmus payandalar sayesinde sarsilmadan
duruyordu. Kopru sekiz yiiz ton agirhginda olmasina ragmen, lizerine yaslandigl dort bin
telden olusan ve caplar1 on parmak kalinligini bulan kablolar, on iki bin dén ytz tonluk bir
agirliga dayanabiliyordu. 1855’te acilan ve bes yiiz bin dolara mal olan bu képriinlin ortasina
geldigimizde, basimizin lizerinden bir trenin ge¢gmesiyle ayagimizin altindaki dosemenin bir
metre kadar yaylandigini hissettik!

Blondin, bir kiyidan digerine dogru gerdigi ipinin tizerinden Niagara’'yl, bu kopriniin
biraz altindan ge¢cmisti, selalenin tizerinden degil. Bu oldukca tehlikeli bir denemeydi. Ancak
Blondin'in ytrekliligi bizi sasirtsa da, sirtina ¢ikarak bu hava yolculugunda kendisine eslik
eden arkadasina ne demeliydi?

“Belki de bogazina duskiin bir adamdi,” dedi doktor, “gergin ipin lizerinde omletleri daha
iyi pisiriyor olmahydi.”

Simdi Kanada topraklarindaydik, selaleleri farkli bir bakis ac¢isindan gorebilmek icin
Niagara'nin sol kiyisina ¢iktik. Yarim saat sonra, doktorun miikellef bir sofra donatacag: bir
Ingiliz oteline girdik. Yemekten énce, binlerce ismin yer aldig1 yolcu defterini inceleme firsati
buldum. En tunliileri arasinda su kisiler bulunuyordu: Robert Peel, Lady Franklin, Paris Kontu,
Chartres Diikij, Joinville Prensi, Louis Napolyon (1846), Prens ve Prenses Napolyon, Barnum,
Maurice Sand (1865), Agassiz (1854), Almonte, Hohenlohe prensi, Rothschild, Bertin (Paris),
Lady Elgin, Burkardt (1832), vs.

“Ve simdi, selalelerin altina,” dedi doktor, yemek sona erdiginde.

Dean Pitferge’li izledim. Bir siyah bizi su gecirmez pantolonlar, yagmurluklar ve musamba
sapkalarla donandigimiz bir vestiyere gotirdi. Sonra rehberimiz bizi demir tuzlan
bakimindan zengin akintilarin bulundugu, sivri koseli siyah taslarla kapli kaygan bir
patikadan Niagara’nin en alt seviyesine kadar gotirdi. Orada, su zerreciklerinin olusturdugu
bugularin arasindan biiyiik selalenin arkasina gectik. Oniimiizdeki selale tipki oyuncularin
oniine diiserek kapanan tiyatro perdesi gibi asagiya dogru bosaliyordu. Ama ne tiyatroydu,
siddetle yer degistiren hava tabakalar1 bir anda coskun akimlara doniisiiyordu! Doganin
granit bir duvara denk bir saglamlikla olusturdugu bu selalenin siv1 kiitlelerince simsiki
kapatilmis gibi gériinen bu magarada, sasirmis, kérlesmis ve sagirlasmis bir halde birbirimizi



ne gorebiliyor ne de duyabiliyorduk!

Saat dokuzda, otele geri donerek sular icinde kalmis giysilerimizi ¢ikarttik. Kiyiya geri
dondugliimiizde saskinlik ve sevingle karisik bir ¢iglik attim:

“Yiizbasi Corsican!”

Yiizbasi beni duymustu. Bana dogru yaklasti.

“Siz burada misiniz?” diye haykirdi. “Sizi yeniden gormek ne buyiik bir mutluluk

“Ya Fabian? Ya Ellen?” diye sordum, Corsican’in ellerini sikarak.

“Onlar da buradalar. Oldukc¢a iyi sayilirlar. Zavalli Ellen'imiz yavas yavas kendini
toparlarken, Fabian’in ylzi umutla 1sildiyor.”

“Ama Niagara’da ne ariyorsunuz?”

“Niagara,” diye yamitladi Corsican, “Ingilizlerin ve Amerikallarin yazin bulustuklar
yerdir. Buraya temiz hava almaya ve selalelerin huzur veren manzarasi karsisinda i¢
sikintilar1 hafifletmeye gelirler. Ellen'imizin bu giizel manzaradan oldukg¢a etkilenmis gibi
gorinmesi tizerine, Niagara kiyillarinda mola vermeye karar verdik. Tepenin yamacinda,
agaclarin ortasindaki Clifton House1 gortiiyor musunuz? Kendisini zavalli dostumuza adayan
Fabian'in kiz kardesi Bayan R. ile birlikte ailece orada yasiyoruz.”

“Ellen,” diye sordum, “Ellen, Fabian’i tanid1 m1?”

“Hayir, heniiz degil” diye yamitlad1 ylizbasi. “Sizin de bildiginiz gibi, Harry Drake’in
0ldigi anda Ellen bir an i¢in kendine gelir, bilinci ¢evresini saran koyu karanliklarin
arasindan gln yiziine ¢ikar gibi olmustu. Ancak bir siire sonra, bu gecici iyilesmenin
belirtileri ortadan kayboldu. Yine de onu havadar ve huzurlu ortama getirdigimizden beri
doktor, Ellen’in rahatsizhiginin gozle gorulir bir iyilesme kaydettigini belirtti. Bir hayli sakin
goriniyor, uykular diizenli ve gozlerinde ge¢misle ya da su anla ilgili bir seyler yakalamay1
hedefleyen bir pirilt1 var.

“Ah! Sevgili dostum!” diye haykirdim, “onu iyilestireceksiniz. Fabian ve nisanlisi
neredeler?”

“Bakin,” dedi Corsican, eliyle Niagara kiyisini isaret ederek.

Yizbasinin gosterdigi noktada, hentiz bizi fark etmemis olan Fabian1 goérdiim. Bir
kayanin tlizerinde ayakta duruyor ve oninde hi¢ kimildamadan Ellen oturuyordu. Fabian
gozlerini ondan ayirmiyordu. Sol kiyinin bu bélgesi “Table Rock” olarak aniliyordu. Bu, iki yiiz
ayak asagida gurleyerek akan nehre dogru uzanmis kayalik bir burundu. Eskiden ¢ikintisi
daha genis bir alan1 kaplarken, iri kaya parcalarinin pes pese go¢mesi sonucunda simdi birkag
metrekarelik bir uzantiya dontismiistii.

Ellen kendinden ge¢mis bir halde sessizce manzarayi izliyordu. Bu bolgeden selalelerin
daha gorkemli goriindiigiinii soyleyen rehberler haksiz sayilmazlardi. Buradan iki ¢aglayani
da bir arada gormek mimkiindi; sagda zirvesi buharlarla taglanmis Kanada selalesi ufku
deniz cizgisi gibi kapatirken, karsisinda Amerikan selalesi ve lzerinde Niagara Falls'un
agaclar arasinda kaybolmus zarif dag ¢emberi yer aliyordu; solda ise yiiksek kiyilar1 boyunca
uzay1p giden nehrin tiim derinligi ve onun altinda da ¢oziilmeye baslayan buzlarla miicadele
eden seller izlenebiliyordu.

Fabian'in zamanini almak istemiyordum. Corsican ve doktorla birlikte Table Rock’a dogru
ilerledik. Karsisindaki manzara, bir heykel gibi hareketsiz duran Ellen’de nasil bir izlenim
birakiyordu? Bilinci bu gorkemli goriintiiniin etkisiyle yerine gelmeye basliyor muydu? Bir
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anda Fabian'in ona dogru bir adim attigin1 gérdiim. Aniden ayaga kalkarak uguruma dogru
ilerleyen Ellen, kollarin1 6ne dogru agmisti; ancak sonra durarak zihnini zorlayan bir hayali
kovmak istercesine, elini alnina gotiirdi. Rengi 6lii gibi soluklasmis olan, Fabian onunla
ucurum arasina girmeyi basarmisti. Sar1 saglarini sallayan Ellen'in narin bedeni titriyordu.
Fabian1 fark etmis miydi? Hayir. Yalnizca hayata geri donen bir 6li gibi ¢evresinde olup
bitenleri anlamaya calisiyordu!

Ucurumun bu kadar yakininda bir felaketin gergeklesmesinden korkuyor, ancak Yiizbasi
Corsican da ben de onlara dogru yonelmeye cesaret edemiyorduk. Zaten doktor da bizi
tutarak:

“Birakin,” dedi, “birakin Fabian i¢inden geleni yapsin.”

Gogsi hickiriklarla kabaran gen¢ kadinin dudaklarindan doékiilen heceleri duydum.
Konusmak istese de, bunu basaramadigi anlasiliyordu. Nihayet birazdan su s6zler yankilandi:

“Tanrim! Tanrim! Her seye kadir Tanrim! Neredeyim? Neredeyim?”

O zaman, yakininda birisinin oldugunu anlayip, hafifce geri dondi, onu gordigimiizde
ylziinln ifadesi degismisti. Gozleri yeni bir 1siltiyla canlaniyordu. Kollarin1 agmis bir sekilde
oniinde bekleyen Fabian heyecanla titriyordu.

“Fabian! Fabian!” diye haykirdi Ellen nihayet.

Olii gibi kollarina yigilan geng¢ kadim kucakladiginda, Fabian yiirekleri parcalayan bir
c1glik att1. Ellen’in 61diiglinii zannediyordu. Ancak doktor araya girdi:

“Iciniz rahat olsun,” dedi Fabian’a, “bu kriz onu kendine getirecek!”

Clifton House’a getirilerek yatagina yerlestirilen Ellen, biraz olsun kendine gelmis,
ardindan huzurlu bir uykuya dalmistu.

Doktorun sozleriyle cesaretlenen ve Ellen'in kendisini tanimasiyla umutlar1 yeseren
Fabian bize dogru yaklasarak:

“Onu kurtaracagiz,” dedi, “onu kurtaracagiz! Her gin bu ruhun yeniden dogdugunu
hissediyorum. Bugiin, belki de yarin, Ellen'im sagligina kavusacak! Ah! Ylice Tanrima stikiirler
olsun! O iyilesmeden buradan ayrilmayacagiz! Oyle degil mi, Archibald?”

Yiizbasi, Fabian1 igtenlikle gogsiine bastirdi. Fabian bana ve doktora dogru donerek
icinden gelen sevgi dolu sozciikleri siraladi. Bizi de umutla sarip sarmaladi. Oylesine umut
doluydu ki, onun bu haline bakarak Ellen’in yakinda iyilesecegine inanmamak elde degildi.

Ancak artik gitmemiz gerekiyordu. Niagara Falls’a geri donmek icin bir saatimiz vardi. Bu
sevgili dostlarin yanindan ayrilacagimiz sirada Ellen hala uyuyordu. Fabian bizi kucaklad, bir
hayli duygulanmis gibi goriinen Yiizbasi Corsican bana Ellen’le ilgili gelismeleri bildirecegi bir
telgraf gonderecegine s6z verdikten sonra bizimle vedalasti, 6gle tizeri Clifton House’tan
ayrildik.
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Birkac saniye sonra, Kanada tarafindaki dik bir rampay1 inmeye basladik. Bu yokus bizi
neredeyse tamamen buzlarla kaplanmis nehrin kiyisina gotiirtiyordu. Orada bizi “Amerika’ya”
gecirecek bir kayik bekliyordu. Bir yolcu simdiden yerini almisti, ismini ve niteliklerini
doktora siralayan bu kisi Kentuckyli bir miihendisti. Hi¢ zaman kaybetmeden yola koyulduk,
buz kiitlelerini kadh iterek, kah parcalara ayirarak nehrin ortasina ulastik, orada akinti
sayesinde ilerlemeye elverisli bir gecit vardi. O sirada, bu harika selaleye son bir kez daha
baktik. Yol arkadasimiz da dikkatle onu izliyordu.

“Guizel degil mi, bayim,” dedim, “harika bir manzara!”

“Evet,” diye yanitladi, “ancak ne muazzam bir mekanik giic bosa harcaniyor, boyle bir
selaleyle ne degirmenler dondiirtlebilirdi!”

Hicbir zaman, bir miihendisi suya atmak i¢in bu kadar acimasiz bir istek duymamistim!

Karsi1 kiyida, neredeyse dikey bir diizlem tizerinde hareket eden kiiciik bir tren bizi birkag
saniye icinde tepeye ulastirdi. Bir bucuk ekspresi, ikiyi ceyrek gece Buffalo’ya vardi. Bu geng
ve biiyuk sehri dolasip, Erie Goli niin suyunu tattiktan sonra, aksam altida New York Central
demiryolu hattinin trenlerinden birine bindik. Ertesi gin bir yatakli vagonun konforlu
yataklarin1 terk ettigimizde Albany’'ye varmistik, ardindan nehrin sol kiyisini deniz
seviyesinde kat eden Hudson treni birkac¢ saat icinde bizi New York’a birakti. Ertesi glin, 15
Nisan'da, yorulmak bilmeyen doktorla birlikte, sehri, Est nehrini, Brooklyn'i gezdik. Aksam
oldugunda ytirekli Dean Pitferge’le vedalastim ve onun yanindan ayrilirken bir dostu geride
birakmanin hiizniinti yasadim.

16 Mart Sali, Great Eastern’in limandan ayrilacagi giindii, saat on birde, teknenin
yolcularim bekledigi otuz yedinci iskeleye geldim ve simdiden yolcular ve kolilerle dolmus
olan tekneye bindim. Tam teknenin hareket edecegi sirada birinin kolumu tutmasiyla geriye
dondiim. Dean Pitferge yine karsimdaydi.

“Siz!” diye haykirdim. “Avrupa’ya geri mi dontiyorsunuz?”

“Evet, sevgili bayim.”

“Great Eastern’le mi?”

“Kuskusuz,” diye yanitladi bu sevimli kacik giilimseyerek, “diistiindiim ve yola ¢cikmaya
karar verdim. Diistinsenize, belki de bu Great Eastern’in son yolculugu olacak, bir daha geri
donmeyecegi yolculugu!”

Geminin ¢cani hareket emrini vermek lizere calmaya basladigi sirada, Fifth Avenue Hotel'in
komilerinden biri son hizla kosarak, bana Niagara Falls’dan gonderilen bir telgraf getirdi:
“Ellen geri dondi. Bilinci tamamiyla yerine geldi,” diyordu Yiizbasi Corsican “ve doktorlar
iyilesecegini soylluyorlar.” Bu glizel haberi Dean Pitferge’e ilettim.

“lyilesecegini séyliiyorlar!” diye karsihk verdi yol arkadasim homurdanarak, “Ben de
iyilesecegini soylerim! Ama bu neyi kanitlar ki? Kim benim, sizin ve herkesin iyi olacagini
soyliiyorsa, belki de yanihiyordur!..”

On iki giin sonra Brest'e ve ertesi giin de Paris’e ulastim. Dontis yolunda herhangi bir
aksilik yasanmamasi stirekli olarak “geminin batacagi” giinii bekleyen Dean Pitferge’ii hayal
kirikhigina ugratmisti.

Ve masama oturdugumda, éniimde her gin tuttugum bu notlar olmasaydi, ylizen sehir



Great Eastern’de gecirdigim bir ayin, Ellen ile Fabian'in yeniden karsilasmalarinin ve o
muhtesem Niagara manzaralarinin yalmzca bir diisten ibaret olduguna inanacaktim! Ah!
Yolculuklar gergekten de harikadir, hatta doktorun soyledigi gibi “geri doniilebilse bile”.

Sekiz ay boyunca bu kacik dostumdan hi¢ haber alamadim. Ancak, giiniin birinde,
postayla elime ulasan ¢ok renkli pullarla kaph bir mektup su sézlerle bashyordu:

“Coringuy’in, giivertesi. Auckland kayaliklari. Nihayet gemimiz karaya oturdu...”

Son satirlar ise soyleydi:

“Kendimi hi¢ bu kadar iyi hissetmemistim!”

“Sizi sevgiyle kucaklayan,”
“Dean Pitferge”



DIPNOTLAR

1 Tekerlekler iizerine kurulmus, istenilen yere ¢ekilebilen patlamali motor veya buhar
makinesi.

[2] Bordadan disarn uzatilarak filika, capa gibi donatimi asmak, mayna ve viralarini
kolaylikla yapmak i¢in kullanilan gemi ekipmanu.

3] Carmiklarin baglandiklari yere konan yekpare makara.

[4] Fransa’nin Afrika ordusuna bagl asker.

5] Demiryollarinda yolun ag¢ik ya da kapali oldugunu gésteren aygit.

[l yaklasik 1.80 cm.

7l Bir noktadan digerine giden en kisa yol olmasa da, dogrultuyu degistirmek
gerekmedigi i¢in en kolay olanidur.

[81 1879'da kabul edilen La Marseillaise’den énceki Fransiz milli marsi.

Bl Londra’nin giineyindeki hipodrom.

[0l §eiincii ve dordiincii zamanlarda yasamis file benzeyen hortumlu bir memeli.

1] Fenimore Cooper (1789-7851): Kizilderili romanlariyla meshur Amerikali yazar.

[2] RiizgAr Magaras..

131 U¢ Kiz Kardes.
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