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Türkçeye	kazandırmış	olan
A.	İhsan	Tokgöz’e*	ithaf	edilmiştir.

*	A.	İhsan	Tokgöz:	Türk	yazar,	yayıncı	ve	siyaset	adamı.	Jules	Verne’in	romanlarını	Türkçeye	ilk
çeviren	kişidir.	1890	yılında	Âlem	Basımevi’ni	kurdu	ve	Edebiyat-ı	Cedide	akımının	yayın	organı
olan	Servet-i	Fünun	Dergisi’ni	yayımlamaya	başladı.	 İkinci	Meşrutiyet’ten	Birinci	Dünya	Savaşı
sonlarına	 değin	 Yüksek	 Ticaret	 Mektebi’nde	 coğrafya	 öğretmenliği	 yaptı.	 1919’da	 Avrupa’ya
giderek	Heyet-i	Temsiliye’nin	amaç	ve	ϔikirlerini	batı	kamuoyuna	duyurmaya	çalıştı.	Lozan	Barış
Konferansı	 sırasında	 da	 Türk	 Basın	 Bürosu’nun	 yöneticiliğini	 yaptı.	 1931’de	 Ordu	 milletvekili
olarak	girdiği	TBMM’de	yasama	görevini	ölümüne	değin	sürdürdü.	Başlıca	yapıtları:	Altı	Hafta
Nil’de	 Seyahat,	 Avrupa’da	 Ne	 Gördüm,	 Tuna’da	 Bir	 Hafta,	 Tirol	 Cephesinde	 Ateş	 Hattında,
Matbuat	Hatıralarım.



1
18	Mart	1867’de	Liverpool’a	 geldim.	Birkaç	gün	 sonra	New	York’a	hareket	 edecek	olan

Great	 Eastern’de	 henüz	 yerimi	 almıştım.	 Bu	 yolculuğun	 bir	 hevesi	 tatmin	 etmekten	 başka
amacı	 yoktu.	Bu	devasa	gemiyle	Atlantik’i	 aşmak	bana	 çekici	 geliyordu.	Bu	vesileyle,	 kuzey
Amerika’yı	da	gezmek	niyetindeydim.	Ancak	 önceliği	Great	Eastern’e	 veriyordum,	Cooper’ın
övdüğü	 ülke	 ikinci	sıradaydı.	Gerçekten	de	bu	buharlı	gemi	bir	mühendislik	harikasıydı.	Bir
gemiden	 çok	 yüzen	bir	 şehri,	 Iǚngiltere’den	koparak	denizi	 aştıktan	 sonra,	Amerika	kıtasına
eklemlenecek	bir	kontluk	toprağını	andırıyordu.	Çalkantıların	üzerinde	ilerleyen	bu	kocaman
kitlenin,	 meydan	 okuduğu	 rüzgârlarla	 mücadelesini,	 denizin	 karşısındaki	 gözü	 pekliğini,
Warriors	 ve	Solferinos’u	 kayık	 gibi	 sallayan	 dev	 dalgalara	 rağmen	 koruduğu	 dengesini
zihnimde	 canlandırmaya	 çalışıyordum.	 Ancak	 hayal	 gücüm,	 bundan	 ötesini	 düşünmekte
yetersiz	kalıyordu.	Bu	yolculuk	sırasında	tüm	bunları	ve	denizcilik	alanı	dışında	kalan	diğer
olayları	 yaşama	 fırsatı	 bulacaktım.	Great	 Eastern’in	 yalnızca	 yüzen	 bir	 makine	 değil,	 aynı
zamanda	 beraberinde	 kendi	 küçük	 evrenini	 de	 taşıyan	 farklı	 bir	 dünya	 olduğunu	 bilen	 bir
gözlemci,	 orada	 büyük	 bir	 tiyatro	 sahnesindeymişçesine	 yaşanan	 insana	 özgü	 içgüdüler,
komiklikler	ve	tutkularla	karşılaştığında	şaşkınlığa	kapılmayacaktı.

Gardan	 ayrıldıktan	 sonra,	 Adelphi	 Oteli’ne	 yerleştim.	Great	 Eastern’in	 20	 Mart	 günü
hareket	 edeceği	 açıklanmıştı.	 Kaptan	 Anderson	 son	 hazırlıkları	 izlemek	 için	 gemiye	 çıkma
talebimi	büyük	bir	incelikle	kabul	etti.

Ertesi	gün,	Mersey’in	kıyılarında	çifte	bir	liman	şeridi	oluşturan	havuzlara	indim.	Döner
köprüler,	denizin	alçalıp	yükselmesiyle	uyumlu	bir	şekilde	salınan	hareketli	bir	salı	andıran
New-Prince	rıhtımına	ulaşmamı	sağladı.	Burası,	Mersey’in	sol	kıyısında	yer	alan	Liverpool’a
bağlı	Birkenhead’e	sefer	yapan	çok	sayıda	teknenin	yolcu	indirip	bindirdiği	yerdi.

Mersey	denize	dökülse	de,	Thames	gibi	nehir	olarak	anılmayı	hak	etmeyen	önemsiz	bir
ırmaktı.	Suyla	dolmuş	olan	bu	geniş	çöküntünün,	dipsiz	kuyuyu	andıran	bu	çukurun	derinliği,
Great	 Eastern	 gibi,	 birçok	 limana	 girmesi	 yasaklanmış	 yüksek	 tonajlı	 gemileri	 ağırlamaya
yetiyordu.	Thames	ve	Mersey	ırmakları	bu	doğal	özellikleri	sayesinde	hemen	yanı	başlarında
iki	 önemli	 ticaret	 şehri	 olan	 Londra	 ve	 Liverpool’un	 kurulduğuna	 tanık	 olmuşlardı,	 benzer
nedenlerden	dolayı	aynı	durum,	Clyde	ırmağı	kıyılarındaki	Glasgow	için	de	geçerliydi.

New-Prince	iskelesinde,	Great	Eastern’e	yolcu	taşıyan	küçük	bir	buharlı	tekne,	kazanlarını
çalıştırmış,	harekete	hazır	bir	halde	bekliyordu.	Buharlı	gemide	çalışmaya	giden	işçilerle	dolu
olan	güverteye	yerleştim.	Victoria	kulesinin	sabah	saat	yediyi	vurmasıyla	palamarları	çözülen
tekne,	büyük	bir	süratle	Mersey’in	kabaran	sularını	izlemeye	koyuldu.

Kıyıdan	ayrılmak	 üzereyken,	 iskelede	duran,	 Iǚngiliz	 subaylarına	 özgü	 aristokrat	bir	yüz
ifadesine	sahip,	uzun	boylu	genç	bir	adam	dikkatimi	çekti.	Onu	Hint	ordusunda	yüzbaşı	olarak
görev	 yapan,	 uzun	 süredir	 görmediğim	 bir	 dostuma	 benzettim.	 Ancak	 yanılmış	 olmaydım,
çünkü	Yüzbaşı	Mac	Elwin	Bomay’den	ayrılamazdı.	Ayrılsaydı	benim	bundan	haberim	olurdu.
Uǆ stelik	 Mac	 Elwin	 tasasız	 ve	 neşeli	 bir	 adam,	 eğlenceli	 bir	 arkadaştı,	 oysa	 yüz	 hatları
dostumunkileri	andırsa	da	 iskeledeki	adamın,	derin	bir	kederin	etkisindeymiş	gibi	hüzünlü
bir	 hali	 vardı.	Neticede	 onu	dikkatlice	 inceleyecek	 zamanım	olmadı,	 teknenin	 kıyıdan	hızla
uzaklaşmasıyla	bu	benzerliğin	hayalimde	canlandırdığı	imgeler	dizisi	silinip	gitmeye	başladı.

Great	 Eastern,	 Liverpool’un	 ilk	 evlerinin	 belirmeye	 başladığı,	 üç	 mil	 yukarıdaki	 sahile



demirlemişti.	 New-Prince	 kıyısından	 onu	 görebilmek	 mümkün	 değildi.	 Irmağın	 ilk
dönemecini	 aştıktan	 sonra	 yavaş	 yavaş	 seçebildiğim	 görkemli	 gövdesi	 sis	 bulutlarının
arasında	 bir	 adacığı	 andırırcasına	 dikiliyordu.	 Oǆ nce	 ön	 bölümü	 görülebilen	 buharlı	 gemi,
teknenin	yakınlaşmasıyla	tüm	haşmetiyle	belirmeye	başlamıştı.	Yanında	duran	üç-dört	kömür
şilebi,	 geminin	 su	kesimi	hattının	 üzerine	açılmış	 lombarlarına	kömür	yüklüyorlardı.	Bu	 üç
direkli	gemiler,	Great	Eastern’in	yanında	kayıktan	farksız	görünüyorlardı.	Bacaları,	gövdesine
oyulmuş	 lombozların	 ilk	 katma	 dahi	 ulaşamazken,	 babaϐingo	 çubukları	 donanma
bayraklarının	 hizasında	 kalıyordu.	 Bu	 dev,	 onları	 portmantosuna	 buharlı	 tekneler	 niyetine
asabilirdi.

Great	Eastern’e	daha	da	yaklaşan	tekne,	zincirleri	dalgaların	etkisiyle	gerilen	geminin	sağ
pruvasının	 altından	 geçerek,	 iskele	 tarafında	 kıvrılarak	 yükselen	 geniş	merdivenin	 dibinde
durdu.	 Teknenin	 güvertesi,	 buharlı	 geminin	 tam	 yüklenmesi	 halinde	 suyun	 iki	metre	 daha
altına	inecek	olan	su	kesimi	hattının	hizasındaydı.

Iǚşçiler,	 güverte	 girişinde	 son	 bulan	 bu	 çok	 basamaklı	 merdiveni	 aceleyle	 tırmanmaya
başladıkları	 sırada,	 ben	 tıpkı	 yüksek	 bir	 yapıyı	 inceleyen	 bir	 turist	 gibi,	 vücudumu	 arkaya
vermiş	başımı	yana	çevirmiş	bir	halde	Great	Eastern’in	çarklarını	seyrediyordum.

Kanatlarının	uzunluğu	dört	metreyi	bulsa	da,	yandan	bakıldığında	cılız	gibi	görünen	bu
çarklar,	 cepheden	 incelendiklerinde	 anıtsal	 bir	 görünüm	 sunuyorlardı.	 Zarif	 demir
iskeletlerinin,	 tüm	 sistemin	 destek	 noktası	 olan	 sağlam	 poyralarının,	 üçlü	 jantın	 sabit
kalmasını	 sağlayan	 çaprazlanmış	 payandalarının,	 kızıl	 ışınlardan	 oluşan	 bu	 halenin,	 geniş
çarkların	 gölgesinde	 yan	 kaybolmuş	 bir	 halde	 bulunan	 bu	 mekanizmanın	 oluşturduğu
bütünlük	akıllara	durgunluk	veriyor	ve	korkunç	ve	gizemli	bir	gücün	varlığını	hissettiriyordu.

Somunlu	vidalarla	tutturulmuş	bu	tahta	kanatları	kabaran	dalgaları	ne	büyük	bir	şiddetle
dövüyordu!	Su	yüzeyi	bu	güçlü	aygıtın	peş	peşe	gelen	darbeleriyle	nasıl	köpükleniyordu!	Çapı
elli	üç,	çevresi	yüz	altmış	altı	ayak	olan	ve	dakikada	on	bir	tur	yapan,	doksan	ton	ağırlığındaki
çarklarının	 itici	 gücüyle	 tam	 yol	 ilerlerken	 silindirlerinin	 oyuklarına	 dolan	 sular	 nasıl
gürüldüyordu.

Tekne	tüm	yolcularını	boşaltmıştı.	Oluklu	demir	basamaklara	adımımı	attıktan	birkaç
saniye	sonra	geminin	iskele	kapısına	ulaştım.
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Kalabalık	 bir	 işçi	 ordusunun	 çalıştığı	 bir	 şantiyeyi	 andıran	 güverteyi	 gördüğümde,	 bir

gemide	 olduğuma	 inanamadım.	 Iǚşçilerden,	 mürettebattan,	 makinistlerden,	 subaylardan	 ve
meraklılardan	 oluşan	 binlerce	 kişi,	 kimi	 zaman	 çarpışmak,	 kimi	 zaman	 sırt	 sırta	 çalışmak
zorunda	 kalsalar	 da	 bu	 durumdan	 rahatsız	 olmuşa	 benzemiyorlardı.	 Kimileri	 güvertede,
kimileri	makinelerin	 başında	 görev	 yapıyor,	 bazıları	 kamaralara	 koşuştururken,	 bazıları	 da
direk	takımının	bakımıyla	uğraşıyorlardı.	Her	şey	 öyle	büyük	bir	karmaşa	içindeydi	ki,	olup
bitenleri	 tasvir	 etmek	 oldukça	 güçtü.	 Bir	 yanda	 havada	 daireler	 çizen	 vinçler	 ağır	 dökme
demirden	parçalarını	kaldırıyor;	diğer	tarafta	buharlı	kablo	vinçleri	kalın	kalasları	taşıyordu;
makine	dairesinin	üzerinde	demir	bir	silindir,	tam	bir	metal	kütük	sallanıyordu;	ön	bölümde
çanaklık	direği	boyunca	gıcırdayarak	dikilen	serenler	görülüyor,	kıç	güvertede	ise	inşa	halinde
olduğu	anlaşılan	bir	yapıyı	gizleyen	bir	iskele	yükseliyordu.	Bu	benzersiz	karmaşa	içinde	bir
şeyler	 inşa	 ediliyor,	 makineler	 ayarlanıyor,	 doğramalar	 yapılıyor	 gemi	 donatılıyor,
boyanıyordu.

Valizlerim	gemiye	getirilmişti.	Kaptan	Anderson’la	görüşmek	istedim.	Henüz	gelmemişti,
onun	 yerine	 benimle	 ilgilenen	 kamarot	 bavullarımı	 arka	 güvertedeki	 kamaralardan	 birine
taşıttı.

“Dostum,”	dedim	ona,	“Great	Eastern’in	hareket	tarihi	20	Mart	olarak	açıklanmıştı,	ancak
bu	 çalışmaların	 yirmi	 dört	 saat	 içinde	 tamamlanması	mümkün	 görünmüyor.	 Liverpool’dan
hangi	tarihte	ayrılabileceğimizi	biliyor	musunuz?”

Kamarotun	da	bu	konu	hakkında	benden	fazla	bilgisi	yoktu.	Beni	yalnız	bıraktığında,	bu
uçsuz	 bucaksız	 karınca	 yuvasının	 tüm	 deliklerini	 gözden	 geçirmeye	 karar	 verdim	 ve	 hiç
tanımadığı	 bir	 şehri	 dolaşan	 bir	 turist	 gibi	 gezinmeye	 başladım.	 Güvertenin	 zemini	 Iǚngiliz
kentlerine	özgü	siyah	bir	çamurla	kaplıydı.	Sağda	solda	kokuşmuş	su	birikintileri	vardı.	Iǚnsan
kendini	 Londra	 köprüsünün	 yakınlarındaki	Upper	 Thames	 Street’in	 en	 berbat	 geçitlerinden
birinde	 sanabilirdi.	 Arka	 güverte	 boyunca	 uzanan	 kamaralara	 doğru	 sürtünerek	 ilerledim.
Geminin	her	iki	yanında,	bu	kabinlerle	küpeşte	arasında	kalan	ve	çalışanların	kalabalığından
dolayı	üzerinde	güçlükle	ilerlenen	iki	geniş	cadde,	daha	doğrusu	iki	geniş	bulvar	vardı.	Böylece
geminin	tam	ortasına,	birbirlerine	bir	çift	geçit	sistemiyle	bağlı	iki	çarkın	arasına	geldim.

Çarkın	 parçalarının	 bulunduğu	 girdap	 burada	 başlıyordu.	 Bu	 hayranlık	 uyandırıcı	 nakil
aletini	o	sırada	fark	ettim.	Bazıları	çeşitli	açılara	eğilen	uzun	pistonlara	bağlı,	bazıları	hareket
kollarına	asılı,	kimileri	 farklı	merkezleri	ayarlayan,	kimileri	dev	anahtarlarla	mil	yastıklarını
cıvatalayan	 elli	 kadar	 işçi,	 dökme	demirden	yapılmış	 kafes	 şeklinde	parmaklıkların	 üzerine
dağılmışlardı.

Bu	ayarlama	işlemlerine	hızla	göz	attıktan	sonra,	gezintime	devam	ettim	ve	geminin	ön
bölümüne	 geldim.	 Orada	 döşemeciler,	 “sigara	 salonu”	 olarak	 adlandırılan	 geniş	 bir	 köşkün
dekorasyon	 işlerini	 tamamlamak	 üzereydiler,	 yüzen	 şehrin	 on	 dört	 pencereli	 bu	 sevimli
kafesinin	 tavanları	 beyaz	 ve	 altın	 sarısına	 boyanmış,	 duvarları	 limon	 ağacından	 panolarla
bezenmişti.	 Sonra	 ön	 güverteyi	 oluşturan	 üçgen	 şeklinde	 küçük	 bir	meydanı	 geçerek	deniz
seviyesine	doğru	alçalan	pruvaya	ulaştım.

Bu	 uç	 noktadan	 geriye	 dönüp	 baktığımda,	 iki	 hektometrelik	 bir	mesafede	 sis	 bulutları
arasında	 beliren	Great	 Eastern’in	 kıç	 bölümünü	 gördüm.	 Bu	 dev,	 boyutlarının



değerlendirilmesi	için	öyle	çarpımlar	gerektiriyordu.
Sancak	 bulvarındaki	 kamaraların	 ve	 donanma	 bayraklarının	 arasından	 geçerek	 geri

dönerken,	 havada	 salınan	makaraların	 sarsıntısından,	 işçilerin	 kamçılarının	 rüzgârın	 sağda
solda	 yankılandırdığı	 şaklamalarından,	 biraz	 ilerideki	 demircinin	 tezgâhından	 havai	 ϐişek
saçakları	 gibi	 yayılan	 alevli	 kıvılcımlardan	 uzak	 durmaya	 ve	 havada	 uçuşan	 vinçlerin
darbelerine	 maruz	 kalmamaya	 dikkat	 ederek	 ilerledim.	 Yükseklikleri	 iki	 yüz	 ayağa	 ulaşan
direklerin	zirvelerini,	servis	teknelerinin	ve	kömür	şileplerinin	kara	dumanlarıyla	karışan	sis
bulutlarının	 arasından	 zorlukla	 seçebiliyordum.	 Çark	makinesinin	 bulunduğu	 ambar	 ağzını
geçtikten	 sonra	 sol	 yanımda	 yükselen	 “küçük	 bir	 köşkü”,	 ardından	 da	 bir	 terasın	 üzerinde
bulunan	ve	korkulukları	parlatılan	bir	sarayın	yan	cephesini	fark	ettim.	Nihayet	daha	önce	de
sözünü	ettiğim	inşaat	iskelesinin	bulunduğu	arka	bölüme	ulaştım.	Makinistler,	son	kasara	ile
üzerinde	 dümenin	 dört	 çarkının	 yükseldiği	 ambar	 ağzını	 örten	 tahta	 ızgaranın	 arasına	 bir
buhar	 makinesi	 yerleştiriyorlardı.	 Iǚki	 yatay	 silindirden	 oluşan	 ve	 dişli	 küçük	 tekerlekler,
kaldıraçlar	 ve	 kilit	 çengelleriyle	 çalışan	 bu	 makine	 bana	 oldukça	 karmaşık	 geldi.	 Ne	 işe
yaradığını	 anlamasam	 da,	 bu	 hazırlıklar	 da	 diğerleri	 gibi	 kısa	 sürede	 tamamlanacağa
benzemiyordu.

Şimdi	birkaç	tümceyle,	yeni	sayılabilecek	bir	gemi	olan	Great	Eastern’in	gecikmelere	yol
açan	onca	düzenlemeye	neden	maruz	kaldığından	söz	edelim.

Iǚngiltere	 ile	Amerika	 arasını	 yirmi	 kez	 katetmiş,	 ancak	 son	 yolculuk	 sırasında	 yaşanan
ciddi	 problemlerden	dolayı	 geçici	 olarak	kızağa	 çekilmişti.	 Yolcu	 gemisi	 olarak	hazırlanmış
olan	Great	 Eastern	 işe	 yaramazmış	 gibi	 görünüyordu,	 denizaşırı	 yolculukların	 pimpirikli
turistleri	 onun	 ıskartaya	 çıkarılması	 gerektiğini	 iddia	 ediyorlardı.	 Atlantik’e	 telgraf	 hattı
döşenmesiyle	 ilgili	 ilk	 girişimler	 gemilerin	 yetersizliği	 nedeniyle	 başarısızlığa	 uğradığında,
mühendislerin	 aklına	Great	 Eastern	 gelmişti.	 Dört	 bin	 beş	 yüz	 ton	 çeken,	 üç	 bin	 dört	 yüz
kilometre	uzunluğundaki	bu	metal	 telleri,	 yalnızca	o,	gövdesinde	barındırabilir,	dalgalardan
etkilenmeyen	 güçlü	 yapısıyla	 bu	 ince	 uzun	 hattı	 ancak	 o	 okyanusa	 daldırabilir	 ve	 o
döşeyebilirdi.	 Ancak	 bu	 kabloları	 geminin	 yan	 bölmelerinde	 istiϐleyebilmek	 için	 özel
düzenlemeler	gerekmiş,	pervaneye	ait	altı	kazandan	 ikisi	ve	 üç	bacadan	biri	 iptal	edilmişti.
Onların	yerine	kabloların	rodalanarak,	su	tabakası	sayesinde	hava	temasından	korunacakları
geniş	 bölmeler	 yerleştirilmişti.	 Böylece	 teller,	 bu	 yüzen	 göllerden	 denize	 geçerek	 atmosfer
katmanlarının	etkisine	maruz	kalmamış	olacaktı.

Kablo	 döşeme	 işleminin	 başarıyla	 tamamlanmasının	 ardından,	Great	 Eastern	 yeniden
kaderine	 terkedilmişti.	 1867	 Evrensel	 Fuarda,	 bu	 büyük	 gemiyi	 yeniden	 okyanusaşırı
seyahatlerde	 yolcu	 taşıyabilecek	hale	 getirmek	 amacıyla	 iki	milyon	 franklık	bir	 sermayeyle
kurulan,	Fransızlara	ait	sınırlı	sorumlu	Great	Eastern	Kiracıları	Şirketi	buharlı	gemide	gerekli
düzenlemeleri	 yapmaya	 talip	 olmuştu.	 Bunun	 üzerine	 kaplarını	 doldurmak,	 kazanlarını
yeniden	kurmak,	binlerce	yolcuyu	ağırlayabilmesi	için	salonlarını	büyütmek,	içinde	ek	yemek
salonlarının	yer	alacağı	köşklerini	inşa	etmek	ve	devasa	gövdesine	üç	bin	yatak	yerleştirmek
gerekmişti.

Great	Eastern	aylık	yirmi	beş	bin	franka	kiralanmıştı.	Liverpool’daki	G.	Forrester	ve	Ort.
şirketiyle	 iki	 sözleşme	 yapıldı;	 bunlardan	 ilki	 beş	 yüz	 otuz	 sekiz	 bin	 yedi	 yüz	 elli	 frank
karşılığında	pervanenin	yeni	kazanlarının	kurulmasıyla,	ikincisi	ise	altı	yüz	altmış	iki	bin	beş
yüz	frank	karşılığında	genel	onarımların	ve	yeni	düzenlemelerin	yapılmasıyla	ilgiliydi.



Bu	 son	 işlemlere	 başlamadan	 önce,	Board	 of	 Trade’in	 yönetmeliklerine	 göre
düzenlemelerin	 sıkı	 bir	 şekilde	 denetlenebilmesi	 için	 gemi	 kızağa	 çekildi.	 Oǆ nce	 dış	 borda
kaplamasındaki	geniş	çatlak	titizlikle	onarıldı,	büyük	harcamalar	yapılmasına	neden	olan	bu
işlemden	 sonra	 yeni	 kazanlar	 kuruldu.	Ayrıca	 son	 yolculuk	 sırasında	 arızalanan	 rota	 tahrik
milini	 de	 değiştirmek	 gerekiyordu,	 pompaların	 devinimini	 iletmeye	 yarayan	 orta	 bölümü
hasar	görmüş	olan	bu	milin	yerine	iki	eksantrikle	donanmış	bir	yenisi	yerleştirildi,	tüm	yükün
üzerine	 bindiği	 bu	 önemli	 parçaya	 özen	 göstermek	 lazımdı.	 Sonuçta,	 dümen,	 ilk	 kez	 buhar
gücünün	etkisiyle	hareket	edecekti.

Iǚşte	makinistler	geminin	arka	bölümüne	yerleştirdikleri	makineyi	bu	hassas	sisteme	göre
ayarlamışlardı.	 Merkez	 köşkte,	 çarkların	 ve	 pervanenin	 sinyal	 aygıtlarının	 ortasında	 duran
dümencinin	 önünde	 sürekli	 olarak	 dümeninin	 ayarını	 gösteren	 ibreli	 bir	 kaydedici	 vardı,
ibrenin	konumunu	değiştirmek	için	hemen	yanı	başında,	dikey	konumda	bulunan	yaklaşık	bir
ayak	 çapındaki	 küçük	 çarkı	 haϐifçe	 hareketlendirmesi	 yetiyordu.	 Valϐların	 hızla	 açılmasıyla
kazanlardaki	buhar	küçük	makinenin	iki	silindirinin	içinde	bulunan	iletim	borularına	geçiyor,
pistonların	hareketlenmesiyle	yayılan	enerji,	dümeni,	süratle	iletilen	bu	karşı	konulmaz	güce
itaat	 etmek	 zorunda	 bırakıyordu.	 Bu	 sistem	 başarıyla	 uygulanırsa,	 bir	 kişi	 tek	 parmağıyla
Great	Eastern’in	 koca	 gövdesini	 yönetebilecekti.	 Titizlikle	 yürütülen	 çalışmalar	 aralıksız	 bir
şekilde	beş	gün	sürdü.	Bu	gecikme	işletmecilere	pahalıya	patlasa	da,	işleri	daha	kısa	zamanda
tamamlamak	ellerinde	değildi.	Yola	çıkış	tarihi	bir	daha	ertelenmemek	üzere	26	Mart	olarak
belirlenmişti.	Ayın	25’in	de	geminin	güvertesi	hâlâ	her	çeşit	alet	edevatla	doluydu.

Nihayet	 bu	 son	 gün	 içinde	 iskeleler,	 ayaklı	 köprüler,	 kasaralar	 yavaş	 yavaş	 boşalmaya
başladı;	 yapı	 iskeleleri	 indirilmiş,	 vinçler	 ortadan	 kaybolmuş,	 makinelerin	 ayarı
tamamlanmıştı;	 son	 çiviler	 çakılmış,	 son	 somunlar	 vidalanmıştı;	 yolculuk	 sırasında	 pas
tutmamaları	 için	 cilalanmış	 bölmelerin	 üzerlerine	 beyaz	 vernik	 çekilmişti;	 yağ	 tankları
doldurulmuş	nihayet	son	plaka	da	metal	sapın	üzerine	yerleştirilmişti.	O	gün	başmühendisin
kazanları	 denemesi	 sırasında	 makine	 dairesinden	 dışarıya	 doğru	 yoğun	 bir	 buhar	 kitlesi
yayıldı.	Sıcak	dumanlarla	sarmalanmış	bir	halde	ambar	ağzına	doğru	eğildiğimde	hiçbir	şey
göremesem	 de,	 elyaf	 kaplamaları	 içindeki	 uzun	 pistonların	 gıcırtısını	 ve	 sağlam	 millerin
üzerinde	gürültüyle	inip	kalkan	iri	silindirlerin	sesini	duyuyordum.	Kanatları	Mersey’in	puslu
sularına	 yavaşça	 çarpan	 çarkların	 altında	 köpüklenmeler	 oluşurken,	 kıç	 bölümde	 de
pervanenin	dört	kolu,	kabaran	dalgaları	dövüyordu.	Birbirinden	tamamıyla	bağımsız	olan	bu
iki	makine	çalışmaya	hazırdı.

Akşam	 beşe	 doğru,	Great	 Eastern’e	 tahsis	 edilmiş	 buharlı	 bir	 tekne	 gemiye	 yanaştı.
Uǆ zerinden	 alınan	 lokomobil[1]	 bocurgatlar	 aracılığıyla	 güverteye	 çekildi.	 Tekneye	 gelince,	 o
gemiye	 çıkarılmamıştı.	 Çelik	 gövdesi	 öyle	 ağırdı	 ki	 palangaların	 bağlandığı	 mataforaları[2]
yükün	 altında	 ezilip	 bükülmüşlerdi.	 Bunlar	 seren	 ipleriyle	 desteklenseydi	 bu	 etki	 ortaya
çıkmazdı	kuşkusuz.	Böylece	tekne	görevini	tamamlamıştı,	ancak	Great	Eastern’in	bunun	gibi
on	altı	tekne	yükünü	daha	portmantolarına	asması	gerekiyordu.

Akşama	 doğru,	 neredeyse	 tüm	 hazırlıklar	 tamamlanmıştı.	 Bir	 çöpçü	 ordusunun
süpürdüğü	 bulvarlarda	 çamurun	 izine	 rastlanmıyordu.	 Yükleme	 işlemleri	 sona	 erdiğinde,
kilerler	 ve	 ambarlar,	 erzak,	mal	 ve	 kömürle	 dolmuştu.	 Bununla	 birlikte	 buharlı	 gemi	 henüz
uygun	 koşullarda	 yol	 alması	 için	 gereken	 dokuz	metrelik	 dip	 derinliğine	 ulaşamamıştı,	 bu,
kanatları	yeterince	suya	gömülmemiş	olan	çarkın	itiş	gücünü	azaltacak	bir	etmendi.	Yine	de



bu	 koşullarda	 yola	 çıkılabilirdi.	 Ertesi	 gün	 denize	 açılabilme	 umuduyla	 yatağıma	 çekildim.
Evet,	 yanılmamıştım,	 26	 Mart	 sabahı	 gün	 ağarırken,	 mizana	 direğinde	 Amerikan,	 büyük
direkte	Fransız	ve	kıç	direğinde	İngiliz	bayraklarının	dalgalandığını	gördüm.
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Gerçekten	 de	Great	 Eastern	 hareket	 etmeye	 hazırlanıyordu.	 Şimdiden	 beş	 bacasından

siyah	 duman	 kıvrımları	 yayılıyor,	makinelerin	 içine	 açılan	 derin	 kuyulardan	 sıcak	 bir	 buğu
sızıyordu.	 Birkaç	 tayfa	 Liverpool’u	 selamlayacak	 dört	 büyük	 topu	 temizlerken,	 serenlerin
üzerinde	 koşuşturan	 gabyacılar	 manevralara	 hazırlanıyorlardı.	 Çarmıklar,	 küpeştelerin	 iç
bölümüne	kancalanmış	kalın	bastikalarından[3]	 çekilerek	gerginleştiriliyorlardı.	Saat	on	bire
doğru,	 döşemecilerin	 son	 çivilerini	 çakmalarının	 ve	 boyacıların	 son	 rötuşları	 yapmalarının
ardından,	çalışanlar	kendilerini	bekleyen	tekneye	binerek	gemiden	ayrıldılar.	Yeterli	basınca
ulaştığında,	buhar,	dümenin	kuvvet	makinesine	gönderildi,	makinistler	ustalıkla	hazırlanmış
bu	aletin	düzenli	bir	şekilde	çalıştığına	tanık	oldular.

Hava	oldukça	güzeldi.	Güneş,	hızla	yer	değiştiren	bulutların	arasından	uzun	kaçamaklar
yapıyordu.	Açık	denizde,	rüzgâr	şiddetli	olmalıydı,	ancak	bu	durum	Great	Eastern’i	pek	 fazla
ilgilendirmiyordu.

Yola	 çıkış	 hazırlıklarını	 tamamlamak	 üzere	 hepsi	 gemide	 bulunan	 subaylar,	 Great
Eastern’in	değişik	bölümlerine	dağılmışlardı.	Yönetim	kademesi	bir	kaptan,	bir	ikinci	kaptan
yardımcısı,	 iki	 ikinci	 subay,	 içlerinden	 biri	 M.	 H.	 adlı	 bir	 Fransız	 olan	 beş	 teğmen	 ve	 yine
Fransız	olan	bir	gönüllüden	oluşuyordu.

Kaptan	Anderson	Iǚngiliz	ticaret	dünyasında	çok	tanınan	bir	denizciydi.	Atlantikaşırı	kablo
hattının	 döşenmesi	 onun	 sayesinde	 gerçekleşmişti.	 Doğrusu,	 öncellerinin	 yapamadıklarını
başarmasını	 emrindeki	Great	Eastern’e	 borçluydu.	 Ne	 olursa	 olsun,	 bu	 başarı	 onun	 kraliçe
tarafından	 “sör”	 unvanıyla	 ödüllendirilmesini	 sağlamıştı.	 Kaptanı	 oldukça	 sevimli
buluyordum.	Yaşına	rağmen	hâlâ	dikkat	çeken	kumral	saçları,	uzun	boyu,	geniş	ve	gülümseyen
çehresi,	 sakin	 yüz	 ifadesi,	 rahat	 ve	 tek	 tip	 adımları,	 yumuşak	 sesi,	 ara	 sıra	 kırpıştırdığı
gözleriyle	 tam	 bir	 Iǚngiliz	 havası	 taşıyan	 elli	 yaşlarında	 bir	 adamdı.	 Hiçbir	 zaman	 cebine
sokmadığı	 elleri	 sürekli	 olarak	 eldivenlerin	 içindeydi,	 şık	 kıyafetlerini,	 üç	 yaldız	 şeritli
redingotundan	ucu	gözüken	beyaz	mendili	tamamlıyordu.

Geminin	ikinci	kaptanı,	Kaptan	Anderson	ile	tuhaf	bir	şekilde	tezat	oluşturuyordu.	Tasviri
çok	 kolaydı;	 yanık	 rengi,	 haϐif	 kızarık	 gözlerine	 dek	 yükselen	 siyah	 sakalı,	 yalpaların	 tüm
sürprizlerine	meydan	okuyacak	ölçüde	çarpık	bacaklarıyla,	ufak	tefek,	kanlı	canlı	bir	adamdı.
Gelişen	olayları	en	ince	ayrıntısına	dek	gözlemleyebilen	bu	gözü	açık	denizcinin	kısa	emirleri
baştayfa	tarafından,	Iǚngiliz	denizcilerine	özgü	o	nezle	olmuş	aslan	kükremesini	andıran	tonla
tekrar	ediliyordu.	Bu	 ikinci	 kaptanın	adı	W.’di.	 Sanırım,	 Great	Eastern’de	görev	yapmak	 için
donanmadan	özel	izinle	ayrılmış	bir	subaydı.	Görünüşünden	tam	bir	“deniz	kurdu”	olduğu	ve
silahlı	bir	çatışma	sırasında	askerlerine	hiç	durmadan	“haydi	çocuklar,	sakın	geri	basmayın,
bildiğiniz	 gibi	 her	 zaman	 kendimi	 havaya	 uçurmaya	 hazırım!”	 diye	 bağıran	 ve	 her	 fırsatta
yürekliliğini	kanıtlamış	olan	o	Fransız	amiralin	ekolünden	geldiği	anlaşılıyordu.

Bu	 yönetim	 kadrosunun	 dışında,	 makineleri	 idare	 eden	 bir	 başmühendis	 ve	 onun
yardımcılığını	 yapan	 sekiz-on	 kadar	makine	 subayı	 vardı.	 Onların	 emirlerinde	 geminin	 alt
bölümlerinden	hiç	ayrılmayan	ambarcılardan,	ateşçilerden	ve	yağcılardan	oluşan	iki	yüz	elli
kişilik	bir	tabur	bulunuyordu.

Zaten	her	biri	on	 fırından	oluşan	on	kazanın	varlığı	dikkate	alınırsa,	yüz	ocağın	ateşini
gözlemekle	görevli	bu	taburun	gece	gündüz	görev	yaptığı	anlaşılabilirdi.	Gemi	mürettebatını



oluşturan	 baştayfalara,	 onbaşılara,	 gabyacılara,	 dümencilere	 ve	 miçolara	 gelince,	 sayıları
yaklaşık	olarak	yüze	ulaşıyordu.	Bunun	dışında	yolculara	hizmet	etmekle	görevlendirilmiş	iki
yüz	kamarot	vardı.

Herkes	 görevinin	 başındaydı.	Great	 Eastern’i	 Mersey	 geçitlerinden	 “çıkaracak”	 olan
kılavuz	 dünden	 beri	 gemideydi.	 Onun	 dışında,	 bizimle	 New	 York’a	 kadar	 gelerek,	 dönüşte
Brest	 koyundan	 itibaren	 gemiye	 rehberlik	 edecek	 olan	 Ouessant	 yakınlarındaki	 Molene
adasından	bir	Fransız	kılavuzu	da	fark	ettim.

“Bugün	yola	çıkacağımıza	inanmaya	başlıyorum,”	dedim	teğmen	H.’ye.
“Hareket	 etmek	 için	 yalnızca	 yolcularımızın	 gelmesini	 bekliyoruz,”	 diye	 yanıtladı

yurttaşım.
“Çok	yolcu	var	mı?”
“Bin	iki	yüz	ya	da	bin	üç	yüz	civarında.”
Bu,	neredeyse	büyük	bir	kasabanın	nüfusu	kadardı.
Saat	 on	 bir	 buçukta,	 merdivenlere	 yayılmış,	 silindirlerin	 üzerine	 serilmiş,	 güvertede

yükselen	koli	tepelerinin	üzerine	tünemiş,	kamaralarda	tıkış	tıkış	olmuş	yolcularla	dolu	tekne
belirdi.	Sonradan	öğrendiğime	göre	yolcular	arasında	Kaliforniyalılar,	Kanadalılar,	Yankeeler,
Perulular,	Güney	Amerikalılar,	Iǚngilizler,	Almanlar	ve	iki	ya	da	üç	Fransız	vardı.	Bunların	içinde
New	 Yorklu	 meşhur	 Cyrus	 Field;	 saygın	 Kanadalı	 John	 Rose;	 New	 Yorklu	 saygıdeğer	 Mac
Alpine;	San	Franciscolu	Alfred	Cohen	ve	eşi;	Montrealli	Bay	ve	Bayan	Whitney;	Kaptan	Mac
Ph...	ve	eşi	dikkati	çekiyordu.	Fransızlar	arasında,	Great	Eastern	Kiracıları	Şirketinin	kurucusu
olan	ve	aynı	zamanda	geminin	yeniden	düzenlenmesi	için	gereken	işlemlere	yirmi	bin	franklık
bir	 katkıda	 bulunan	Telegraph	 Construction	 and	 Maintenance	 Company	 şirketinin
temsilciliğini	yürüten	Bay	Jules	D...	de	bulunuyordu.

Tekne	 sancak	 merdiveninin	 dibine	 yanaştığında	 bavulların	 ve	 yolcuların	 yukarıya
taşınması	 başladı.	 Hiç	 bitmeyecekmiş	 gibi	 görünen	 tırmanışları	 sırasında	 yolcular,	 tıpkı
sakince	 evlerine	 dönen	 insanlar	 gibi	 acele	 etmeden,	 sessizce	 ilerliyorlardı.	 Oysa	 onların
yerinde	 Fransızlar	 olsaydı,	 sanki	 baskına	 gidiyorlarmışcasına	 gerçek	 zuhaf	 askerleri[4]	 gibi
davranırlardı.	 Güverteye	 ayak	 basar	 basmaz	 yolcuların	 ilk	 işi	 yemek	 salonuna	 inerek
masalarının	 yerini	 belirlemek	 oluyordu.	 Bir	 kartvizit	 ya	 da	 bir	 kâğıt	 parçasına	 yazılmış	 bir
isim	yerlerini	bulmalarına	yetiyordu.	 Zaten	o	 sırada	 öğle	 yemeği	 servisi	 başlamıştı	 ve	kısa
süre	 içinde	tüm	masalar	davetlilerle	doldu,	 özellikle	Anglosaksonlar,	yolculuğun	sıkıntılarını
çatal	darbeleriyle	atlatmayı	iyi	biliyorlardı.

Yüklemelerin	 tüm	 ayrıntılarını	 izleyebilmek	 için	 güvertede	 kaldım.	 Saat	 yarımda,
bavulların	tamamı	gemiye	çıkarılmıştı.	Her	şekilde	ve	her	büyüklükte	koliler,	muhtemelen	bir
mobilya	 takımını	 ya	 da	 yolculuğu	 eğlenceli	 hale	 getirecek	 bazı	 eşyaları	 içeren	 vagon
genişliğinde	 sandıklar,	 köşeleri	 farklı	 açılarla	 kıvrılan	 el	 çantaları,	 kayışlarının	 görkemliliği,
kilitlerinin	çeşitliliği,	teneke	şeritlerin	çevrelediği	bölmelerde	iki	ya	da	üç	ilk	harϐin	yer	aldığı
kumaş	 örtüleriyle	 kendilerini	 belli	 eden	 Amerikan	 ya	 da	 Iǚngiliz	 bavulları	 karma	 karışık	 bir
halde	orta	yere	yığılmışlardı.	Kısa	süre	sonra	tüm	bu	eşya	yığını	ambarlara;	deyim	yerindeyse
iki	güverte	arasındaki	garlara	depolandı;	son	işçilerin,	hamalların	ve	kılavuzların	da	gemiden
ayrılmasının	 ardından,	 dumanının	 cürufuyla	Great	Eastern’in	donanma	bayraklarını	kirleten
tekne,	gemiden	uzaklaşmaya	başladı.

Oǆ n	güverteye	geri	dönerken,	New-Prince	rıhtımında	yüzünü	hayal	meyal	görebildiğim	o



genç	adamla	karşılaştım.	Beni	fark	edince	durdu,	uzattığı	elini	dostça	sıktım.
“Siz,	Fabian!”	diye	haykırdım,	“siz,	burada	ne	yapıyorsunuz?”
“Evet,	benim,	sevgili	dostum.”
“Demek	ki	yanılmamışım,	birkaç	gün	önce	iskelede	gördüğüm	sizdiniz.”
“Mümkündür,	diye	yanıtladı	Fabian,	“ama	ben	sizi	fark	etmedim.”
“Amerika’ya	mı	geliyorsunuz?”
“Elbette!	Birkaç	aylık	bir	tatil,	dünyanın	sıkıntılarını	unutmamı	sağlayabilir.”
“Bu	yolculuk	için	Great	Eastern’i	seçmeniz	ne	mutlu	bir	tesadüf	Fabian.”
“Tesadüf	 değil,	 sevgili	 dostum.	 Bir	 gazetede	Great	 Eastern’le	 yola	 çıkacağınızı

okuduğumda,	uzun	yıllardır	görüşemediğimizi	düşünerek	yolculuğunuzda	eşlik	etmek	için	sizi
bulmaya	karar	verdim.”

“Hindistan’dan	mı	geliyorsunuz?”
“Evet,	önceki	gün	Godavery	ile	Liverpool’a	geldim.”
“Yolculuğa	çıkmanızın	nedeni,	Fabian?”	diye	sordum	solgun	ve	hüzünlü	yüzüne	bakarak.
“Mümkünse	 biraz	 oyalanmak	 için,”	 diye	 karşılık	 verdi,	 elimi	 içtenlikle	 sıkan	 Yüzbaşı

Fabian	Mac	Elwin.



4
Fabian	 biletinin	 üzerinde	 kayıtlı	 olan,	 büyük	 salondaki	 73	 numaralı	 kamarasına

yerleşmek	için	yanımdan	ayrılmıştı.	O	sırada	 iri	buhar	kıvrımları	geminin	geniş	bacalarının
etrafında	 süzülerek	 gökyüzüne	 doğru	 yayılıyordu.	 Geminin	 derinliklerindeki	 kazan
gövdelerinin	 titreştiği	 hissediliyor,	 kulakları	 sağır	 eden	 buharlar	 egzoz	 borularından
fışkırdıktan	sonra	ince	yağmur	damlaları	halinde	güverteye	dökülüyordu.	Yankılanmalardan
makinelerin	denendiği	anlaşılıyordu.	Yeterli	basınca	ulaşıldığına	göre	hareket	edilebilirdi.

Oǆ nce	 demir	 almak	 gerekiyordu.	 Henüz	 çarklarının	 ve	 pervanesinin	 itme	 gücünü
kullanmayan	Great	Eastern,	yükselmekte	olan	denize	burnunu	veriyordu.	Her	şey,	nehri	inmek
için	elverişli	görünüyordu.	Kaptan	Anderson	gemiyi	harekete	hazırlamak	 için	bu	durumdan
yararlanmalıydı,	çünkü	Great	Eastern’in	uzunluğu	Mersey	boyunca	rahatlıkla	ilerlemesine	izin
vermiyordu.	Deniz	çekilmesinin	etkisiyle	sürükleneceği	yerde,	karşıdan	gelen	akıntıya	doğru
yol	 alması	 gemisine	 hâkim	olabilmesini	 ve	 ırmakta	 bulunan	 çok	 sayıda	 geminin	 arasından
ustalıkla	sıyrılmasını	sağlayacaktı.	Bu	devin	onlara	haϐifçe	dokunması	bile	büyük	felaketlere
yol	açabilirdi.

Bu	koşullar	altında	demir	almak	büyük	çabalar	harcamayı	gerektiriyordu.	Gerçekten	de
akıntının	 etkisiyle	 buharlı	 geminin	 çatallanmış	 zincirleri	 giderek	 daha	 fazla	 geriliyordu.
Uǆ stelik	sert	bir	güneybatı	rüzgârı	da	gücünü	akıntınınkiyle	birleştirerek	gemiyi	etkisi	altına
almaya	başlamıştı.	Bu	durumda	derinlere	inildikçe	ağırlaşan	çapaları	çekmek	için	daha	güçlü
aletlerin	kullanılması	lazımdı.	Bu	amaçla	getirtilen	bir	demir	tarama	gemisi	zincirlerin	yanına
yanaştı;	 ancak	 bocurgatlarının	 yetersiz	 kalması	 üzerine	Great	 Eastern’in	 teçhizatlarından
yararlanılmasına	karar	verildi.

Oǆ n	 güvertede	 bulunan	 yetmiş	 beygir	 gücündeki	 bir	 makine	 çapaların	 çekilmesi	 için
kullanılacaktı.	 Bocurgatın	 bağlandığı	 zincirleri	 çekebilmesini	 sağlayacak	 gücün	 elde
edilebilmesi	 için	 kazanlardaki	 buharın	 silindirlere	 gönderilmesi	 yeterliydi.	 Ancak	 ne	 kadar
güçlü	 olursa	 olsun	 bu	 işin	 üstesinden	 gelemeyen	 makineye	 destek	 vermek	 gerekiyordu,
Kaptan	Anderson	bu	amaçla	elli	kadar	adamına	çekme	kancalarıyla	bocurgata	destek	olmaları
talimatını	verdi.

Buharlı	 gemi	 yavaş	 yavaş	 demirlerini	 zorlamaya	 başlamıştı.	 Ancak	 işler	 çok	 ağır
ilerliyordu;	 zincirin	 halkaları	 tıkırdayarak	 pruva	 locasına	 doğru	 hareketleniyordu	 ve
kanaatimce	 halkalarının	 gerginliğini	 gidererek	 zincirleri	 kolayca	 gemiye	 çekebilmek	 için
çarkların	gemiyi	aynı	yöne	doğru	itelemesi	gerekiyordu.

O	sırada,	benim	gibi	bu	işlemin	en	ince	ayrıntılarını	ve	hareket	hazırlıklarının	ilerleyişini
izleyen	 çok	 sayıda	 yolcuyla	 birlikte	 ön	 güvertede	 bulunuyordum.	 Yanımda,	 sık	 sık	 silktiği
omuzlarından	ve	gücü	yetersiz	kalan	makineye	yönelttiği	alaycı	bakışlarından,	 işlerin	yavaş
ilerlemesinden	sabırsızlandığı	anlaşılan	bir	yolcu	vardı.	Bu,	göz	kapaklarının	kırpışmasından
bakışları	zorlukla	seçilebilen	ufak	tefek,	sıska,	asabi	ve	hareketli	bir	adamdı.	Bir	insan	sarrafı,
ilk	 bakışta	 onun	 hayata	 pembe	 gözlüklerle	 bakmayı	 seven	 ve	 gülmeyi	 sağlayan	 zigomatik
kasları	 hiç	 boş	 durmayan,	 ϐilozof	 Demokrit’in	 ekolünden	 biri	 olduğunu	 anlayabilirdi.	 Zaten
onu	sevimli	bir	yol	arkadaşı	olarak	kabullenmem	uzun	sürmeyecekti.

“Bayım,”	dedi,	“bugüne	kadar	insanların	makinelere	değil,	makinelerin	insanlara	yardım
etmek	için	var	olduğuna	inanıyordum!”



Tam,	bu	yerinde	gözleme	karşılık	vermek	üzereyken,	çığlıklar	yankılanmaya	başladı.	Her
ikimiz	 de	 ön	 güverteye	 doğru	 koşturduk.	 Çekme	 kancalarının	 üzerinde	 çalışan	 tayfaların
tamamı	 yerlere	 serilmişti;	 bazıları	 doğrulmaya	 çalışırken,	 bazıları	 hareketsiz	 bir	 şekilde
güvertede	yatıyordu.	Makinenin	küçük	dişlilerinden	birinin	kırılmasıyla,	zincirlerin	ürkütücü
gerilimine	karşı	koyamayan	bocurgat	kopmuş,	geri	tepmenin	etkisiyle	serseri	kurşunlar	gibi
havada	uçuşan	kanca	parçaları	tayfaların	baş	ve	göğüslerine	isabet	etmiş,	aralarında	Dundeeli
İskoç	baştayfanın	da	bulunduğu	on	iki	gemici	yaralanırken,	dört	tanesi	de	ölmüştü.

Herkes	bu	bahtsızlara	doğru	koştu.	Yaralılar	arka	güvertedeki	revire	kaldırılırken,	ölülerin
gemiden	 bir	 an	 önce	 uzaklaştırılmasına	 uğraşıldı.	 Zaten	 Anglosaksonlar	 insan	 hayatına	 o
kadar	kayıtsızdılar	ki,	bu	olay	güvertede	 fazla	bir	etki	yaratmadı.	Oǆ lü	olsun	yaralı	olsun,	bu
talihsizler	onlar	için,	biraz	masraϐla	yerine	yenileri	konulacak	çark	dişlilerinden	başka	bir	şey
değildi.

Iǚskele	 kapısına	 yöneldim.	Merdiven	 henüz	 kaldırılmamıştı.	 Oǆ rtülerle	 sarmalanmış	 olan
dört	 ceset	 aşağıya	 indirilerek	 teknenin	 güvertesine	 bırakıldı.	 Gemi	 doktorlarından	 biri	 de,
görevini	 tamamladıktan	 sonra	 hemen	 gemiye	 dönmek	 üzere,	 onlara	 eşlik	 ediyordu.	 Tekne
süratle	uzaklaşırken,	tayfalar	ön	güvertedeki	kan	birikintilerini	silmeye	başladılar.

Ayrıca	şunu	da	eklemem	gerekir	ki,	kanca	parçalarıyla	haϐifçe	yaralanan	yolculardan	biri
de,	 bu	 durumu	 fırsat	 bilerek	 tekneyle	 geri	 dönmüştü.	Great	 Eastern’de	 yaşamak	 şimdiden
canına	tak	etmişti.

Bu	sırada,	tam	yol	ilerleyerek	uzaklaşan	tekneye	bakıyordum,	arkama	döndüğümde	alaycı
yüz	ifadeli	yol	arkadaşımın	şu	sözleri	mırıldandığını	duydum:

“Bir	yolculuk	için	güzel	bir	başlangıç!”
“O	kadar	da	güzel	değil,	bayım,”	diye	yanıtladım.	“Kiminle	konuşma	onuruna	erişiyorum?”
“Doktor	Dean	Pitferge.”
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Demir	 alma	 işlemi	 yeniden	 başlamış,	 tarama	 gemisinin	 de	 desteğiyle	 zincirlerin

gerginliği	giderilerek,	çapalar	denizin	dibindeki	yuvalarından	söküp	alınmıştı.	Birkenhead	çan
kuleleri	biri	çeyrek	geçeyi	çalıyordu.	Buharlı	geminin	gelgit	olayından	yararlanarak	nehirden
çıkması	düşünülüyorsa	hareket	etmek	için	daha	fazla	gecikilemezdi.	Kaptan	ve	kılavuz,	kaptan
köşküne	çıktılar.	Elinin	altında	dümeni	hareket	ettirmeye	yarayan	küçük	çark	olan	dümenci,
biri	pervanenin,	diğeri	 çarkların	sinyal	aygıtlarının	başında	bulunan	 iki	 teğmenin	ortasında
yer	alıyordu.	Diğer	dört	dümenci,	buhar	makinesinin	devre	dışı	kalacağı	herhangi	bir	durum
karşısında	sıkıntı	yaşamamak	için,	tedbir	olarak	ambar	ağzını	örten	tahta	kafeslerin	üzerinde
bulunan	büyük	çarkları	çalıştırmak	için	hazır	bekliyorlardı.

Burnunu	 akıntıya	 veren	Great	Eastern,	 karşıdan	 gelen	 dalgalara	 doğru	 ilerleyerek	 yola
koyulmaya	hazırdı.

Hareket	 emri	 verildi.	 Çarkların	 kanatlarının,	 ilk	 çalkantıları	 yavaşça	dövmesi	 ve	 kıçtaki
pervanenin	ağır	ağır	dönmesiyle	devasa	gemi	ilerlemeye	başladı.

Yolcuların	 büyük	 bir	 bölümü	 ön	 güvertede	 toplanarak,	 sağdaki	 Liverpool	 ve	 soldaki
Birkenhead’in	 birbirlerine	 tıpatıp	 benzeyen	 fabrika	 bacalarıyla	 kaplı	 manzaralarını
izliyorlardı.	Kimileri	demirlemiş,	kimileriyse	gelip	giden	gemilerle	dolu	olan	nehir,	doğrusal
bir	hat	üzerinde	ilerlenmesine	izin	vermiyordu.	Ancak,	dümeninin	en	ufak	ihtiyaçlarına	karşı
bile	 oldukça	 hassas	 görünen	 kılavuzu	 sayesinde,	Great	 Eastern	 tıpkı	 usta	 dümencisinin
yönetiminde	dar	geçitlerden	kıvrılarak	süzülen	bir	balina	gemisi	gibi	yoluna	devam	ediyordu.
Bir	 an	 için	 akıntıyı	 yandan	 alarak	 yalpalayan	 ve	 serenlerinin	 uzantısı	Great	 Eastern’in
gövdesini	 sıyırarak	 geçen	 bir	 üç	 direkliye	 çarpacağımızı	 sandım;	 fakat	 çarpışma	 atlatıldı;
kasaraların	 tepesinden	 baktığımda,	 yedi	 ila	 sekiz	 yüz	 ton	 ağırlığındaki	 bu	 gemi,	 çocukların
Green	Park	havuzlarına	ya	da	Serpentine	River’a	bıraktığı	oyuncak	gemilerden	farksızmış	gibi
görünüyordu.

Kısa	 bir	 süre	 sonra	Great	 Eastern	 Liverpool	 yükleme	 iskelelerinin	 karşısına	 erişmişti.
Şehri	 selamlaması	 gereken	 dört	 top,	 teknenin	 şu	 an	 indirmekte	 olduğu	 ölülere	 saygı
göstermek	 amacıyla	 sessiz	 kaldı.	 Ancak	 ulusal	 nezaketin	 en	 uç	 ifadelerinden	 biri	 olan	 bu
patlamaların	 yerini	 yükselen	 “hurra”	 sesleri	 aldı.	 Ardından,	 Iǚngilizlerin	 körfezde	 gezintiye
çıkan	basit	bir	kayığı	dahi	uğurlarken	yaşadıkları	coşkunun	doruk	noktasına	çıktığına	 tanık
olundu,	 alkışlar	 yükseliyor,	 kollar	 sallanıyor,	 mendiller	 havada	 uçuşuyordu.	 Ancak	 bu
tezahüratlara	 gemiden	 nasıl	 da	 yanıt	 veriliyor,	 bu	 sesler	 kıyıda	 nasıl	 da	 yankılanıyordu!
Binlerce	meraklı	Liverpool	ve	Birkenhead’in	rıhtımlarına	toplanmış,	izleyicilerle	dolup	taşan
gemiler	Mersey’i	kaplamıştı.	Havuzların	 önünde	demirlemiş	olan	savaş	gemisi	Lord	Clyde’ın,
serenlerin	 üzerine	 çıkmış	 olan	 gemicileri	 bu	 devi	 ellerini	 çırparak	 selamlıyorlardı.	 Irmağa
demir	 atmış	 gemilerden	 korkunç	 bir	 karmaşa	 halinde	 yayılan	 müzik	 sesleri	 giderek
“hurra”ları	 bastırıyor,	 bayraklar	Great	 Eastern’in	 şereϐine	 hiç	 durmadan	 inip	 kalkıyordu.
Ancak	kısa	bir	süre	sonra	bağırışların	etkisi	azalmaya	başladı.	Buharlı	gemi,	Cunard	hattında
göçmenleri	taşıyan	Tripoli’nin	yanından	geçti.	Iǚki	bin	tonluk	ağırlığına	rağmen	bu	gemi	küçük
bir	 sandala	 benziyordu.	 Her	 iki	 kıyıdaki	 evler	 giderek	 azalıyor,	 bacalardan	 tüten	 dumanlar
artık	manzaramızı	karartmıyordu.	Ardından	tuğlalı	duvarlarıyla	taşra	evleriyle,	uzun	ve	tek	tip
bloklar	 halinde	 sıralanan	 işçi	 evleri	 göründü.	 Nihayet	 Mersey’in	 sol	 kıyısındaki	 villaların



ötesindeki	 deniz	 fenerinin	 sekisinden	 ve	 kale	 burçlarından	 gelen	 son	 hurra	 sesleri	 gemiyi
selamladı.

Saat	 üçte	Mersey’in	dar	geçitlerini	geride	bırakan	Great	Eastern,	Saint	Georges	kanalına
girdi.	Güneybatıdan	esen	rüzgârın	şiddetiyle	gerilen	bayraklarımızın	üzerinde	tek	bir	kıvrım
dahi	 yoktu.	 Şimdiden	 kabarmaya	 başlayan	 denizin	 tek	 tük	 dalgalarının	 etkisi	 gemiden
hissedilmiyordu.

Saat	 dörde	 doğru,	 Kaptan	 Anderson	 makineleri	 durdurdu.	 Geminin	 ikinci	 doktorunu
getiren	 tekne	 tüm	 hızıyla	 bize	 ulaşmaya	 çalışıyordu.	 Tekne	 yanımıza	 yanaştığında	 aşağıya
gönderilen	ip	merdiveni	doktor	güçlükle	tırmandı.	Ondan	daha	çevik	olan	kılavuz	da	aynı	yolu
kullanarak,	aşağıda	kendisini	bekleyen	ve	kürekçileri	mantardan	denizci	kuşağıyla	donanmış
kayığına	bindikten	kısa	bir	süre	sonra	iki	direkli	şirin	gemisine	ulaştı.

Hemen	 yola	 koyulan	Great	 Eastern	 çarklarının	 ve	 pervanesinin	 itici	 gücü	 sayesinde
süratle	 hızlandı.	 Karşıdan	 esen	 rüzgâra	 rağmen	 hiç	 sallanmadan	 yoluna	 devam	 etti.	 Biraz
sonra	hava	kararmaya	başladı,	Holyhead	burnuyla,	Galler	kontluğu	toprakları	gecenin	içinde
seçilemez	hale	geldi.
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27	Mart	günü,	Great	Eastern	Iǚrlanda’nın	engebeli	kıyılarım	sancak	tarafına	alarak	yoluna

devam	etti.	Oǆ n	güvertenin	ilk	kamarasını	kendime	ayırtmıştım.	Bu,	iki	lombozun	aydınlattığı
küçük	 bir	 odaydı.	 Iǚkinci	 sıra	 kamaraların	 ilki	 olan	 bitişik	 oda	 sayesinde	 ön	 güvertenin	 ilk
salonundan	hiç	eksik	olmayan	uğultular	ve	piyano	sesleri	bana	ulaşmıyordu.	Bir	koltuk,	yatak
ve	tuvalet	masasıyla	döşenmiş	olan	bu	küçük	oda,	bir	kenar	mahallenin	sınırındaki,	yalıtılmış
bir	 kulübeye	 benziyordu.	 Sabah	 yedide,	 iki	 ön	 salonu	 geçtikten	 sonra,	 şimdiden	 birkaç
yolcunun	 gezindiği	 güverteye	 ulaştım.	 Neredeyse	 hissedilmeyen	 bir	 yalpa	 gemiyi	 haϐifçe
sallıyordu.	 Rüzgâr	 şiddetli	 esse	 de,	 kıyının	 koruması	 altındaki	 deniz	 bundan	 fazla
etkilenmiyordu.	Yine	de	Great	Eastern’in	dalgalara	karşı	kayıtsızlığını	anlayabiliyordum.

Sigara	 salonu	 adı	 verilen	 kafeye	 ulaştığımda,	 kıyı	 boyunca	 uzanan	 hoş	manzarayı	 fark
ettim,	bu	uçsuz	bucaksız	yeşillik,	yerinde	bir	 tanımlamayla	 “Zümrüt	Kıyısı”	olarak	anılmayı
hak	 ediyordu.	 Birkaç	 ev,	 gümrük	 memurlarının	 kullandığı	 bir	 yolun	 kıvrımı,	 iki	 tepenin
arasından	 geçen	 trenin	 beyaz	 buharı,	 açıktaki	 gemilere	 kaş,	 göz	 işareti	 yapan	 yalnız	 bir
semafor[5]	bu	görüntüyü	tamamlıyordu.

Kıyıyla	 gemi	 arasındaki	 deniz,	 bakır	 sülfatla	 temas	 etmiş	metal	 levhaları	 andırırcasına
kirli	 yeşil	 bir	 renge	 sahipti.	 Rüzgâr	 daha	 da	 şiddetlenirken,	 tek	 tük	 dalga	 serpintileri	 toz
bulutları	 gibi	uçuşuyor,	 çok	 sayıda	yelkenli	 ve	 iki	 direkli	 gemi	bir	 an	 önce	kıyıya	ulaşmaya
çalışırlarken,	buharlı	 gemiler	 siyah	dumanlarını	püskürterek	uzaklaşıyorlardı.	Great	Eastern
henüz	tam	yol	gitmese	de,	hiç	zorlanmadan	onları	geride	bırakıyordu.

Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 önünde	 bir	 balıkçı	 ϐilotillasının	 bulunduğu	 küçük	 uğrak	 limanı
Queen’s-Town’ın	açıklarındaydık.	Amerika’dan	ya	da	güney	denizlerinden	gelen	buharlı	ya	da
yelkenli	 gemiler,	 transatlantikler	 ya	 da	 ticaret	 gemileri,	 beraberlerinde	 getirdikleri	 telgraf
çantalarını	buraya	bırakıyorlardı.	Her	 zaman	harekete	hazır	bir	halde	bekleyen	bir	 ekspres
onları	birkaç	saatte	Dublin’e	ulaştırıyor,	orada	dumanı	tüterek	bekleyen	ve	en	az	Gladiateur	ya
da	Fille-de-l’Air	 gezinti	gemileri	kadar	hızlı	giden	buharlı	bir	gemi,	 çarklı	bir	deniz	minaresi
gibi	dalgaları	yararak,	saatte	on	sekiz	millik	bir	hızla	boğazı	aştıktan	sonra	onları	Liverpool’a
bırakıyordu.	 Bu	 şekilde	 aktarılan	 telgraϐlar,	 en	 hızlı	 transatlantiklerden	 bile	 bir	 gün	 önce
varmaları	gereken	yere	ulaşıyordu.

Saat	 dokuza	 doğru,	Great	Eastern,	 bir	 çeyrek	 batı-kuzey-batıya	 yöneliyordu.	 Güverteye
indiğimde,	 Yüzbaşı	 Mac	 Elwin’le	 karşılaştım.	 Yanında,	 günün	 modasına	 uygun	 bir	 şekilde
çenesini	 açıkta	 bırakan	 sarı	 sakalı,	 favorilerinin	 arasında	 kaybolan	 uzun	 bıyığıyla	 altı	 ayak
boyunda[6]	bir	arkadaşı	vardı.	Bu	uzun	boylu	genç	bir	Iǚngiliz	subayına	benziyor,	yapmacıksız
soylu	 yüz	 ifadesi,	 güven	 veren	 bakışları,	 geniş	 omuzları,	 yürüyüşünün	 rahatlığıyla	 “öϐkesiz
cesaret”	 olarak	 adlandırılabilecek,	 nadir	 rastlanan	 bir	 gözü	 pekliğin	 tüm	 belirtilerini
taşıyordu.	Mesleği	konusunda	yanılmamıştım.

“Dostum	 Archibald	 Corsican,”	 dedi	 Fabian,	 “o	 da	 benim	 gibi	 Hint	 ordusunun	 22’inci
alayında	yüzbaşı	olarak	görev	yapıyor.”

Tanıştırılmamızın	ardından,	Yüzbaşı	Corsican’la	birbirimizi	selamladık.
“Dün	 yola	 çıkmanın	 telaşıyla	 fazla	 konuşamadık,	 sevgili	 Fabian,”	 dedim	 Yüzbaşı	 Mac

Elwin’in	 elini	 sıkarken.	 “Yalnızca	 sizinle	Great	 Eastern’de	 karşılaşmamızın	 bir	 tesadüf
olmadığını	biliyorum.	İtiraf	edeyim	ki	bu	kararı	almanızda	ufak	bir	katkım	olduysa...”



“Hiç	 kuşkusuz	 sevgili	 dostum,”	 diye	 yanıtladı	 Fabian.	 Yüzbaşı	 Corsican	 ve	 ben,	 Cunard
hattında	çalışan	China	ile	yolculuk	etmek	niyetiyle	Liverpool’a	geldiğimizde,	Great	Eastern’in
Iǚngiltere	ile	Amerika	arasında	yeni	bir	sefer	yapacağını	öğrenerek	bunun	kaçırılmaz	bir	fırsat
olduğunu	 düşündük.	 Uǆ stelik	 gemide	 sizin	 de	 bulunmanız	 bu	 yolculuğu	 daha	 da	 cazip	 hale
getirdi.	 Iǚskandinav	 ülkelerine	 yaptığımız	 o	 eğlenceli	 geziden	 beri,	 yani	 neredeyse	 üç	 yıldır
görüşmemiştik.	 Hiç	 tereddüt	 etmedim.	 Iǚşte	 dün	 güvertede	 karşınıza	 çıkmamın	 asıl	 nedeni
bu.”

“Sevgili	dostum	Fabian,”	diye	yanıtladım,	“inanıyorum	ki	ne	Yüzbaşı	Corsican	ne	de	siz	bu
kararınızdan	 pişmanlık	 duymayacaksınız.	 Denizcilikle	 fazla	 haşır	 neşir	 olmasanız	 da,	 bu
büyük	 gemiyle	 Atlantik’i	 aşmak	 size	 oldukça	 ilginç	 gelecektir.	 Bu	 heyecanı	 yaşamak	 gerek.
Ama	biraz	sizden	söz	edelim.	Altı	hafta	önce	gönderdiğiniz	mektubun	üzerinde	Bombay’dan
geldiğini	gösteren	bir	pul	vardı.	Bu	yüzden	sizin	hâlâ	alayınızda	bulunduğunuzu	sanmıştım.”

“Uǆ ç	 hafta	 önce	 oradaydık,”	 diye	 yanıtladı	 Fabian.	 “Hintli	 subayların	 baskınlardan	 çok
avlanmayla	 geçen	 yarı	 asker	 yarı	 göçebe	 yaşantılarını	 sürdürüyorduk.	 Size	 ayrıca	 Yüzbaşı
Archibald’ın	kaplan	avcılığındaki	ustalığından	ve	ormanların	korkulu	rüyası	olduğundan	söz
etmem	de	gerek.	Bununla	birlikte,	bekâr	olduğumuz	halde	bir	süre	için	bu	zavallı	etoburları
kendi	 hallerine	 bırakarak	 biraz	 Avrupa	 havası	 soluma	 arzusuna	 kapıldık.	 Bir	 yıllık	 bir	 izin
kopardıktan	 sonra,	 Kızıldeniz’i,	 Süveyş	 Kanalı’nı	 ve	 Fransa’yı	 bir	 ekspres	 hızıyla	 katederek
yaşlı	İngiltere’mize	geri	döndük.

“Yaşlı	Iǚngiltere’mize	geri	mi	döndük?”	diye	gülerek	karşılık	verdi	Yüzbaşı	Corsican,	“artık
orada	değiliz	Fabian.	Bir	Iǚngiliz	gemisinde	olsak	da,	onun	Fransızlar	tarafından	kiralandığını
ve	 bizi	 Amerika’ya	 götürdüğünü	 unutmamamız	 gerek.	 Başımızın	 üzerinde	 dalgalanan	 üç
bayrak,	Franko-Anglo-Amerikan	topraklar	üzerinde	olduğumuzun	kanıtı.”

“Hiç	önemli	değil!”	diye	karşılık	verdi	alnı	bir	an	için	hüzünlü	bir	ifadeyle	kırışan	Fabian.
“Hiç	 önemli	 değil,	 yeter	 ki	 tatilimiz	 iyi	 geçsin!	 Bize	 hareket	 gerek.	 Hayat	 böyle.	 Geçmişi
unutarak,	şu	an	yaşadıklarımızla	oyalanmak	en	iyisi!	Birkaç	gün	içinde	New	York’ta	olacağız,
yıllardır	görmediğim	kız	kardeşim	ve	çocuklarıyla	kucaklaşacağım.	Amerika’da	olacağız.	Sonra
Büyük	 Göller	 bölgesini	 ziyaret	 edip,	 Mississipi	 üzerinden	 New	 Orleans’a	 dek	 uzanacağız.
Ardından	Amazonlar’da	bir	sürek	avı	düzenledikten	sonra,	Afrika’ya	geçip	aslanların	ve	ϐillerin
kaptan	 Corsican’ın	 gelişini	 kutlamak	 üzere	 randevulaştığı	 buruna	 ulaşacağız	 ve	 oradan	 da
anavatanın	taleplerini	sipahilere	iletmek	için	işimizin	başına	döneceğiz.”

Fabian	sinirli	bir	ifadeyle	hızlı	hızlı	konuşurken,	göğsü	derin	iç	çekişlerle	inip	kalkıyordu.
Hayatında	henüz	bilmediğim	bir	şeylerin	ters	gittiği	ortadaydı,	yine	de	bunu	mektuplarında
hissettirmemişti.	 Durumdan	 haberdarmış	 gibi	 görünen	 Archibald	 Corsican’ın	 kendisinden
birkaç	yaş	küçük	olan	Fabian’a	karşı	derin	bir	dostluk	beslediği	anlaşılıyordu.	Yeri	geldiğinde
fedakârlığını	kahramanlık	boyutlarına	taşıyacağı	belli	olan	bu	değerli	 Iǚngiliz	subayı,	Yüzbaşı
Mac	Elwin’in	ağabeyi	gibi	duruyordu.

O	sırada	güvertede	yankılanan	trompet	sesiyle	sohbetleri	yarıda	kesildi.	Tombul	yanaklı
bir	kamarot	on	beş	dakika	 önceden	saat	yarımdaki	 öğlen	yemeğini	haber	veriyordu.	Sabah
sekiz	 buçukta	 kahvaltının,	 yarımda	 öğlen	 yemeğinin,	 dörtte	 çayın,	 yedi	 buçukta	 ise	 akşam
yemeğinin	hazır	olduğunu	belirten	bu	boğuk	boru	sesi,	yolcuların	keyiϐlerini	yerine	getirmeye
yetiyordu.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 bulvarların	 boşalmasıyla	 tüm	 davetliler	 geniş	 yemek
salonlarındaki	 masalarının	 başında	 yerlerini	 aldılar.	 Ben,	 Fabian	 ile	 Yüzbaşı	 Corsican’ın



yanına	oturdum.
Bu	yemek	salonlarında	dört	sıra	halinde	dizilmiş	masalar	bulunuyordu.	Sofradaki	yalpa

kaplarının	üzerinde	bulunan	bardaklar	ve	şişeler	hiç	sallanmadan	dimdik	duruyorlardı.	Great
Eastern	çalkantıların	meydana	getirdiği	dalgalanmalardan	etkilenmiyordu.	Erkek,	kadın	ya	da
çocuk	 tüm	 davetliler	 yemeklerini	 rahatça	 yiyebilirlerdi.	 Oǆ zenle	 hazırlanmış	 tepsiler,	 servis
yapmakta	acele	eden	kamarotların	ellerinde	dolaşıyordu.

Iǚsteyenler	 ayrıca,	 ϐiks	 mönüye	 dâhil	 olmayan	 ve	 küçük	 bir	 listede	 belirtilen	 şarapları,
likörleri	 ya	 da	 Iǚngiliz	 biralarını	 sipariş	 edebiliyorlardı.	 Kaliforniyalılar	 şampanyaya	 olan
düşkünlükleriyle	 dikkati	 çekiyorlardı.	 San	 Fransisco	 çamaşırhanelerinde	 çalışarak	 zengin
olmuş	bir	kadın,	eski	gümrükçü	kocasıyla	birlikte	şişesi	üç	dolarlık	Clicquot	içiyordu.	Zayıf	ve
solgun	 iki-üç	 genç	 kız	 kanlı	 pirzolalarını	 sıyırıyorlar,	 uzun	 boylu	 hanımlar	 rafadan
yumurtalarını	 küçük	 bardaklara	 boşaltıyorlardı.	 Kimileri	 ise	 büyük	 bir	 iştahla	 raventli
turtaların	ya	da	zeytinyağlı	kerevizlerin	tadına	bakıyorlardı.	Herkes	yemeğe	öyle	dalmıştı	ki,
insan	 kendisini	 okyanusun	 ortasında	 değil,	 Paris’in	 ortasındaki	 bulvar	 restoranlarından
birinde	sanabilirdi.

Yemeğin	 sona	 ermesiyle	 yeniden	 canlanan	 güvertelerde	 gezinen	 insanlar,	 tıpkı	 Hyde
Park’taymışlar	 gibi	 birbirleriyle	 selâmlaşıyorlardı.	 Çocuklar	 Tuileries	 bahçesinin	 kumları
üzerinde	yaptıkları	gibi	oyun	oynuyor,	koşuşturuyor,	toplarını	havaya	fırlatıyor,	çemberlerini
çeviriyorlardı.	 Erkeklerin	 çoğu	 dolaşırken	 sigara	 içiyorlardı.	 Açılır	 kapanır	 iskemlelere
yerleşmiş	olan	hanımlar	sohbet	ederek,	kitap	okuyarak	ya	da	dikiş	dikerek	vakit	geçirirlerken
dadılar	ve	hizmetçiler	bebeklere	göz	kulak	oluyorlardı.	Şiş	göbekli	birkaç	Amerikalı	sallanan
iskemlelerinin	 tadını	 çıkarıyorlardı.	 Gemi	 subayları	 gidip	 geliyor,	 kimileri	 nöbet	 yerlerinde
pusulaları	gözlerken,	kimileri	de	yolcuların	çoğu	zaman	gülünç	sorularını	yanıtlamak	zorunda
kalıyorlardı.	 Rüzgârın	 hızını	 kestiği	 anlarda,	 arka	 büyük	 salondan	 gelen	 orgun	 sesi,	 alt
salonlarda	 birbirleriyle	 büyük	 bir	 rekabet	 halinde	 bulunan	 iki-üç	 Pleyel	 piyanosunun
akortlarına	karışıyordu.

Saat	 üçe	 doğru	 coşkulu	 “hurra”	 seslerinin	 yükselmesiyle	 yolcular	 güverteye	 doluştular.
Great	Eastern	 beş	 yüz	metre	 geriden	 izlediği	 bir	 gemiye	 doğru	 yaklaşıyordu.	 Kısa	 bir	 süre
sonra,	yanından	geçmekte	olan	denizlerin	deviyle	karşılıklı	olarak	selamlaşan	bu	gemi,	New
York’a	doğru	yol	alan	Propontis’ti.

Saat	 dört	 buçukta,	 sancak	 güvertesinin	 üç	 mil	 kadar	 açığında	 izlenebilen	 kara,	 aniden
ortaya	çıkan	rüzgârın	savurduğu	dalgalar	nedeniyle	zorlukla	seçilebilir	hale	geldi.	Biraz	sonra
bir	 ışık	 belirdi.	 Bu	 ıssız	 bir	 kayanın	 üzerinde	 yükselen	 Fastnet	 feneriydi,	 birazdan	 hava
kararmaya	 başladı,	 gece	 boyunca	 Iǚrlanda	 kıyısının	 son	 uç	 noktası	 olan	 Clear	 burnu	 geride
bırakılacaktı.
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Great	 Eastern’in	 uzunluğunun	 iki	 hektometreyi	 aştığını	 söylemiştim.	 Mukayese

düşkünlerini	 dikkate	 alarak,	 Arts	 köprüsünden	 üçte	 biri	 kadar	 daha	 uzun	 olduğunu
söylemeliyim.	Yani	Seine	nehrinde	yolculuk	edemezdi.	Zaten,	su	içinde	kalan	derinliği	dikkate
alındığında,	en	az	Arts	köprüsü	kadar	hareketsiz	kalacağı	söylenebilirdi.	Gerçekten	de	geminin
su	kesimi	hattını	sınırlayan	iki	dikme	arasındaki	mesafe	iki	yüz	yedi	metre	elli	santimdi.	Uǆ st
güvertenin	bir	baştan	diğerine	kadar	olan	uzunluğuysa	iki	yüz	on	metre	yirmi	beş	santimdi,
yani	 uzunluğu,	 en	 büyük	 transatlantiklerin	 yaklaşık	 iki	 katıydı.	 Ana	 kaburgasının	 genişliği
yirmi	beş	metre	otuz	santimdi,	çarkları	da	hesaba	katılırsa	bu	mesafe	otuz	altı	metre	altmış
beş	santimetreyi	buluyordu.

Great	Eastern’in	en	korkunç	dalgalara	dayanıklı	olan	gövdesi,	bordadan	ana	omurgaya	dek
uzanan	doksan	altı	santim	yüksekliğindeki	odacıklar	sisteminden	oluşuyordu.	Bunun	dışında,
su	sızıntısı	ve	yangın	olasılıklarında	güvenliği	artırmak	amacıyla	birbirlerinden	su	geçirmez
duvarlarla	ayrılmış	on	üç	bölme	bulunuyordu.	Bu	gövdenin	inşasında	on	bin	ton	demirin	yanı
sıra	borda	kaplamalarını	oluşturan	plakaların	dayanıklı	bir	 şekilde	bir	 araya	getirilmelerini
sağlayan	üç	milyon	perçin	çivisi	kullanılmıştı.

Boşken	su	içine	altı	metre	on	santim	kadar	gömülen	Great	Eastern	bu	derinlik	otuz	ayağa
ulaştığında	yirmi	sekiz	bin	beş	yüz	ton	çekiyordu.	Yolcu	taşıma	kapasitesi	on	bindi,	yani	bu
yüzen	şehir	maksimum	yolcu	sayısına	ulaştığında,	Fransa’nın	 üç	yüz	yetmiş	 üç	 ilçesinin	 iki
yüz	yetmiş	dördünden	daha	kalabalık	oluyordu.

Great	Eastern’in	sağ	pruvasında,	çapa	zincirlerinin	bulunduğu	loça	delikleri	vardı.	Oldukça
ϐiyakalı	 görünen	 ve	 hiçbir	 girinti	 çıkıntıya	 rastlanmayan	 ön	 bölümünün	 büyük	 bir	 ustalıkla
yapıldığı	 anlaşılıyordu,	 ancak	 geminin	 güzelliğine	 gölge	 düşüren	 kıç	 bölümü	 için	 aynı	 şey
söylenemezdi.

Güverteden	 altı	 direk	 ve	 beş	 baca	 yükseliyordu.	 Oǆ ndeki	 üç	 direkten	 ikisi	 mizana
direkleriydi	ve	“foregigger”	ve	“foremast”	olarak	adlandırılıyordu,	 “mainmast”	denen	diğeri
ise	 ana	 direkti.	 Arka	 üçlüde	 “aftermainmast”,	 “mizzenmast”	 ve	 “after-gigger”	 adlı	 direkler
vardı.	 “Foremast”	 ve	 “mainmast”	 gabya	 yelkenleri	 ile	 pruva	 ve	 grandi	 babaϐingosunu
taşırlarken,	 diğer	 dört	 direk	 yalnızca	 sivri	 yelkenlerle	 donanmıştı;	 Edinburg	 kraliyet
fabrikalarında	en	kaliteli	bezlerden	üretilen	bu	yelkenlerin	tamamı	açıldığında,	beş	bin	dört
yüz	metrekarelik	bir	alanı	kaplıyordu.	Iǚkinci	ve	üçüncü	direğin	geniş	çanaklıklarında	bir	bölük
asker	rahatça	manevra	yapabilirdi.	Metal	çarmıkların	ve	patrisaların	desteklediği	direklerden
ikincisi,	üçüncüsü	ve	dördüncüsü,	bakırcılığın	başyapıtlarından	birini	oluşturacak	bir	şekilde
cıvatalanmış	 saç	 levhalardan	 yapılmıştı.	 Güverteden	 çıkarken	 çapları	 bir	 metre	 on
santimetreye	ulaşan	direklerin	en	büyüğü	olan	ana	direk,	iki	yüz	yedi	Fransız	ayağına	ulaşan
yüksekliğiyle	Nötre	Dame’ın	kulelerini	geride	bırakıyordu.

Oǆ ndeki	 ikisi	 çark	 makinesinin,	 arkadaki	 üçü	 de	 pervanenin	 hareketi	 sırasında	 ortaya
çıkan	gazların	atılmasını	sağlayan	bacalara	gelince,	bunlar	kasaraların	üzerindeki	zincirlerle
tutturulmuş	otuz	metre	elli	santimetre	yüksekliğinde	geniş	silindirlerdi.

Great	 Eastern’in	 iç	 bölümündeki	 geniş	 gövde	 ustalıkla	 düzenlenmişti.	 En	 önde
çamaşırhane	 ve	 mürettebata	 ait	 koğuşlar	 vardı.	 Ardından	 kadınlara	 ayrılmış	 bir	 salon	 ve
avizeler,	yalpa	 lambaları,	 çerçevelenmiş	 resimlerle	 süslenmiş	büyük	bir	 salon	geliyordu.	Bu



göz	 alıcı	 bölmeler,	 yanlardaki	 yaldızlı,	 zarif	 sütuncukların	 üzerinde	 bulunan	 tepe	 delikleri
sayesinde	 gün	 ışığı	 alabiliyor,	metal	 basamaklı	 ve	maun	 tırabzanlı	 geniş	merdivenlerle	 üst
güverteye	 açılıyordu.	 Sonra	 bir	 koridorla	 ayrılan	dört	 sıra	 kamara	 geliyordu.	Uǆ st	 kattakiler
birbirlerine	bir	sahanlıkla	bağlanırlarken,	alt	katta	bulunanlar	özel	bir	merdivenle	güverteye
açılıyordu.	Arkadaki	üç	geniş	yemek	salonu	da	kamaralar	gibi	düzenlenmişti.	Oǆ n	salonlardan
arkadakilere	geçmek	için,	çark	makinelerini	çevreleyen	sac	duvarlarla	kilerler	arasında	kalan
koridoru	izlemek	gerekiyordu.

Great	 Eastern’in	 makineleri	 öyle	 mükemmel	 bir	 düzenekle	 tasarlanmıştı	 ki,	 onların
saatçiliğin	 başyapıtları	 olduğu	 söylenebilirdi.	 Hiçbir	 şey,	 bu	 devasa	 çarkların	 bir	 kol	 saati
sakinliği	 ve	 titizliğiyle	 çalıştıklarını	 görmek	 kadar	 şaşırtıcı	 olamazdı.	 Bin	 beygir	 gücündeki
çark	makinesi	ikişer	ikişer	eşlenmiş	iki	metre	yirmi	altı	santimetre	çapındaki	dört	silindirden
oluşuyor	ve	hareket	koluna	eklemlenmiş	 iteneklerine	dek	uzanan	bu	silindirlerin	boyu	dört
metre	yirmi	 yedi	 santimetreyi	buluyordu.	Ortalama	basınç	bir	parmak	başına	on	kilogram,
yani	 yaklaşık	 santimetrekare	 başına	 bir	 kilo	 yedi	 yüz	 altmış	 gram	 ya	 da	 1.66	 atmosfer
değerindeydi.	 Bir	 arada	 bulunan	 dört	 kazanın	 kapladığı	 toplam	 alan,	 yedi	 yüz	 seksen
metrekareydi.	Görkemli	bir	sükûnet	içinde	çalışan	bu	çarkın	yatak	miliyle	çekilen	eksantriği
göğe	 doğru	 süzülen	 bir	 balonu	 andırıyordu.	 Çarkları	 dakikada	 on	 iki	 devir	 yapan	 bu	 aygıt,
kendisinden	daha	öϐkeli	bir	süratle	çalışan	ve	bin	altı	yüz	beygirlik	bir	buhar	gücünün	etkisiyle
kaptırıp	giden	pervane	makinesiyle	büyük	bir	tezat	oluşturuyordu.

Bu	pervane,	ikişer	ikişer	eşleşecek	şekilde	yatay	olarak	konumlanmış	ve	bir	metre	yirmi
dört	santimetre	uzunluğundaki	itenekleri	doğrudan	pervane	miliyle	bağlantılı	olan	dört	sabit
silindirden	 oluşuyordu.	 Altı	 yüz	 tonluk	 pervane,	 bin	 yüz	 yetmiş	 beş	 metrekarelik	 bir	 alan
kaplayan	 altı	 kazanın	 oluşturduğu	 basınçla	 dakikada	 kırk	 sekiz	 devire	 kadar	 ulaşarak	 baş
döndürücü	 bir	 hızla	 kendini	 kaybedercesine	 çalışırken,	 uzun	 silindirler	 birbirlerine	 sivri
dişleriyle	saldıran	yaban	domuzları	gibi	piston	darbeleriyle	dövüşüyorlardı.

Great	 Eastern’de	 bu	 iki	 aygıtın	 dışında,	 besleme	 işlemleri,	 diğer	 düzenlemeler	 ve
bocurgatlar	 için	 altı	 makine	 daha	 vardı.	 Görüldüğü	 gibi,	 geminin	 bütün	 hareketleri	 için
buharın	tartışılmaz	bir	önemi	vardı.

Iǚşte,	diğerleri	içinde	hemen	fark	edilen	bu	eşsiz	buharlı	geminin	özellikleri	bunlardı.	Great
Eastern’in	bu	görüntüsü,	bir	gün	bir	Fransız	kaptanının	seyir	defterine	şu	naif	notu	düşmesine
yol	 açmıştı:	 “Altı	 direkli	 ve	beş	bacalı	 bir	 gemiyle	 karşılaşıldı.	Great	Eastern	 olduğu	 tahmin
ediliyor.”
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Çarşambayı	 perşembeye	 bağlayan	 gece	 oldukça	 kötü	 geçti.	 Asma	 yatağımın	 beşik	 gibi

sallanması	 üzerine	 dizlerimi	 ve	 dirseklerimi	 yalpa	 tahtasına	 yaslamak	 zorunda	 kaldım.
Odamdaki	çanta	ve	valizler	hiç	durmadan	gidip	geliyordu,	iki	ya	da	üç	yüz	kadar	kolinin	geçici
olarak	 bırakıldığı	 bitişik	 salondan	 garip	 bir	 patırtı	 geliyordu,	 bir	 duvardan	 diğerine
yuvarlanan	paketler	büyük	bir	gürültüyle	banklara	ve	masalara	çarpıyordu.	Kapılar	vuruyor,
tahtalar	gıcırdıyor,	bölme	duvarlarından	köknar	ağacına	özgü	gıcırtılar	yayılıyor,	gidip	gelen
raϐlardaki	kadehler	ve	şişeler	tokuşuyor,	kap	kacak	selleri	mutfak	zemininde	sürükleniyordu.
Ayrıca	 pervanenin	 düzensiz	 homurtularını	 ve	 yalpanın	 etkisiyle	 su	 yüzeyine	 çıkmış	 olan
çarkların	kanatlarının	havayı	dövüşünü	duyuyordum.	Bu	belirtiler	rüzgârın	şiddetlendiğini	ve
geminin	yandan	aldığı	açık	deniz	dalgalarından	etkilendiğini	gösteriyordu.

Uykusuz	 bir	 gecenin	 ardından,	 sabah	 altıda	 kalktıktan	 sonra,	 bir	 elimle	 asma	 yatağa
tutunarak	 giyinmeye	 çalıştım.	 Ancak	 bir	 yerden	 destek	 almadan	 ayakta	 durabilmek
imkânsızdı,	bu	yüzden	paltomu	sırtıma	geçirmem	için	bir	hayli	uğraşmam	gerekti.	Ardından
kamaramdan	 ayrılıp,	 ellerimin	 ve	 ayaklarımın	 yardımıyla	 kolilerin	 yığıldığı	 salonu	 geçtim.
Merdivenleri	Ponce	Pilate’teki	Scala	Santa’nın	basamaklarını	 tırmanan	bir	Romalı	çiftçi	gibi
dizlerimin	üzerinde	çıktım,	nihayet	güverteye	vardığımda	bir	takoza	sıkıca	tutundum.

Artık	 kara	 görülmüyordu.	 Clear	 burnu	 gece	 boyunca	 aşılmıştı.	 Etrafımızda,	 gökyüzüyle
ufuk	 çizgisinde	 birleşen	 suların	 oluşturduğu	 bir	 çemberden	 başka	 bir	 şey	 yoktu.	 Kurşun
rengindeki	deniz,	 geniş	dalgalarla	kabarıyordu.	Tek	bir	yelkenini	açmadan	dalgaları	yandan
alan	Great	Eastern	 ürkütücü	 bir	 şekilde	 yalpalıyordu.	Direkleri,	 tıpkı	 sivri	 pergel	 uçları	 gibi
havada	 geniş	 yaylar	 çiziyordu.	 Oǆ nden	 arkaya	 doğru	 ilerleyen	 sarsıntıların	 etkisi	 fazla
hissedilmese	de	sallantıya	katlanmak	çok	zordu.	Ayakta	durabilmek	mümkün	değildi.	Kaptan
köprüsüne	 sıkı	 sıkıya	 sarılmış	 olan	 nöbetçi	 subayı	 sanki	 bir	 salıncaktaymışçasına
sallanıyordu.

Takozdan	takoza	ilerleyerek	sancak	tarafındaki	çarka	ulaştım.	Sisle	ıslanmış	olan	güverte
çok	 kaygandı.	 Tam	 bir	 ambar	 dirseğine	 tutunmaya	 çalışıyordum	 ki,	 ayaklarımın	 dibinde
yuvarlanan	biri	olduğunu	fark	ettim.

Bu,	 Doktor	 Dean	 Pitferge’den	 başkası	 değildi.	 Iǚlginç	 adam	 bana	 bakarak	 dizlerinin
üzerinde	doğruldu:

“Hesap	tamam,”	dedi,	“Great	Eastern’in	bordalarının	çizdiği	yayın	genişliği,	yirmisi	yatay
çizginin	üzerinde	yirmisi	de	altında	olmak	üzere	kırk	derecelik	bir	açı	oluşturuyor.”

“Gerçekten	 mi?”	 diye	 haykırdım,	 gözlemin	 doğruluğuna	 değil,	 hangi	 koşullar	 altında
yapıldığına	gülerek.

“Gerçekten,”	diye	devam	etti	doktor.	“Iǚnip	çıkma	sırasında,	bordaların	hızı	saniyede	bir
metre	yedi	yüz	kırk	dört	milimetreyi	buluyor.	Bu	süre	Great	Eastern’in	yarısı	genişliğinde	bir
geminin	bir	bordadan	diğerine	yatıp	kalkması	için	rahat	rahat	yeter.”

“Bu	durumda,”	diye	yanıtladım,	“hızla	eski	konumuna	döndüğüne	göre,	Great	Eastern’in
fazlasıyla	dengeli	olduğu	söylenebilir.”

“Onun	açısından	öyle	olsa	da,	yolcuları	için	aynı	şey	geçerli	değil!”	diye	karşılık	verdi	Dean
Pitferge	 şakacı	 bir	 ifadeyle,	 “Çünkü	 sizin	 de	 gördüğünüz	 gibi,	 hiç	 istemeseler	 de	 büyük	 bir
hızla	yeri	boyluyorlar.”



Doktorun	 hazırcevaplığından	 hoşnut	 bir	 halde	 ayağa	 kalkmasıyla,	 birbirimize	 destek
olarak	güvertedeki	banklardan	birine	ulaştık.	Dean	Pitferge	birkaç	sıyrıkla	kurtulmuştu,	onu
kutladım	zira	kafasını	kırabilirdi...

“Oh!	Daha	bitmedi!”	diye	devam	etti,	“Çok	geçmeden	büyük	bir	facia	yaşayacağız.”
“Biz	mi?”
“Ben,	siz	ve	gemideki	bütün	yolcular.”
“Söylediklerinizde	ciddiyseniz,”	diye	sordum,	“neden	gemiye	bindiniz?”
“Neler	 olup	 biteceğini	 görebilmek	 için,	 çünkü	 denizin	 dibini	 boylamak	 beni	 rahatsız

etmeyecek!”	diye	yanıtladı	doktor	bilgiç	bir	edayla	bakarak.
“Great	Eastern	ile	ilk	kez	mi	yolculuk	ediyorsunuz?”
“Hayır.	Merakımdan	dolayı	daha	önce	de	onunla	birçok	yolculuk	yaptım...”
“O	zaman	yakınmaya	hakkınız	yok.”
“Yakınmıyorum.	 Yalnızca	 olguları	 saptıyorum	 ve	 felaket	 saatini	 sabırla	 bekliyorum.”

Doktorun	benimle	dalga	geçip	geçmediğini	anlamak	mümkün	değildi.	Küçük	gözleri	alaycı	bir
ifadeyle	parlıyordu.	Konuyu	biraz	daha	açmasını	istedim.

“Doktor,”	dedim,	can	sıkıcı	tahminlerinizin	hangi	olgulara	dayandığını	bilmiyorum,	ancak
izin	 verirseniz	Great	 Eastern’in	 daha	 önce	 yirmi	 kez	 Atlantik’i	 aştığını	 ve	 bu	 yolculukların
tamamını	güvenle	sonlandırdığını	hatırlatmak	isterim.”

“Hiç	 önemli	 değil!”	 diye	 yanıtladı	 Pitferge.	 “Bir	 halk	 deyimini	 kullanmak	 gerekirse,	 bu
geminin	 kaderinin	 belirlendiği	 söylenebilir.	 Hiçbir	 şey	 onu	 kendini	 bekleyen	 sondan
kurtaramaz.	 Onun	 güvenilir	 bir	 gemi	 olmadığını	 herkes	 biliyor.	 Mühendislerin	 onu	 denize
indirmek	 için	 ne	 büyük	 sıkıntılar	 yaşadığını	 hatırlasanıza.	 Denize	 açılmaktansa	 Greenwich
hastanesine	gitmeyi	tercih	ettiği	belliydi.	Hatta	yapımcısı	Brunnel’in,	tıp	dilinde	kullandığımız
gibi	 ‘onun	peş	peşe	 geçirdiği	 ameliyatların’	 acısına	dayanamayarak	kahrından	 öldüğüne	de
inanıyorum.”

“Doktor,”	dedim,	“yoksa	materyalist	misiniz?”
“Bunu	neden	soruyorsunuz?”
“Çünkü	gözlemlerime	göre	Tanrı’ya	 inanmayan	 insanlar,	onun	dışında	her	şeye	 inanma

eğilimindeler,	hatta	nazara	bile.”
“Siz	 dalganızı	 geçin,	 bayım,”	 diye	 devam	 etti	 doktor,	 “ancak	 izin	 verirseniz	 kanıtlarımı

sunmaya	 devam	 edeyim.	Great	 Eastern	 şu	 âna	 dek	 birçok	 şirketi	 batırdı.	 Avustralya’ya
göçmen	 ve	 mal	 taşımacılığı	 yapması	 amacıyla	 inşa	 edilmiş	 olsa	 da,	 oraya	 asla	 gidemedi.
Okyanusaşırı	gemilerin	en	süratlisi	olması	hedeϐi	gözetilerek	tasarlanmasına	rağmen	onların
hızlarına	erişmesi	bile	mümkün	olmadı.

“Bu	verilerden	yola	çıkarak	varacağınız	sonuç...”
“Bekleyin,”	diye	yanıtladı	doktor,	“ Great	Eastern’i	dalgaların	ortasında	ayakta	tutarak,	bu

dayanılmaz	sallantıya	karşı	koymasını	sağlayan	en	usta	kaptanlarından	biri	de	bir	süre	önce
boğuldu.”

“O	 zaman,”	 dedim,	 “bu	 becerikli	 adamın	 ölümüne	 üzülmekten	 başka	 yapılacak	 bir	 şey
yok.”

“Sonra,”	 diye	 ekledi	 Dean	 Pitferge,	 pek	 de	 ikna	 olmuşa	 benzemeyen	 yüz	 ifademe
aldırmadan,	“bu	gemiyle	ilgili	birçok	söylenti	dolaşıyor.	Geminin	derinliklerinde	kaybolan	bir
yolcudan	tıpkı	Amerika’nın	balta	girmemiş	ormanlarında	yol	alan	öncüler	gibi	bir	daha	haber



alınamadığı	söyleniyor.”
“İşte!”	dedim,	alaycı	bir	ifadeyle,	“işte	gerçek	bir	kanıt!”
“Ayrıca,”	 diye	 devam	 etti	 doktor,	 “kazanların	 yapımı	 sırasında,	 bir	 makinistin

dikkatsizlikle	buhar	kazanına	yapışarak	kömür	haline	geldiği	de	anlatılıyor.”
“Bravo!”	diye	haykırdım.	 “Buhar	kazanına	 lehimlenen	bir	makinist!	E	ben	trovato.	 Buna

gerçekten	inanıyor	musunuz	doktor?”
“Iǚnanıyorum,”	 diye	 yanıtladı	 Dean	 Pitferge,	 “tıpkı	 uğursuz	 bir	 olayla	 başlayan

yolculuğumuzun	uğursuz	bir	şekilde	sona	ereceğine	inandığım	gibi.”
“Ancak	Great	 Eastern’in	 dayanıklı	 bir	 gemi	 olduğunu	 ve	 en	 öϐkeli	 dalgalara	 bile	 karşı

koyacak	kadar	sağlam	bir	şekilde	inşa	edildiğini	unutuyorsunuz.”
“Sağlamlığı	şüphe	götürmez,”	dedi	doktor,	“ama	onu	bir	de	dalga	çukurlarına	düştüğünde

görün,	bakın	bakalım	belini	doğrultabiliyor	mu?	O	bir	dev,	kabul,	ancak	gücü	boyuyla	orantılı
olmayan	bir	dev.	Makineleri	onun	için	yeterli	değil.	Liverpool	ile	New	York	arasında	yaptığı	on
dokuzuncu	seferden	söz	edildiğini	hiç	duydunuz	mu?”

“Hayır,	doktor.”
“O	zaman	dinleyin.	Ben	gemideydim.	10	Aralık	Salı	günü	Liverpool’dan	ayrılmıştık.	Gemi

büyük	bir	güven	içinde	yola	çıkan	çok	sayıda	yolcuyla	doluydu.	Iǚrlanda	kıyılarının	koruması
altında,	 açık	 denizin	 dalgalarından	 etkilenmediğimiz	 sürece	 her	 şey	 yolunda	 gidiyor,	 ne
yalpalara	 ne	 de	 hastalara	 rastlanıyordu.	 Denizin	 aynı	 şekilde	 durgun	 olduğu	 ertesi	 gün
boyunca	da	yolcuların	gemiye	olan	hayranlıkları	devam	etti.	Ayın	12’si	sabahı,	gün	doğarken
rüzgârın	sertleşmesiyle	dalgaları	yandan	alan	Great	Eastern	yalpalamaya	başladı.	Kadın,	erkek
tüm	 yolcular	 kamaralarına	 çekildiler.	 Saat	 dörde	 doğru	 fırtına	 şiddetinde	 esen	 rüzgâr,
mobilyalara	 dans	 ettiriyordu.	 Kamarotlardan	 birinin	 başını	 çarpmasıyla	 büyük	 salondaki
ayna	 parçalandı.	 Kap	 kacakların	 tamamı	 kırıldı.	 Bir	 dalga	 darbesiyle	 askılıklarından	 kopan
sekiz	 kurtarma	 teknesi	 yerle	 bir	 oldu.	 Durumun	 giderek	 ciddileşmesi	 üzerine	 çark
makinelerini	durdurmak	gerekti.	Yalpanın	etkisiyle	kopan	bir	kurşun	parçası	mekanizmaları
tehdit	 ediyordu.	 Bununla	 birlikte	 pervane	 bizi	 ileriye	 doğru	 sürüklemeye	 devam	 ediyordu.
Kısa	süre	sonra	çarklar	yarı	hızla	çalışmaya	başladılar;	ancak	durdukları	sırada	içlerinden	biri
arızalanmıştı;	 parmakları	 ve	 kanatları	 geminin	 gövdesine	 sürtünüyordu.	 Bunun	 üzerine
makineyi	 yeniden	 durdurarak,	 ilerlemek	 için	 pervaneyle	 yetinmek	 gerekti.	 Gece	 korkunçtu.
Fırtınanın	 şiddetini	 iki	 katına	 çıkarmasıyla	 dalga	 çukuruna	 düşen	Great	 Eastern	 bir	 türlü
doğrulmayı	başaramıyordu.	Gün	doğarken	çarklarında	tek	bir	demir	parçası	dahi	kalmamıştı.
Yola	 devam	 edebilmek	 ve	 gemiyi	 doğrultabilmek	 için	 yelkenlerin	 açılmasına	 karar	 verildi,
ancak	onlar	da	daha	açılır	açılmaz	fırtınanın	etkisiyle	sürüklenip	gittiler.	Her	yere	büyük	bir
karmaşa	 hâkimdi.	 Portuçlarından	 fırlayan	 halatlar	 bir	 bordadan	 diğerine	 yuvarlanıyorlardı.
Bir	ağılın	delinmesiyle	ineklerden	biri	ambar	ağzının	arasından	kadınlar	salonuna	düştü.	Son
felaket	ise	dümen	ekseninin	kırılmasıydı.	Artık	gemiyi	idare	etmek	mümkün	değildi.	Korkunç
sarsıntılar	hissediliyordu.	Tespit	halatları	kopan	üç	tonluk	bir	yağ	tankı	güverteler	arasında
gidip	 geliyor,	 belki	 de	 bir	 süre	 sonra	 parçalayacağı	 iç	 duvarları	 aralıksız	 bir	 şekilde
dövüyordu!	Great	 Eastern’in	 dalga	 çukurundan	 kurtulmayı	 başaramadığı	 Cumartesi	 günü
büyük	 bir	 panik	 havası	 içinde	 geçti.	 Nihayet	 Pazar	 günü	 hava	 yumuşamaya	 başladı.
Yolculardan	 Amerikalı	 bir	 mühendisin	 dümen	 yelpazesine	 zincirlerle	 hâkim	 olmayı
başarmasıyla,	 yavaş	 yavaş	 ilerlemeye	 başlayan	Great	Eastern,	 Liverpool’dan	 ayrılmamızdan



sekiz	 gün	 sonra	 Queen’s	 Town’a	 geri	 döndü.	 Söylesenize	 bayım,	 sekiz	 gün	 sonra	 nerede
olacağımızı	kim	bilebilir?”
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Iǚtiraf	 etmek	gerekir	ki	Dean	Pitferge’ün	 söyledikleri	 şeyler	pek	 iç	açıcı	değildi.	Yolcular

onu	duysalar	dehşete	kapılarak	titrerlerdi.	Şaka	mı	yapıyordu	yoksa	ciddi	miydi?	Bir	felakete
tanık	olmak	için	Great	Eastern’in	tüm	yolculuklarına	katıldığı	doğru	muydu?	Böyle	bir	kaçığın,
özellikle	İngiliz	ise,	her	şeyi	yapması	mümkündü.

Yine	de	buharlı	gemi	bir	kayık	gibi	sallanarak	yoluna	devam	ediyor,	şaşmaz	bir	şekilde
buharlı	gemilerin	loksodromik	hattını[7]	izliyordu.	Bilindiği	gibi,	düz	bir	yüzeyde	bir	noktadan
diğerine	en	kısa	yoldan	gidebilmek	 için	doğrusal	hattı	 izlemek	gerekir.	Bir	küre	söz	konusu
olduğunda	ise,	büyük	dairelerin	oluşturduğu	eğri	hat	boyunca	ilerlemek	lazımdır.

Yani	gemiler	mesafeyi	kısaltmak	için	bu	yolu	kullanmak	durumundaydılar.	Ancak	rüzgâr
altındayken	 yelkenli	 gemilerin	 bu	 hattı	 izlemeleri	 mümkün	 değildi.	 Büyük	 dairelerin
oluşturduğu	bu	zahmetli	yolculuğu	gerçekleştirmek	yalnızca	buharlı	gemilerin	işiydi.	Haϐifçe
kuzeybatı	istikametine	yönelen	Great	Eastern’in	de	yaptığı	buydu.

Yalpa	 etkisini	 sürdürüyordu.	 Aynı	 zamanda	 bulaşıcı	 özelliği	 de	 bulunan	 iğrenç	 deniz
tutması	 hızla	 etkisini	 gösteriyordu.	 Yüzleri	 solmuş,	 burunları	 büzüşmüş,	 yanakları	 çökmüş,
şakakları	 kırışmış	 haldeki	 birkaç	 yolcu,	 güvertede	 kalmayı	 sürdürerek	 temiz	 hava	 almaya
çalışıyorlardı.	Birçoğu,	dalgaların	ortasında	bir	şamandıra	gibi	batıp	çıkan	Great	Eastern’e	ve
tanıtım	 ilanlarında	 “gemide	 deniz	 tutmasına	 hiç	 rastlanmadığı”nı	 yazan	Kiracılar	 Şirketi’ne
büyük	bir	öfke	duyuyordu.

Sabah	 dokuza	 doğru,	 kıç	 iskelesinin	 üç-dört	 mil	 açığında	 bir	 cisim	 fark	 edildi.	 Bu	 bir
balina	 iskeleti	 ya	 da	 bir	 gemi	 enkazı	 olabilir	 miydi?	 Henüz	 buna	 karar	 vermek	 mümkün
değildi.	Hâlâ	ayakta	kalmayı	başararak	ön	kasarada	toplanan	bir	grup	yolcu,	en	yakın	kıyının
üç	yüz	mil	açığında	yüzen	bu	kalıntıyı	inceliyordu.

Great	Eastern	 bu	 cismin	bulunduğu	noktaya	doğru	 ilerledi.	 Cep	dürbünleri	 hep	birlikte
inip	kalkıyor,	değerlendirmeler	yapılıyor	ve	her	bahaneyi	bir	bahse	dönüştürmek	 için	 fırsat
kollayan	 Amerikalılar	 ve	 Iǚngilizler	 arasındaki	 bahisler	 yükseliyordu.	 Bu	 gözü	 dönmüş
bahisçiler	arasında,	 yüz	 ifadesindeki	 riyakârlık	kolayca	 sezinlenebilen	uzun	boylu	bir	 adam
dikkatimi	 çekti.	 Yüz	 çizgilerine	 sinmiş	 genel	 bir	 nefretin	 ne	 ϐizyonomistlerin,	 ne	 de
ϐizyologların	gözünden	kaçmayacağı	bu	zat,	yatay	bir	çizgiyle	kırışmış	alnı,	hem	gözü	pek	hem
de	 aldırmaz	 bakışları,	 duygusuz	 gözleri,	 birbirine	 yakın	 duran	 kaşları,	 geniş	 omuzlarının
üzerinde	yükselen	başıyla,	nadir	rastlanan	bir	ikiyüzlülük	ve	ender	bulunan	bir	dalavereciliğin
tüm	işaretlerini	taşıyordu.	Bu	adamın	kim	olduğunu	bilmesem	de	ondan	hiç	hoşlanmamıştım.
Karşısındakine	 hakaret	 edercesine	 yüksek	 sesle	 konuşuyor,	 kendisinden	 aşağı	 kalmayan
birkaç	yardakçısı	da	onun	düzeysiz	 şakalarına	gülüyorlardı.	Enkazın	bir	balina	 iskeletinden
başka	bir	şey	olmadığını	iddia	eden	bu	adam,	sözlerini	yükselttiği	bahislerle	destekliyordu.

Ortaya	koyduğu	yüzlerce	doların	tamamını	kaybetmekte	gecikmedi.	Gerçekten	de,	bu	bir
gemi	 enkazıydı.	Great	Eastern	 ona	 hızla	 yaklaşıyordu.	 Şimdiden	 karinasının	 gri	 yeşil	 bakın
görülebiliyordu.	 Bu,	 direk	 takımları	 çökerek	 yan	 yatmış	 bir	 üç	 direkliydi.	 Ağırlığı	 yaklaşık
olarak	beş-altı	yüz	tondu.	Palastriyalarından	parçalanmış	karinalar	sarkıyordu.

Mürettebat	gemiyi	terk	etmiş	olabilir	miydi?	Asıl	merak	konusu	ya	da	bir	Iǚngiliz	deyimini
kullanırsak,	 “great	 attraction”	 buydu.	 Bununla	 birlikte	 geminin	 üzerinde	 hiç	 kimse
görünmüyordu.	Belki	de	kazazedeler	iç	bölmelere	sığınmışlardı.	Dürbünümle	gemiyi	izlerken



birkaç	saniye	boyunca	ön	güvertede	kımıldayan	bir	nesneyi	görür	gibi	oldum;	ancak	kısa	bir
süre	sonra	bunun	rüzgârda	uçuşan	bir	flok	yelkeni	kalıntısı	olduğunu	anladım.

Yarım	millik	bir	mesafeden	tüm	ayrıntıları	görülebilen	geminin	yeni	ve	oldukça	bakımlı
olduğu	 anlaşılıyordu.	 Rüzgârın	 etkisiyle	 üst	 üste	 yığılan	 yükleri,	 sancak	 tarafına	 doğru
yatmasına	 neden	 oluyordu.	 Hiç	 kuşkusuz	 ki	 fırtınanın	 sertleştiği	 bir	 anda	 direk	 takımını
kaybetmişti.

Great	Eastern,	gemiye	daha	da	yaklaşarak	etrafında	bir	tur	attı.	Göğün	katmanlarını	yarıp
geçen	 düdüğüyle	 birçok	 kez	 orada	 olduğunu	 bildirse	 de	 enkaz	 suskunluğunu	 ve
hareketsizliğini	 korumaya	 devam	 etti.	 Uϐkun	 çevrelediği	 denizin	 bu	 bölümünde,	 görünürde
hiçbir	şey	yoktu.	Kazaya	uğramış	geminin	etrafında	tek	bir	sandal	dahi	görünmüyordu.

Mürettebatın	 kaçma	 fırsatı	 bulduğu	 ortadaydı.	 Ancak	 üç	 yüz	 mil	 ötedeki	 karaya
ulaşabilmişler	 miydi?	 Küçük	 sandallarıyla,	Great	Eastern’i	 bile	 beşik	 gibi	 sallayan	 dalgalara
karşı	 koyabilmişler	miydi?	 Ayrıca	 kaza	 acaba	 hangi	 tarihte	meydana	 gelmişti?	 Bu	 bölgede
hâkimiyetini	sürdüren	rüzgârları	dikkate	alarak	kaza	mahallinin	daha	uzakta,	batıda	olduğu
tahmin	edilemez	miydi?	Bu	enkaz,	akıntının	ve	rüzgârın	etkisiyle	uzun	zamandır	sürükleniyor
muydu?	Bu	soruların	yanıtlarını	verebilmek	güçtü.

Great	 Eastern’in	 yan	 yatmış	 geminin	 kıç	 bölümüne	 iyice	 yaklaşmasıyla,	 aynalığının
üzerinde	 Lerida	 isminin	 yazılı	 olduğunu	 gördüm;	 ancak	 geminin	 bağlı	 olduğu	 liman
belirtilmemişti.	 Şeklini,	 kıvrık	 kenarlarını,	 ince,	 uzun	 pruvasını	 gören	 tayfalar,	 bunun	 bir
Amerikan	gemisi	olduğunu	öne	sürüyorlardı.

Bir	 ticaret	 ya	da	 savaş	gemisi	hatırı	 sayılır	bir	 yükle	dolu	olduğu	anlaşılan	bu	geminin
gövdesini	 beraberinde	 götürmekte	 hiç	 tereddüt	 etmeyecekti.	 Bilindiği	 gibi,	 denizcilik
işletmelerinin	yönetmelikleri	gereğince,	geminin	yükünü	kurtaran	gemicilere,	sağlam	olarak
teslim	 ettikleri	malların	 bedelinin	 üçte	 biri	 ödeniyordu.	 Ancak	 belirli	 kurallar	 çerçevesinde
hizmet	 veren	Great	Eastern’in	 bu	 enkazı	 binlerce	mil	 boyunca	 yedeğinde	 çekmesi	mümkün
değildi.	Geri	dönerek	onu	en	yakın	limana	götürmesi	de	aynı	şekilde	imkânsızdı.	Bu	yüzden,
tayfalarının	tüm	sızlanmalarına	rağmen	gemiyi	orada	bırakmak	gerekiyordu	ve	kısa	bir	süre
sonra	 enkaz,	 ufukta	 kaybolmaya	 yüz	 tutan	 bir	 nokta	 gibi	 görünmeye	 başladı.	 Güvertedeki
yolcular	dağılmaya	başladı,	salonlarına	ya	da	kamaralarına	geri	dönerken	çalan	öğle	yemeği
borusu	bile,	deniz	tutmasının	etkisiyle	sarhoşa	dönmüş	bu	uyuşuklar	topluluğunu	ayıltmayı
başaramadı.

Oǆ ğle	 üzeri,	 Kaptan	 Anderson’ın	 mizana	 ve	 kontra	 mizana	 yelkenlerini	 açtırmasıyla
yalpanın	 etkisi	 daha	 az	 hissedilmeye	 başlandı.	 Tayfalar	 ayrıca	 yeni	 bir	 sistemle	 serenine
dolanmış	randa	yelkenini	de	hazırlamayı	denediler.

Ancak	 sistem	 “o	 kadar	 yeni”ydi	 ki,	 bu	 yelkeni	 yolculuk	 boyunca	 kullanmak	 mümkün
olmadı.
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Great	Eastern’in	düzensiz	salınımlarına	rağmen	gemide	hayat	sürüyordu.	Bir	Anglosakson

için	 her	 şey	 çok	 kolaydı.	 Bu	 gemi	 onun	 mahallesinin,	 sokağının,	 evinin	 sürekli	 olarak	 yer
değiştiren	haliydi,	kendini	evinde	gibi	hissediyordu.	Fransız	ise	tam	tersine,	yolculuktayken
hep	bir	yolcu	gibi	davranıyordu.

Hava	güzel	olduğunda,	kalabalıklar	bulvarları	dolduruyordu.	Gezinenler	yalpanın	eğimine
rağmen	 dik	 durmaya	 çalışırlarken,	 içkinin	 etkisiyle	 her	 biri	 aynı	 anda,	 aynı	 sendelemeleri
yaşayan	sarhoşlara	benziyorlardı.	Güverteye	çıkmadıkları	zaman	yolcular	ya	büyük	salonda	ya
da	 kamaralarının	 en	 yakınında	 bulunan	 salonda	 toplanıyorlardı.	 O	 zaman,	 piyanolardan
yayılan	 gürültülü	 armoniler	 duyuluyordu.	 Şunu	 da	 belirtmek	 gerekir	 ki,	 tıpkı	 deniz	 gibi
çalkantılı	olan	bu	enstrümanlar	Liszt’in	yeteneğinin	ortaya	konmasına	izin	vermiyordu.	Iǚskele
tarafında	 toplanan	 baslar	 duyulmaz	 hale	 geliyor,	 sancağa	 doğru	 yönelen	 tizler	 etkisini
kaybediyordu.	Böylece	parçanın	uyumu	bozuluyor,	Sakson	kulakların	pek	de	ilgilenmedikleri
melodilerin	 notaları	 arasında	 boşluklar	 doğuyordu.	 Tüm	 bu	 piyanistler	 arasında,	 iyi	 bir
müzisyene	benzeyen	uzun	boylu,	iri	kemikli	bir	kadın	dikkatimi	çekti.	Gerçekten	de	parçanın
okunmasını	 kolaylaştırmak	 için	 her	 notaya	 ve	 piyanosunun	 her	 tuşuna	 ayrı	 bir	 numara
vermişti.	 Nota	 yirmi	 yedi	 olarak	 numaralandıysa	 yirmi	 üçüncü	 tuşa,	 elli	 yedi	 olarak
numaralandıysa	 elli	 üç	 numaralı	 tuşa	 basıyordu.	 Ve	 bu	 işi	 çevresindeki	 gürültüye,	 komşu
salonlardan	yayılan	piyano	seslerine	ve	yumruk	darbeleriyle	boş	oktavlarının	akortlarını	ezen
yumurcaklara	aldırmadan	yapıyordu!

Bu	 konser	 sırasında	 izleyiciler	 bazen,	 masaların	 üzerine	 dağılmış	 bulunan	 kitapları
karıştırıyorlardı.	Iǚçlerinden	biri	rastladığı	ilginç	bir	metni	yüksek	sesle	okuyor	ve	onu	hoşnut
bir	 ifadeyle	 izleyen	dinleyiciler	dalkavukça	mırıldanıyorlardı.	Kanepelerin	 üzerindeki	 Iǚngiliz
ve	 Amerikan	 gazeteleri	 eskimiş	 gibi	 görünseler	 de	 sayfalarının	 hiç	 açılmamış	 olduğu
anlaşılıyordu.	 Onlarca	 metrekarelik	 bir	 alanı	 kaplayacak	 olan	 bu	 geniş	 gazete	 yapraklarını
açmak	uygunsuz	bir	davranış	olarak	kabul	ediliyordu.	Sayfaları	açmamak	moda	olduğu	için	bu
modaya	uyuluyordu.	Bir	gün,	elime	geçen	bir	New	York	Herald ’ı	bu	şartlar	altında	ve	büyük	bir
sabırla	 son	 satırına	 dek	 okudum.	 Ancak	 “çok	 özel”	 başlıklı	 şu	 küçük	 fıkrayı	 bulana	 dek	 ne
büyük	sıkıntılar	yaşadığımı	tahmin	etmenin	güç	olacağını	sanmıyorum,	yazı	şöyleydi:	“Bay	X.
dün	 25’inci	 cadde	 otobüsünde	 karşılaştığı	 güzel	 Bayan	 Z’den,	 ertesi	 gün	 kendisini	 Saint-
Nicolas	otelinin	17	numaralı	odasında	ziyaret	etmesini	rica	eder.	Niyeti	onunla	evlilik	üzerine
konuşmaktır.”	Güzel	Bayan	Z	ne	karşılık	vermişti..?	Bunu	düşünmek	bile	istemiyorum.

Yemekten	sonra	bütün	zamanımı	kâh	çevremi	gözlemleyerek	kâh	gevezelik	ederek	büyük
salonda	 geçirdim.	 Yanımda	 dostum	 Dean	 Pitferge’ün	 oturması	 sohbetin	 ilginç	 olması	 için
yeterliydi.

“Dünkü	kazanın	yaraları	iyileşti	mi?”	diye	sordum.
“Tamamıyla,”	diye	yanıtladı.	“Ama	iyi	gitmeyen	bir	şeyler	var.”
“İyi	gitmeyen	nedir?	Yoksa	siz	mi?”
“Hayır	 gemimiz.	 Pervane	 kazanları	 iyi	 çalışmıyor.	 Bu	 nedenle	 yeterli	 basınca

ulaşamıyoruz.”
“Demek	ki	bir	an	önce	New	York’a	ulaşmak	için	çok	isteklisiniz.”
“Hiç	 de	değil!	 Bir	makinist	 olarak	 konuşuyorum,	 hepsi	 bu.	 Burada	 kendimi	 oldukça	 iyi



hissediyorum,	şunu	da	ekleyeyim	ki,	kaderin	bir	araya	getirdiği	ve	her	biri	ayrı	telden	çalan	bu
insan	topluluğundan	ayrılmak	beni	çok	üzecek.”

“Her	 biri	 ayrı	 telden	 çalan	 mı!”	 diye	 haykırdım,	 salonda	 toplanmış	 yolculara	 bakarak.
“Ama	bunların	hepsi	birbirine	benziyor!”

“Peh!”	 dedi	 doktor,	 “onları	 hiç	 tanımadığınız	 anlaşılıyor.	 Türün	 aynı	 olduğunu	 kabul
ediyorum	ancak	bu	türün	içinde	ne	çeşitlilikler	var	bilemezsiniz!	Şu	karşıda	ayaklarını	rahatça
divana	 uzatmış,	 başlarına	 şapkalarını	 geçirmiş	 bir	 halde,	 kaygısızca	 oturan	 adamlara	 iyi
bakın.	 Bunlar,	 Maine,	 Vermont,	 Connecticut	 gibi	 küçük	 eyaletlerin	 saϐkan	 Yankeeleri,	 New
England’ın	 reveranslardan	 oldukça	 etkilenmiş,	 ancak	 kibar	 görünmeye	 çalışsalar	 da
hapşırırken	ağızlarını	kapatmasını	bilmeyen	zeki	eylem	adamları.	Ah!	Sevgili	bayım,	bunlar,
gözlerini	kazanma	hırsı	bürümüş	gerçek	Saksonlardır,	aynı	zamanda	çok	da	kurnazdırlar.	Iǚki
Yankee’yi	 bir	 odaya	 kapatın,	 bir	 saat	 sonra,	 her	 birinin	 diğerini	 on	 dolar	 kazıkladığını
görürsünüz!”

“Size	bunu	nasıl	başardıklarını	sormayacağım,”	diye	yanıtladım	gülerek.	“Ancak	içlerinde,
düşünceleri	 her	 an	 fırıldak	 gibi	 değişeceğe	 benzeyen,	 ufak	 tefek,	 kalkık	 burunlu	 bir	 adam
görüyorum.	 Uǆ zerinde	 uzun	 bir	 redingot	 ve	 biraz	 kısa	 siyah	 bir	 pantolon	 var.	 Onu	 tanıyor
musunuz?”

“Bir	protestan	papazı,	Massachusetts’in	hatırı	sayılır	kişilerinden	biri.	Uǆ nlü	bir	davadan
ucuz	sıyrılan	eski	ilkokul	öğretmeni	karısının	yanına	gidiyor.”

“Ya	diğeri,	şu	uzun	boylu,	hesaplara	gömülmüş	olanı?”
“Gerçekten	öyle,”	dedi	doktor,	“bu	adam	her	zaman	hesap	yapar.”
“Problem	mi	çözüyor?”
“Hayır,	servetini	hesaplıyor.	Hatırı	sayılır	bir	adamdır.	Her	an	için	sahibi	olduğu	servetin

ne	 kadar	 olduğunu	 kuruşu	 kuruşuna	 bilir.	 Çok	 zengindir.	 New	 York’un	 bir	 mahallesi	 onun
arazisi	üzerine	kurulmuştur.	On	beş	dakika	önce	bir	milyon	altı	yüz	yirmi	beş	bin	üç	yüz	altmış
yedi	dolar	elli	sent	olan	serveti,	şu	an	için	bir	milyon	altı	yüz	yüz	yirmi	beş	bin	üç	yüz	altmış
yedi	dolar	yirmi	sente	inmiş	gibi	görünüyor.”

“Bu	fark	nereden	kaynaklanıyor?”
“Biraz	önce	içtiği	otuz	sentlik	sigaradan.”
Dean	Pitferge’ün	 bu	beklenmedik	 yanıtları	 beni	 çok	 eğlendiriyordu.	Devam	etmesi	 için

salonun	başka	bir	bölümünde	oturan	diğer	bir	grubu	işaret	ettim.
“Onlar	 Far	 West’e	 gidiyorlar.	 Başpapaza	 benzeyen	 en	 uzun	 boyluları	 hatırı	 sayılır	 bir

adamdır,	kendisi	Chicago	bankasının	genel	müdürüdür.	Koltuğunun	altında	her	zaman	sevgili
şehrinin	önemli	manzaralarının	yer	aldığı	bir	albüm	bulunur.	1836’da	çölün	ortasına	kurulan
ve	bugün	itibarıyla,	kendisi	de	dâhil	olmak	üzere	dört	yüz	bin	kişilik	bir	nüfusu	barındıran	bu
şehirle	gurur	duymakta	haksız	da	sayılmaz!	Yanında	Kaliforniyalı	bir	çift	görüyorsunuz.	Genç
kadın	hoş	ve	oldukça	çekici.	Bir	zamanlar	yoksul	bir	çiftçi	olan	kocası,	bir	gün	çift	sürerken
rastladığı	altın	külçeleri	sayesinde	iyice	palazlandı.	Bu...”

“Hatırı	sayılır	bir	adamdır,”	dedim.
“Hiç	kuşkusuz,”	diye	yanıtladı	doktor,	“banka	hesabı	milyonlarla	telaffuz	ediliyor.”
“Ya	şu	kafasını	duvar	saati	sarkacı	gibi	sallayan	uzun	boylu	adam	kim?”
“Bu	adam	Rochesterlı	meşhur	Cockburn,	her	 şeyi	 tartmış,	 ölçmüş,	 hesaplamış	dünyaca

ünlü	 bir	 istatistikçi.	 Bu	 zararsız	 kaçığa	 sorduğunuzda,	 size	 elli	 yaşında	 bir	 adamın	 hayatı



boyunca	 kaç	 ekmek	 yediğini,	 kaç	 metre	 küp	 hava	 soluduğunu,	 bir	 Temple	 Bar	 avukatının
savunmasının	 sekiz	 sayfalık	 kaç	 cilt	 tutacağını	 ve	 yalnızca	 aşk	 mektupları	 dağıtan	 bir
postacının	 günde	 kaç	 mil	 kat	 edeceğini	 rahatlıkla	 söyleyecektir.	 Dahası	 ondan,	 Londra
köprüsünden	bir	saatte	geçen	dul	kadınların	sayısını	ve	Birleşik	Devletler	yurttaşlarının	bir
yılda	tükettiği	sandviçlerden	yapılacak	bir	piramidin	yüksekliğini	de	öğrenebilirsiniz.	Hatta...”

Kendini	 kaptıran	 doktor	 daha	 uzun	 süre	 aynı	 tonla	 konuşmasını	 sürdürdü,	 fakat
önümüzden	 gelip	 geçen	 insanlar,	 onun	 bilgiyle	 dolu	 dağarcığını	 yeni	 değerlendirmeler
yapmaya	zorluyordu.	Bu	yolcu	kalabalığının	içinde	ne	değişik	insanlar	vardı!	Bununla	birlikte
gemide	aylaklara	rastlamak	mümkün	değildi,	ne	de	olsa	insanın	bir	kıtadan	diğerine	yolculuk
etmesi	için	önemli	bir	gerekçesi	bulunmalıydı.	Çoğu,	bir	Yankee’nin	yirmi	yaşında	işini	yoluna
koyduğunu	ve	bu	rekabete	dayanabilmek	için	yirmi	beş	yaşın	çok	geç	olduğunu	düşünmeden,
servete	kavuşmak	hayaliyle	Amerika’ya	gidiyordu.

Dean	 Pitferge	 sayesinde,	 şansını	 denemek	 isteyen	 bu	 maceracılar	 ve	 kâşiϐler
topluluğunun	birkaç	ilginç	üyesini	daha	tanıma	fırsatı	buldum.	Doktor	Liebig’in	rakibi	olan	ve
bir	öküzün	tüm	etinin	taşıdığı	besin	değerine	denk	düşen	miktarı,	beş	frank	büyüklüğündeki
bir	 et	 tabletine	 sığdırdığını	 iddia	 eden	 bir	 kimyacı,	 Pampas’ın	 geviş	 getirenlerinden
yararlanarak	 büyük	 paralar	 kazanmayı	 umuyordu.	 Bir	 beygirlik	 gücü	 cep	 saati	 kutusu
boyutlarındaki	 bir	 kutuya	 yerleştirerek	 portatif	 bir	 motorda	 taşıyan	 kâşiϐin	 biri,	 buluşunu
New	 England’da	 pazarlamak	 istiyordu.	 Chapon	 caddesinden	 bir	 Fransız,	 beraberinde
götürdüğü	 ve	 oldukça	 iyi	 bir	 Amerikan	 şivesiyle	 “baba”	 diyebilen	 otuz	 bin	 karton	 bebek
sayesinde	yüklü	bir	servetin	sahibi	olacağından	emin	gibi	görünüyordu.

Ve	 taşıdıkları	 sırları	 hiç	 belli	 etmeyen	 daha	 niceleri!	 Belki	 içlerinde,	 çalıştığı	 şirketin
kasasını	boşaltarak	kaçarken,	Great	Eastern’in	New	York’a	varmasıyla	kendisini	bekleyen	bir
dedektife	 yakalanacak	 olan	 bir	 veznedar	 da	 vardı.	 Hatta	 belki	 de	 bu	 kalabalığın	 içinde,
Polinezya’nın	 Gaz	 İle	 Aydınlatılması	 için	 Okyanusyalılar	 Kumpanyası 	 ya	 da	Yanmaz	 Kömür
Üreten	 Şirketler	 Topluluğu	 gibi	 isimler	 taşıyan	 teşebbüslerde	 bulunsalar	 bile,	 saf
sermayedarları	her	zaman	çevrelerine	toplayabilen	bazı	dalavereciler	de	bulunuyordu.

Ancak,	o	sırada	dikkatim,	salona	yeni	giren	ve	yüzlerinde	erken	gelen	bir	bıkkınlığın	izleri
okunan	genç	bir	çift	üzerinde	yoğunlaştı.

“Bunlar	 Perulular,	 sevgili	 bayım,”	 dedi	 doktor,	 “bir	 yıl	 önce	 evlendiklerinde	 balaylarını
dünyanın	dört	bir	yanını	gezerek	geçirmeye	karar	veren	bu	çift,	düğün	gecesi	Lima’dan	ayrıldı.
Japonya’da	 birbirlerine	 âşık	 olduktan	 sonra	 Avustralya’da	 birbirlerini	 sevdiler,	 Fransa’da
birbirlerine	 katlandılar,	 Iǚngiltere’de	 tartışmaya	 başladılar	 ve	 hiç	 kuşkusuz	 Amerika’da
boşanacaklar!”

“Peki	 ya	 şu	 anda	 salona	 girmekte	olan	uzun	boylu,	 yüzü	 kibirli	 bir	 ifadeyle	 kaplı	 adam
kim?	Siyah	bıyıklarına	bakılırsa,	bir	subay	gibi	geldi	bana.”

“O	bir	mormon,”	diye	yanıtladı	doktor,	 “kıdemlilerden	biri,	Bay	Hatch,	Azizler	Şehri’nin
büyük	vaizlerinden	biridir.	Ne	yakışıklı	bir	adam!	Bakışlarındaki	soyluluğa,	yüz	 ifadesindeki
vakara,	 Yankeeler’de	 hiç	 rastlanmayan	 ağırbaşlı	 tavırlarına	 bir	 göz	 atsanıza.	 Bay	 Hatch
mormonluğu	büyük	bir	başarıyla	tanıttığı	Almanya	ve	İngiltere’den	geri	dönüyor,	bilindiği	gibi
bu	mezhebin,	 Avrupa’da	 ibadetlerini,	 yaşadıkları	 ülkenin	 yasalarıyla	 ters	 düşmeden	 yerine
getirmelerine	izin	verilen	çok	sayıda	yandaşları	var.”

“Gerçekten	de,”	dedim,	“bildiğim	kadarıyla	Avrupa’da	çok	eşlilik	yasak.”



“Elbette,	 sevgili	bayım,	ancak	mormonlarda	çok	eşlilik	 zorunlu	değil.	Brigham	Young’ın
kendi	 yaşam	 tarzına	 uygun	 düşen	 bir	 haremi	 olsa	 da,	 Salt	 Lake	 City	 kıyılarında	 yaşayan
müminlerinin	onu	taklit	etmesi	gerekmiyor.”

“Gerçekten	mi?	Ya	Bay	Hatch?”
“Bay	Hatch’ın	 tek	 bir	 karısı	 var	 ve	 bunun	 yeterli	 olduğuna	 inanıyor.	 Zaten,	 bir	 iki	 gün

içinde	bize	mezhebiyle	ilgili	açıklamaları	aktaracağı	bir	konferans	düzenleyecek.”
“Herhalde	salon	ağzına	kadar	dolacak,”	dedim.
“Evet,”	 diye	 yanıtladı	 Pitferge,	 “tabi	 ön	 salonda	 oynanan	 kumar	 onun	 izleyicilerini

ayartmazsa.	Orada	oyuncuları	yönlendiren	pis	suratlı	bir	Iǚngiliz	var.	Kötü	 ünü	dört	bir	yana
yayılmış	olan	bu	iğrenç	kumarbazla	karşılaştınız	mı?”

Doktorun	 eklediği	 birkaç	 ayrıntı,	 bu	 sabah,	 hiçbir	 dayanağı	 olmaksızın	 enkazla	 ilgili
bahisleri	 yükselten	 o	 adamı	 anımsamam	 için	 yeterli	 oldu.	 Teşhisim	 doğru	 çıkmıştı.	 Dean
Pitferge,	 adı	 Harry	 Drake	 olan	 bu	 uğursuzun	 Kalkütalı	 bir	 tüccarın	 oğlu	 olduğunu	 söyledi.
Kumarın,	 fuhuşun,	 düellonun	 neredeyse	 bir	 yıkıma	 sürüklediği	 bu	 adam,	 muhtemelen
maceralı	bir	yaşam	sürmek	için	Amerika’ya	gidiyordu.

“Bunlar	her	zaman	kendilerine	şakşakçılık	edecek	binlerini	bulurlar,	bu	serseri	şimdiden
etrafına	bir	sürü	it	kopuk	topladı.	Aralarında	Bordo	kırması	bir	Alman	yahudisine	benzeyen,
ufak	 tefek,	 yuvarlak	yüzlü,	 gaga	burunlu,	 iri	dudaklı,	 gözlükleri	 altın	 çerçeveli	bir	 adam	var.
Quebec’e	giden	bir	doktor	olduğunu	söylüyor,	ama	sizi	temin	ederim	ki,	Drake’in	hayranı	olan
ayaktakımından	bir	soytarıdan	başka	bir	şey	değil.”

O	 sırada,	 konudan	 konuya	 atlayan	 Dean	 Pitferge	 dirseğimi	 dürttü.	 Salonun	 kapısına
baktığımda,	 yirmi	 iki	 yaşlarında	 genç	 bir	 adamla	 on	 yedi	 yaşında	 bir	 kızın	 kol	 kola	 içeri
girdiğini	gördüm.

“Sanırım	yeni	evli	bir	çift?”	diye	sordum.
“Hayır,”	 diye	 yanıtladı	 doktor	 biraz	 duygulanmışçasına,	 “evlenmek	 için	 New	 York’a

ulaşmayı	bekleyen	 iki	uzatmalı	nişanlı.	Ailelerinin	 izniyle	Avrupa’yı	dolaştıktan	 sonra,	 artık
birbirleri	için	yaratılmış	olduklarını	biliyorlar.	Bu	yürekli	gençleri	izlemek	beni	mutlu	ediyor.
Onları	 sık	 sık	 ambar	 ağzına	 eğilmiş	 bir	 halde,	 ne	 yazık	 ki	 istedikleri	 kadar	 hızlı	 dönmeyen
çarkların	 devirlerini	 sayarken	 görüyorum!	 Ah!	 Bayım,	 keşke	 kazanlarımız	 bu	 iki	 genç
yüreğinki	kadar	ateşli	olsaydı!	İşte	o	zaman	basınç	artardı!”
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O	gün,	öğle	üzeri,	bir	dümenci	büyük	salonun	kapısına	şu	bildiriyi	astı:

51°	15’	K.	Enl.
18°	13’	B.	Boy.
Fastnet’e	uzaklık:	323	mil.

Bu	ilan,	Iǚrlanda	kıyısının	en	uç	noktası	olan	Fastnet	fenerinin	üç	yüz	yirmi	üç	mil	açığında,
51°	15’	kuzey	enlem	ve	Greenwich’e	göre	18°	13’	batı	boylam	derecelerinde	bulunduğumuzu
gösteriyordu.	 Kaptan,	 her	 gün	 aynı	 yere	 astığı	 bu	 ilanla	 geminin	 bulunduğu	 noktayı
yolcularına	duyuruyordu.	Bu	dereceleri	harita	 üzerinde	değerlendirmek	ve	geminin	 izlediği
yolu	öğrenmek	mümkündü.	Şu	âna	dek	Great	Eastern,	otuz	altı	saatte	yalnızca	üç	yüz	yirmi	üç
mil	yol	kat	edebilmişti.	Bu	iyi	bir	mesafe	sayılmazdı,	adı	saygıyla	anılan	bir	yolcu	gemisinin
yirmi	dört	saatte	en	az	üç	yüz	mili	geride	bırakması	gerekiyordu.

Doktordan	 ayrıldıktan	 sonra,	 günün	 geri	 kalan	 bölümünü	 Fabian’la	 geçirdim.	Doktorun
“gezinilecek	 ıssız	 tarlalar”	 olarak	 tanımladığı	 arka	 güvertede	 baş	 başa	 kalmıştık.	 Orada,
herkesten	uzakta,	kıç	bölmenin	küpeştelerine	yaslanmış	bir	halde	bu	engin	denizi	izliyorduk.
Dalga	 serpintilerinden	 yayılan	 iç	 gıcıklayıcıyı	 kokuyu	 içimize	 çekerken,	 yansıyan	 ışınların
oluşturduğu	 küçük	 gökkuşakları	 köpüklerin	 arasında	 oynaşıyordu.	 Kırk	 ayak	 aşağıdaki
pervane	 köpükler	 oluşturarak	 dönüyor	 ve	 bir	 bölümü	 su	 yüzüne	 çıktığında,	 bakırından
kıvılcımlar	 saçarak	dalgaları	 daha	büyük	 bir	 şiddetle	 dövüyordu.	Deniz	 eriyerek	 sıvı	 haline
gelmiş	bir	zümrüt	kütlesini	andırıyordu.	Pamuksu	bir	görünüm	sergileyen	ve	göz	alabildiğince
uzanan	dümen	 suyu,	 az	 ileride	pervanenin	ve	 çarkların	 süt	 beyazı	 köpüklerine	karışıyordu.
Uǆ zerinde	 hızla	 değişen	 canlı	 resimler	 oluşan	 bu	 beyazlık,	 bana	 Iǚngiltere’den	 bu	 mavi	 fon
üzerine	bırakılmış	uçsuz	bucaksız	 bir	 tül	 gibi	 görünüyordu.	Beyaz	kanatları	 siyah	 ϐistolarla
süslenmiş	martılar	üzerimizde	uçuşurken,	parlayan	tüyleri	yansımalarla	aydınlanıyordu.

Fabian	hiç	konuşmadan	dalgaların	bu	büyülü	tablosunu	izliyordu.	Hayal	gücünün	en	ilginç
fantezilerini	canlandıran	bu	sudan	aynada	neler	görüyor	olabilirdi?	Gözlerinin	önünden	gelip
geçen	görüntüler	ona	son	bir	elvedanın	yansımalarını	mı	çağrıştırıyordu?	Dalgalar	arasında
kaybolup	giden	bir	gölgenin	izlerini	mi	arıyordu?	Bana	her	zamankinden	daha	hüzünlüymüş
gibi	göründü,	yine	de	sıkıntısının	nedenini	sormaya	cesaret	edemedim.

Bizi	 birbirimizden	 uzaklaştıran	 bu	 uzun	 ayrılıktan	 sonra,	 bana	 güvenerek	 sırlarını
paylaşmak	 ona	 düşüyordu.	 Geçmişinin,	 öğrenmemi	 istediği	 kadarını	 bana	 anlatmış,
Hindistan’daki	 garnizonundan,	 av	 partilerinden,	 maceralı	 yaşantısından	 söz	 etmişti;	 ancak
sıra	 yüreğini	 kabartan	 duygulara,	 göğsünü	 indirip	 kaldıran	 iç	 çekişlere	 geldiğinde
suskunluğunu	 korumayı	 sürdürüyordu.	 Hiç	 kuşku	 yok	 ki,	 Fabian	 sıkıntılarını	 anlatarak
yatıştırmaya	 çalışanlardan	 değildi,	 aksine,	 onlardan	 söz	 etmek	 ona	 büyük	 acılar	 yaşatıyor
olmalıydı.

Böylece,	uzun	süre	küpeşteye	doğru	eğilmiş	bir	şekilde	denizi	seyretmeye	devam	ettik,	ve
geriye	döndüğümde	yalpanın	etkisiyle	yer	yer	su	yüzüne	çıkan	büyük	çarkları	gördüm.

Bir	süre	sonra	Fabian	şunları	söyledi:
“Bu	 dümen	 suyu	 harika	 görünüyor,	 sanki	 dalga	 kıvrımları	 harϐler	 çizmekten	 çok

hoşlanıyor!	Bakın!	Şurada	l’ler,	şurada	e’ler!	Yanılıyor	muyum?	Hayır!	Hep	aynı	harfler!”



Fabian’ın	fazlasıyla	uyarılmış	hayal	gücü	dalgaların	arasında	neyi	isterse	onu	görüyordu.
Ancak	 bu	 harϐler	 onun	 için	 neyi	 ifade	 ediyor	 olabilirdi?	 Fabian’ın	 zihninde	 hangi	 anıları
çağrıştırıyordu?	 Birazdan	 yeniden	 sessizce	 denizi	 izlemeye	 devam	 etti.	 Sonra	 aniden,
haykırdı:

“Buraya	gelin!	Buraya	gelin	bu	uçurum	beni	içine	çekiyor!”
“Neyiniz	var,	Fabian?”	diye	sordum	ellerini	tutarak,	“Neyiniz	var	dostum?”
“Şuramda	bir	ağrı	var,”	dedi	eliyle	göğsüne	bastırarak,	“bu	ağrı	beni	öldürecek!”
“Ağrı	mı?”	dedim,	“Hiç	iyileşme	ümidi	yok	mu?”
“Hayır,	hiç	yok.”
Fabian	bu	sözlerden	sonra	salonun	merdivenlerinden	inerek	kamarasına	geri	döndü.
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Ertesi	gün,	30	Mart	Cumartesi	günü	hava	açıktı.	Rüzgâr	haϐif,	deniz	 sakindi.	Kazanların

tam	kapasite	çalışmasıyla	basınç	yükselmişti.	Pervanesi	dakikada	otuz	altı	devir	yapan	Great
Eastern’in	hızı	saatte	on	iki	deniz	milini	geçiyordu.

Rüzgâr	 güneyden	 esiyordu.	 Iǚkinci	 kaptan	 mizanaları	 ve	 kontra	 mizanaları	 açtırdı.
Yelkenlerinin	 desteğindeki	 gemi	 şimdi	 yalpalardan	 etkilenmiyordu.	 Pırıl	 pırıl	 parlayan
gökyüzü	bir	anda	güverteleri	canlandırmıştı;	hanımlar	yepyeni	kıyafetleriyle	boy	gösterirken,
kimileri	 geziniyor,	 kimileri	 de	 sanki	 ağaçların	 gölgesindeki	 çimenliklerdelermişcesine
bankların	 üzerine	 oturuyorlardı;	 çocuklar	 iki	 gün	 boyunca	 ara	 vermek	 zorunda	 kaldıkları
oyunlarına	yeniden	başlamışlardı;	yerinde	duramayan	bebek	arabaları	güverteyi	bir	baştan
bir	başa	katediyordu.	Uǆ niformalı	birkaç	asker,	başları	havada,	elleri	ceplerinde	geziniyorlardı,
insan	kendini	Fransa’daki	parklardan	birinde	zannedebilirdi.

Saat	on	 ikiye	çeyrek	kala,	Kaptan	Anderson	ve	 iki	 subayı	kaptan	köşküne	çıktılar.	Hava
gözlem	yapabilmek	için	uygundu.	Her	birinin	elinde	güneşin	yükseldiği	noktayı	belirleyecek
dürbünlü	 bir	 sekstan	 vardı,	 zaman	 zaman	 aletlerinin	 eğimli	 mercekleriyle	 güney	 uϐkunu
gözlüyor,	ardından	aradaki	açıyı	hesaplamak	üzere	bakışlarını	güneşe	çeviriyorlardı.

“Saat	on	iki,”	dedi	az	sonra	Kaptan.
Bir	 dümencinin,	 saati	 hemen	 bir	 kâğıda	 yazarak	 kaptan	 köşkündeki	 çanın	 üzerine

asmasıyla,	gemideki	tüm	saatler	güneşin	üzerinde	bulunduğu	bu	meridyene	göre	ayarlandı.
Yarım	saat	sonra	panoya	şu	duyuru	asıldı:

51°	10’	K.	Enl.
24°	13’	B.	Boy.
Günlük	seyir:	221	mil.	Fastnet’ten	uzaklık:	550.

Demek	 ki	 dün	 öğlenden	 beri	 iki	 yüz	 yirmi	 yedi	 millik	 bir	 yolu	 katetmiştik.	 Şu	 anda
Greenwich’te	 saat	 1:49’du,	Great	 Eastern	 Fastnet	 fenerinin	 beş	 yüz	 elli	 mil	 açığında
bulunuyordu.

Gün	boyunca	Fabian’ı	 hiç	 görmedim.	Ortalıkta	 görünmemesinden	endişelenerek	birçok
kez	kamarasına	yaklaştım	ve	odasından	ayrılmadığını	öğrenerek	rahatladım.

Güverteleri	 dolduran	 bu	 kalabalık	 onu	 rahatsız	 ediyor	 olmalıydı.	 Hiç	 kuşkusuz,	 bu
gürültüden	 kaçarak	 kendisiyle	 baş	 başa	 kalmak	 istiyordu.	 Güvertede	 rastladığım	 Yüzbaşı
Corsican’la	bir	saat	boyunca	dolaştık.	Sık	sık	Fabian’dan	söz	etmesi	üzerine,	ona	önceki	gün
Yüzbaşı	Mac	Elwin	ile	aramızda	geçenleri	anlatmaktan	kendimi	alıkoyamadım.

“Evet,”	 diye	 karşılık	 verdi	 Corsican	 gizlemeye	 çalışmadığı	 bir	 heyecanla,	 “iki	 yıl	 önce,
Fabian	kendini	dünyanın	en	mutlu	adamı	olarak	görüyordu,	oysa	şimdi	kimsenin	onun	kadar
mutsuz	olmadığı	söylenebilir!”

Archibald	Corsican	bana	birkaç	tümceyle	Fabian’ın	Bombay’da	Bayan	Hodges	adlı	çekici
bir	genç	kızla	tanıştığını	anlattı.	Iǚkisi	de	birbirlerini	sevmişlerdi.	Hiçbir	şey	Bayan	Hodges	ile
yüzbaşıyı	 birleştirecek	 bir	 evliliğin	 önüne	 geçemeyecek	 gibi	 görünüyordu,	 ta	 ki,	 babasının
isteğiyle	 genç	 kızın	Kalkütalı	 bir	 tüccarın	 oğluyla	 evlenmesine	 karar	 verilene	 kadar.	 Bu	 bir
“iş”ti,	 evet,	 uzun	 süre	 önce	 karara	 bağlanmış	 ticari	 bir	 ilişkiydi.	 Katı,	 yararcı	 ve	 duygulara
önem	vermeyen	bir	adam	olan	Hodges,	o	zaman	dünürü	karşısında	güç	bir	durumdaydı.	Bu



evliliğin	 işleri	 yoluna	 koyabileceği	 düşüncesiyle,	 servetini	 korumayı	 kızının	 mutluluğuna
tercih	etmişti.	Zavallı	kız	karşı	koyacak	durumda	değildi.	Böylece	sevmediği,	hiçbir	zaman	da
sevemeyeceği,	üstelik	kendisini	de	hiç	sevmeyen	bir	adamla	evlenmek	zorunda	kalmıştı.	Kârlı
bir	 işti,	 pis	 bir	 işti	 ve	 acıklı	 bir	 durumdu.	 Nikâhtan	 bir	 gün	 sonra,	 adam	 karısıyla	 birlikte
Bombay’dan	ayrılmıştı	ve	o	günden	beri	aşk	acısıyla	çılgına	dönen	Fabian	yataklara	düşmüş,
sevdiği	 kızı	 bir	 daha	 asla	 görememişti.	 Oǆ ykü	 sona	 erdiğinde,	 Fabian’ın	 ne	 büyük	 bir	 acıyla
kıvrandığını	anlamıştım.

“Bu	genç	kızın	ismi	neydi?”	diye	sordum.
“Ellen	Hodges,”	diye	yanıtladı	yüzbaşı.
Ellen!	Bu	isim,	Fabian’ın	dün	dümen	suyunda	gördüğünü	sandığı	harfleri	açıklıyordu.
“Ya	bu	zavallı	kadının	kocasının	adı	ne?”	dedim	yüzbaşıya.
“Harry	Drake.”
“Drake!”	diye	haykırdım,	“Ama	bu	adam	şu	an	gemide	bulunuyor!”
“O!	Burada	mı!”	diye	tekrarladı	Corsican,	sözümü	kesip,	gözlerini	yüzüme	dikerek.
“Tanrıdan	 dilerim	 ki,”	 dedi	 ciddi	 bir	 ifadeyle	 yüzbaşı,	 “Fabian	 ve	 o	 karşı	 karşıya

gelmezler!	 Ne	 mutlu	 ki	 birbirlerini	 tanımıyorlar,	 ya	 da	 en	 azından	 Fabian,	 Harry	 Drake’i
tanımıyor.	Ancak	bu	ismin	onun	yanında	telaffuz	edilmesi	bile	büyük	bir	felakete	yol	açabilir!”

Bunun	 üzerine,	Yüzbaşı	Corsican’a	Harry	Drake	hakkında	bildiklerimden,	daha	doğrusu
Dean	 Pitferge’den	 öğrendiklerimden	 söz	 ettim.	 Bu	 maceracının	 kim	 olduğunu,	 kumar	 ve
fuhuşun	iϐlasın	eşiğine	getirdiği	bu	kaba	ve	küstah	adamın	yeniden	servete	kavuşabilmek	için
her	 şeyi	 yapmaya	 hazır	 olduğunu	 anlattım.	 O	 sırada	 Harry	 Drake	 yanımızdan	 geçti.	 Onu
yüzbaşıya	 gösterdiğimde	 gözleri	 öϐkeyle	 parladı,	 kendine	 hâkim	 olabilmesi	 için	 onu
sakinleştirmek	zorunda	kaldım.

“Evet,”	dedi,	“yüzü	tam	bir	alçağınkine	benziyor.	Nereye	gidiyor	acaba?”
“Söylenene	göre	talihini	denemek	üzere	Amerika’ya.”
“Zavallı	Ellen!”	diye	mırıldandı	yüzbaşı.	“Şu	an	kim	bilir	nerededir?”
“Belki	bu	sefil	onu	terk	etmiştir?”
“Ama	neden	gemide	olmasın?”	dedi	yüzbaşı	bakışlarını	bana	çevirerek.
Bu	düşünce	daha	önce	hiç	aklıma	gelmemişti,	ancak	bunu	kabul	etmek	güçtü.	Hayır.	Ellen

gemide	değildi.	Oǆ yle	 olsa	Doktor	Pitferge’ün	 sorgulayan	bakışlarından	kaçması	 olanaksızdı.
Hayır!	Bu	yolculukta	Drake’e	eşlik	etmiyordu!

“Bundan	emin	misiniz,	bayım?”	diye	karşılık	verdi	Yüzbaşı	Corsican,	“Onca	sıkıntı	çekmiş
olan	bu	zavallı	kadının	görüntüsü	Fabian’a	büyük	bir	şok	yaşatabilir.	Ondan	sonra	neler	olup
biteceğini	düşünmek	bile	istemiyorum.	Fabian	gözünü	bile	kırpmadan	Drake’i	bir	köpek	gibi
öldürebilir.	 Her	 ikimizin	 de	 Fabian’ın	 dostu	 olduğumuzu	 kanıtlamanın	 tam	 zamanı.	 Onu
gözümüzün	önünden	hiç	ayırmayalım,	hatta	gerektiğinde	rakibiyle	arasına	girebilmek	için	her
an	 hazır	 bekleyelim.	 Anlıyorsunuz	 değil	mi,	 bu	 iki	 adam	 arasında	 silahların	 konuşacağı	 bir
çatışmanın	yaşanmaması	lazım.	Ne	yazık	ki	ne	burada,	ne	de	dünyanın	herhangi	bir	yerinde
bir	kadın,	ne	kadar	alçak	bir	koca	olursa	olsun,	kocasının	katiliyle	evlenemez.“

Yüzbaşı	Corsican’ın	aklından	geçenleri	anlamıştım.	Fabian’ın	adaleti	kendi	elleriyle	yerine
getirmesi	doğru	olmazdı.	Bu,	gelecekte	karşılaşılması	muhtemel	olayların	bir	 öngörüsüydü!
Ve	 yine	 de,	 insan	 ilişkilerinde	 her	 şeyin	 olasılık	 dâhilinde	 bulunduğunu	 dikkate	 almak
gerekmez	miydi?	Ancak	garip	bir	önsezi	beni	irkiltiyordu.	Gemideki	ortak	yaşamın	gereğince



her	gün	birbirleriyle	sık	sık	karşılaşan	bu	insanlar	arasında,	Drake’in	her	yerde	kendini	belli
eden	kişiliği	Fabian’ın	dikkatinden	kaçacak	mıydı?	Bir	olay,	bir	ayrıntı,	bir	sesleniş	onları	ister
istemez	ölümcül	bir	şekilde	karşı	karşıya	getirmeyecek	miydi?	Ah!	Her	ikisini	de	beraberinde
götüren	bu	geminin	daha	hızlı	 gitmesi	 için	neler	vermezdim!	Yüzbaşı	Corsican’ın	yanından
ayrılmadan	 önce	 dostumuza	 göz	 kulak	 olacağıma	 dair	 ona	 söz	 verdim,	 o	 da	 kendi	 payına
gözünün	 her	 zaman	 Drake’in	 üzerinde	 olacağını	 belirtti.	 Sonra	 el	 sıkışarak	 birbirimizden
uzaklaştık.

Akşama	 doğru,	 güneybatı	 rüzgârının	 sis	 bulutlarını	 okyanusun	 üzerine	 toplamasıyla
gökyüzü	 simsiyah	 oldu.	 Işıl	 ışıl	 parlayan	 salonlar	 bu	 derin	 karanlıklarla	 büyük	 bir	 tezat
oluşturuyordu.	Peş	peşe	gelen	valslerin	ve	romansların	yankıları	duyuluyordu.	Son	notaların
ardından	salonu	çılgınca	alkışlar	kaplıyor,	hatta	şu	kepaze	T...	piyanonun	başına	geçerek	bir
soytarı	küstahlığıyla	tuşları	tıngırdatmaya	başladığında	bile	“hurra”	sesleri	yükseliyordu.
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Ertesi	gün,	31	Mart,	bir	pazar	günüydü.	Acaba	bugün	gemide	nasıl	geçecekti?	Fransızların

aksine,	 ayin	 saatlerinde	 “bira	 fıçılarının	 musluklarının”	 ve	 “barların”	 kapatıldığı,	 kasabın
bıçağının	 kurbanının	 boynunda,	 fırıncının	 küreğinin	 ocağının	 başında	 bekletildiği,
fabrikaların	 bacalarından	 duman	 tütmediği,	 dükkânların	 kapatıldığı,	 demiryolu	 hattındaki
trenlerin	 çalışmadığı,	 kısacası	 tüm	 işlerin	 ertelendiği	 bir	 Iǚngiliz	 ya	 da	 Amerikan	 Pazarı	mı
yaşanacaktı?	Evet,	öyle	olmalıydı,	ya	da	hemen	hemen	öyle	olmalıydı.

Pazar	 gününün	 ayrıcalığının	 ilk	 belirtisi,	 havanın	 açık	 ve	 rüzgârın	 elverişli	 olmasına
rağmen	kaptanın	yelkenleri	 açtırmamasıydı.	Bu	 şekilde	en	azından	birkaç	mil	kazanabilirdi
ancak	 bu	 “uygunsuz”	 bir	 davranış	 olacaktı.	 Yine	 de	 çarkların	 ve	 pervanelerin	 her	 günkü
devirlerini	 yapmalarına	 izin	 verildiği	 için	 kendimi	mutlu	 saydım.	 Bu	 hoşgörünün	 nedenini,
ilkelerinden	hiç	taviz	vermeyen	katı	bir	püritene	sorduğumda:

“Bayım,”	diye	yanıtladı	ciddi	bir	ifadeyle,	“Tanrı’nın	gönderdiklerine	saygı	göstermemiz
gerekir.	Ne	de	olsa	rüzgâr	onun	elinde,	buhar	da	bizim!”

Bu	açıklamayla	yetinerek,	gemide	olup	bitenleri	gözlemlemeye	koyuldum.
Mürettebatın	 tamamı	 en	 temiz	 giysilerini	 giymişti.	 Kazanlarda	 çalışanların	 siyah

giyindiklerini	 söylemeleri	 beni	 şaşırtmadı.	 Subayların	 ve	 mühendislerin	 üzerlerinde	 altın
düğmeli	 en	 güzel	 üniformaları	 vardı.	 Ayakkabılar,	 Iǚngilizlere	 özgü	 bir	 parıltıyla	 ışıldıyor	 ve
balmumuyla	 perdahlanmış	 kasketlerden	 yayılan	 ışıltılarla	 yarışıyordu.	 Bu	 yürekli	 adamlar,
yıldızlar	 içinde	 gibiydiler.	 Kaptan	 ile	 ikinci	 kaptan	 yepyeni	 eldivenleri,	 askeri	 stille
düğmelenmiş	ceketleri,	sıktıkları	hoş	parfümleriyle	mürettebatlarına	örnek	oluşturarak,	ayin
saatine	kadar	vakit	geçirmek	için	kaptan	köşkünde	geziniyorlardı.

Deniz	 muhteşem	 görünüyor	 ve	 ilkbaharın	 ilk	 ışıklarıyla	 parlıyordu.	 Görünürde	 hiçbir
gemi	 yoktu.	Great	 Eastern,	 bu	 uçsuz	 bucaksız	 ufuk	 dairesinin	 merkezinde	 tek	 başına	 yol
alıyordu.	Saat	onda	gemi	çanı	yavaş	yavaş	ve	düzenli	aralıklarla	çalmaya	başladı.	Şık	giyimli
bir	 dümenci,	 çanı,	 gemi	 sislerin	 ortasında	 ilerlerken	kazanların	 ıslığına	 eşlik	 ettiği	 sıradaki
gibi	metalik	çınlamalarla	değil,	günün	dini	anlamına	uygun	bir	armoniyle	çalıyordu.	Herkesin
gözleri	ister	istemez,	cemaati	ayine	çağıran	köy	çanını	arıyordu.

O	 sırada,	 ön	 ve	 arka	 güvertelerin	 girişinde	 kalabalık	 gruplar	 belirdi.	 Erkek,	 kadın	 ve
çocukların	 tamamı	 tertemiz	 giyinmişlerdi.	 Kısa	 sürede	 bulvarlar	 insanlarla	 dolup	 taştı.
Gezinenler	 birbirlerini	 haϐifçe	 selamlıyorlardı.	 Herkes	 ellerindeki	 dua	 kitaplarıyla	 son
çınlamaların	ayinin	başlangıcını	bildirmesini	bekliyordu.	O	anda,	genellikle	sandviç	servisinde
kullanılan	 tepsilerin	 üzerindeki	 Kutsal	 Kitap	 nüshalarını	 gördüm.	 Bu	 nüshalar	 kilisenin
masalarına	dağıtıldı.

Kilise	 olarak,	 dış	 cephesinin	 uzunluğu	 ve	 düzenliliğiyle	 Rivoli	 caddesindeki	 Maliye
Bakanlığı	 binasını	 anımsatan	 arka	 kasaradaki	 yemek	 salonu	 seçilmişti.	 Çok	 sayıda	mümin
şimdiden	 masaların	 etrafında	 toplanmıştı.	 Salona	 derin	 bir	 sessizlik	 hâkimdi.	 Kilisenin
mihrap	 bölümünde	 bir	 araya	 gelen	 subayların	 arasındaki	 Kaptan	 Anderson,	 bir	 Protestan
papazını	andırıyordu.	Dostum	Dean	Pitferge	yanıma	oturmuştu.	Küçük,	ateşli	gözleri	cemaati
tarıyordu.	 Sanki	 orada	 -bunu	 düşünmeye	 cüret	 edeceğim-	 ibadet	 etmekten	 çok	 merakını
gidermek	için	bulunuyordu.

Saat	 on	 buçukta,	 kaptan	 ayağa	 kalkarak	 ayini	 başlattı.	 Eski	 Ahit’ten	 onuncu	 kısmını



Iǚngilizce	okudu.	Iǚzleyiciler	her	ayetin	ardından	bir	sonraki	ayeti	mırıldanıyorlardı.	Çocukların
tiz	 sopranosu	 ve	 kadınların	 mezzo	 sopranosu,	 erkeklerin	 baritonundan	 ayrılarak	 net	 bir
şekilde	 duyuluyordu.	 Bu	 kutsal	 diyalog	 neredeyse	 yarım	 saat	 sürdü.	 Çok	 basit	 fakat	 aynı
zamanda	 çok	 saygıdeğer	 olan	 bu	 tören	 tam	 bir	 püriten	 ciddiyetiyle	 sona	 erdi	 ve	 geminin
“Tanrıdan	 sonraki	 efendisi”	 olan	 Kaptan	 Anderson,	 papazlık	 görevinin	 hakkını	 verirken,
okyanusun	ortasında,	bir	dalga	 tepesinin	 üzerinde	bulunan	bu	kalabalık	 içinde	en	 ilgisizleri
bile	 etkilemeyi	 başardı.	Ayin	bu	okumayla	 tamamlansaydı,	 her	 şey	daha	 iyi	 olacaktı;	 ancak
kaptanın	ardından,	 saygının	ve	hoşgörünün	hâkim	olması	gereken	bu	salona	hırs	ve	 şiddet
tohumlarım	atmakta	gecikmeyecek	bir	konuşmacı	söz	aldı.

Bu	tatsızlığın	kaynağı,	ufak	tefek,	yerinde	duramayan	bir	adamdı.	Bu	dalavereci	Yankee,
New	England	eyaletlerinde	oldukça	etkili	 ve	 sözü	 geçen	bir	papazdı.	Vaazı	hazırdı,	 koşullar
uygundu	ve	o	da	bu	 fırsatı	 değerlendirmek	 istiyordu.	 Sevimli	 Yorick	de	böyle	 bir	 durumda
aynı	 şeyi	 yapmaz	mıydı?	Doktor	 Pitferge’e	 baktığımda	 onun	 hiç	 istiϐini	 bozmadan	 düşman
ateşini	karşılamaya	hazır	bir	halde	beklediğini	gördüm.

Papaz	 siyah	 redingotunu	 ciddi	 bir	 ifadeyle	 ilikleyip,	 ipek	 şapkasını	 masanın	 üzerine
koyduktan	 sonra	 mendilini	 çıkararak	 haϐifçe	 dudaklarını	 kuruladı	 ve	 gözlerini	 cemaatin
üzerinde	gezdirdikten	sonra	konuşmasına	başladı:

“Tanrı,”	dedi,	“ilk	önce	altı	günde	Amerika’yı	yarattı	ve	yedinci	günü	dinlenmeye	ayırdı.”
Bu	sözlerin	ardından,	kapıya	yönelmekte	gecikmedim.
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Oǆ ğle	yemeği	sırasında	Dean	Pitferge’den	papazın	önündeki	metni	daha	da	geliştirerek,	yol

göstericilerden,	 koçbaşlarından,	 zırhlılardan,	 sualtı	 torpillerinden	ve	kendisinin	de	Amerika
kadar	 yüce	 olduğundan	 söz	 ettiğini	 öğrendim.	 Bu	 şekilde	 övülmek	 Amerika’nın	 hoşuna
gidiyorsa	söylenecek	bir	şey	yoktu.

Büyük	salona	dönerken,	panoya	asılan	şu	yazıyı	okudum:

50°	8’	K.	Enl.
30°	44’	B.	Boy.
Günlük	Seyir:	255	mil.

Geminin	hızı	hiç	değişmiyordu.	Liverpool	 ile	Fastnet	arasındaki	 üç	yüz	on	mili	de	dâhil
edersek	daha	topu	topu	bin	yüz	millik	bir	yolu	kat	edebilmiştik.	Bu,	yolculuğun	yaklaşık	üçte
biriydi.	 Gün	 boyunca	 subaylar,	 tayfalar	 ve	 yolcular,	 “tıpkı	 Tanrının	 Amerika’yı	 yarattıktan
sonra	 yaptığı	 gibi”	 dinlenmeye	 devam	 ettiler.	 Sessiz	 salonlarda	 tek	 bir	 piyano	 tuşu	 dahi
yankılanmamış,	satranç	taşları	kutularından,	iskambil	kâğıtları	kılıϐlarından	çıkmamıştı.	Oyun
salonu	bomboştu.	O	gün,	Doktor	Pitferge’ü	Yüzbaşı	Corsican’la	tanıştırma	fırsatı	buldum.	Bu
tatlı	 kaçık,	 ona	Great	 Eastern’in	 gizli	 tarihini	 anlatarak	 yüzbaşıyı	 çok	 eğlendirdi.	 Bunun,
batmaya	 mahkûm,	 lanetlenmiş	 bir	 gemi	 olduğuna,	 yakın	 bir	 tarihte	 büyük	 bir	 felaketin
yaşanacağına	 onu	 inandırmaya	 çalıştı.	 “Lehimlenmiş	 makinistin”	 öyküsü;	 Iǚskoçyalı
olmasından	dolayı	doğaüstü	olaylara	meraklı	olsa	da,	yüzbaşının	kendisini	 tutamayarak	bir
kahkaha	atmasına	neden	oldu.

“Görüyorum	 ki,”	 diye	 karşılık	 verdi	 Doktor	 Pitferge,	 “yüzbaşı	 söylediklerime	 pek	 de
inanmışa	benzemiyor?”

“Pek	mi?..	Hiç	deseydiniz	daha	yerinde	olurdu!”	dedi	Corsican.
“Eğer	size,	geceleri	bu	geminin	ziyaretçileri	olduğunu	kanıtlarsam,”	dedi	doktor	ciddi	bir

ses	tonuyla,	“o	zaman	bana	inanacak	mısınız?”
“Ziyaretçiler	mi?”	diye	haykırdı	yüzbaşı.	“Nasıl?	Şimdi	de	hortlakların	işe	karıştığından	mı

söz	ediyorsunuz?	Bütün	bunlara	inanıyor	musunuz?”
“Iǚnanıyorum,”	 diye	 yanıtladı	 Pitferge,	 “bunlar	 güvenilir	 kişilerden	 aldığım	 haberler.

Nöbetçi	 subaylar	 ve	birkaç	 tayfa,	 gölgeyi	 andıran	belli	 belirsiz	bir	 şeklin,	 gece	karanlığında
geminin	 üzerinde	 dolaştığı	 konusunda	 hemϐikirler.	 Ancak	 nasıl	 geldiği	 ve	 sonra	 nasıl
kaybolduğunu	kimse	açıklayamıyor.”

“Aziz	Dunstan’ın	inayetiyle!”	diye	haykırdı	Yüzbaşı	Corsican,	“Onu	birlikte	gözleyeceğiz.”
“Bu	gece	mi?”	diye	sordu	doktor.
“Nasıl	 isterseniz.	 Ya	 siz,	 bayım,”	 diye	 ekledi	 yüzbaşı	 bana	 doğru	 dönerek,	 “bize	 eşlik

edecek	misiniz?”
“Hayır,”	diye	karşılık	verdim,	 “bu	hayaleti	kendi	haline	bırakmayı	 tercih	ederim.	Zaten,

doktorun	şaka	yaptığına	inanmak	istiyorum.”
“Şaka	yapmıyorum,”	diye	yanıtladı	dik	başlı	Pitferge.
“Söylesenize,	 doktor,”	 dedim.	 “gemi	 güvertelerinde	 gezinen	 ölülerin	 varlığına	 cidden

inanıyor	musunuz?”
“Oǆ lülerin	dirildiğine	inanıyorum,”	diye	yanıtladı	doktor,	“ve	bu	benim	doktor	olmamdan



daha	akıl	almaz	bir	olay.”
“Doktor!”	 diye	 haykırdı	 Yüzbaşı	 Corsican,	 bu	 sözcük	 karşısında	 endişelenmişcesine

gerileyerek.
“Iǚçiniz	rahat	olsun,	yüzbaşı,”	diye	karşılık	verdi	doktor,	sevimli	bir	ifadeyle	gülümseyerek,

“yolculuk	boyunca	mesleğimi	icra	etmeyeceğim!”
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Ertesi	gün	Nisan’ın	biriydi,	okyanus	ilkbahara	özgü	bir	görünüm	sunuyor,	sular	güneşin

ilk	 ışınlarıyla	 yeşillenen	 çayırları	 andırıyordu.	 Atlantik	 üzerindeki	 bu	 nisan	 sabahı
olağanüstüydü.	Dalgalar	keyiϐle	yayılıyor,	birkaç	domuzbalığı	geminin	süt	rengindeki	dümen
suyunda	sirk	palyaçoları	gibi	sıçrıyorlardı.

Yüzbaşı	 Corsican	 ile	 karşılaştığımda,	 doktorun	 sözünü	 ettiği	 hayaletin	 arz-ı	 endam
etmediğini	öğrendim.	Hiç	kuşku	yok	ki	gece,	onun	kendini	göstermesi	için	yeterince	karanlık
değildi.	 Aklımdan	 bunun,	 Pitferge’ün	 Nisan’ın	 ilk	 günü	 için	 hazırladığı	 bir	 şaka	 olduğu
düşüncesi	 geçti,	 çünkü	 tıpkı	 Fransa’da	 olduğu	 gibi	 Amerika	 ve	 Iǚngiltere’de	 de	 bu	 âdet	 çok
yaygındı.	Kandıranlar	ve	kandırılanlar	hiç	eksik	olmuyordu.	Birileri	gülüyor,	birileri	kızıyordu.
Hatta	 bazen	 iş	 yumruklaşmalara	 kadar	 varıyordu	 ancak	 Saksonlar	 bu	 kızgınlığı	 kılıç
darbeleriyle	hesaplaşacak	boyutlara	getirmiyorlardı.	Gerçekten	de	Iǚngiltere’de	düello	çok	sert
bir	 şekilde	 cezalandırılıyordu.	 Hatta	 hangi	 nedenle	 olursa	 olsun,	 subayların	 ve	 askerlerin
kavga	 etmeleri	 bile	 yasaktı.	 Katiller,	 yüz	 kızartıcı	 bir	 suç	 işlemişlercesine	 en	 ağır	 kürek
cezalarına	çarptırılıyordu	ve	doktorun	söylediklerinden	hatırladığım	kadarıyla,	oldukça	adil
koşullar	altında	gerçekleştiği	halde,	bir	düelloda	rakibini	ölümcül	şekilde	yaralayan	bir	subay
on	yıldan	beri	hapis	yatmaktaydı.	Anlaşılacağı	gibi,	yasanın	bu	katılığından	dolayı,	düello	uzun
bir	süredir	İngiliz	geleneklerinin	arasında	yer	almıyordu.

Havanın	açık	olmasından	dolayı	 öğlen	gözlemi	kolayca	yapıldı.	Gemi	48°	47’	enlem,	36°
48’	 boylam	 derecelerinde	 bulunuyordu	 ve	 günlük	 seyir	 yalnızca	 iki	 yüz	 elli	 mildi.
Transatlantiklerin	 en	 yavaşı	 bile	 bizi	 yedeğinde	 çekmeyi	 önerebilirdi.	 Bu	 durum	 Kaptan
Anderson’ın	 canını	 sıkıyordu.	 Başmühendis	 basınç	 eksikliğini	 yeni	 ocakların
havalandırmasının	yeterli	olmamasına	bağlıyordu.	Bana	göre	geminin	bu	yavaşlığının	sebebi
tedbirsiz	davranarak,	çarkların	çaplarının	kısaltılmasıydı.

Bununla	birlikte,	o	gün	saat	 ikiye	doğru,	geminin	hızında	bir	artış	kaydedildi.	Bence	bu
değişikliği	 genç	 nişanlılara	 borçluyduk.	 Sancak	 küpeştelerine	 yaslanmış	 bir	 halde,	 neşeli
sözler	mırıldanıp,	ellerini	çırparak,	gülümseyen	gözlerle	Great	Eastern’in,	ağzından	haϐif	beyaz
bir	 buhar	 yayılan	 bacaları	 boyunca	 yükselen	 egzoz	 borularını	 izliyorlardı.	 Pervane
kazanlarının	 basıncının	 yükselmesiyle,	 bu	 güçlü	 aygıt	 yeterli	 olmasa	 da	 supaplarını
parmakkare	 başına	 on	 buçuk	 kiloluk	 bir	 ağırlıkla	 zorluyordu.	 Bu	 haϐif,	 belirsiz	 bir	 soluk
vermeden	başka	bir	şey	olmasa	da,	gençlerimiz	bakışlarını	ondan	alamıyorlardı.	Hayır!	Uǆ nlü
düdüklü	 tenceresinin	 kapağından	 haϐif	 haϐif	 yayılan	 buharları	 gören	Denis	 Papin	 bile	 onlar
kadar	mutlu	olamazdı!

“Tütüyor!	 Tütüyor!”	 diye	 haykırdı,	 kendi	 yarı	 açık	 dudaklarından	 da	 haϐif	 bir	 buhar
yayılan	genç	kız.

“Gidip	 makineyi	 görelim!”	 diye	 karşılık	 verdi	 genç	 adam,	 nişanlısının	 kolunu	 koluyla
sıkıştırarak.

Yanıma	gelen	Dean	Pitferge	ile	birlikte	bu	âşık	çifti	büyük	kasaraya	kadar	izledik.
“Genç	olmak	ne	güzel	şey!”	diye	tekrarlıyordu.
“Evet,”	dedim,	“iki	kişinin	beraberliğiyle	yaşanan	bir	gençlik!”
Birazdan,	 biz	 de	 pervane	 makinesinin	 ambar	 ağzına	 doğru	 eğildik.	 Bu	 geniş	 çukurun

dibinde,	 yaklaşık	altmış	ayak	aşağıda	her	hareketlerinde	bir	damla	yağla	nemlenerek	 iç	 içe



geçercesine	gidip	gelen	dört	uzun	iteneği	fark	ettik.
Bu	sırada,	 genç	adam	cebinden	saatini	 çıkardı,	omzuna	yaslanmış	olan	genç	kız	 saniye

ibresini	izlerken,	o	da	pervanenin	devirlerini	sayıyordu.
“Bir	dakika	doldu!”	dedi.
“Otuz	yedi	devir!”	diye	karşılık	verdi	genç	adam.
“Otuz	yedi	buçuk,”	diye	araya	girdi	sayıma	eşlik	etmiş	olan	doktor.
“Otuz	yedi	buçuk!”	diye	haykırdı	genç	kız.	“Duydunuz	mu,	Edward?	Teşekkürler,	bayım.”,

diye	ekledi	saygıdeğer	Pitferge’e	içtenlikle	gülümseyerek.
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Büyük	salona	dönerken,	kapıya	asılmış	olan	programı	okudum:
 

BU	GECE
 

İLK	BÖLÜM
Ocean	Time	-	Bay	Mac	Alpine

Şarkı:	Beautiful	Isle	of	the	Sea	-	Bay	Ewing
Okuma	-	Bay	Affleet

Piyano	solo:	Chant	du	berger	-	Bayan	Alloway
İskoç	şarkısı	-	Doktor	T...

 
On	Dakika	Ara

 
İKİNCİ	BÖLÜM

Piyano	solo	-	Bay	Paul	V...
Bürlesk:	Lady	of	Lyon	-	Doktor	T...

Gösteri	-	James	Anderson
Şarkı:	Happy	Moment	-	Bay	Norville
Şarkı:	You	Remember	-	Bay	Ewing

 
KAPANIŞ

Tanrı	Kraliçeyi	Korusun
 
Görüldüğü	gibi,	ilk	bölümü,	ikinci	bölümü,	arası	ve	kapanışıyla	tam	bir	konserdi.	Bununla

birlikte,	arkamdaki	mırıldanmalara	bakılırsa,	programda	bir	şeyler	eksik	kalmıştı:
“Al	işte!	Mendelssohn’a	yer	vermemişler!”
Geriye	 döndüğümde,	 sıradan	 bir	 kamarotun	 en	 sevdiği	 müzisyenin	 unutulmasına	 bu

şekilde	sitem	ettiğini	gördüm.
Yeniden	 güverteye	 çıkarak	 Mac	 Elwin’i	 aramaya	 koyuldum.	 Corsican’dan	 öğrendiğime

göre	kamarasından	ayrılmıştı,	onu	rahatsız	etmeden	yalnızlığını	paylaşmak	istiyordum.	Ona
geminin	 ön	güvertesinde	rastladım.	Bir	süre	sohbet	ettiysek	de	geçmiş	yaşamından	hiç	söz
etmedi.	 Ara	 sıra	 düşüncelere	 dalarak	 suskunlaşıyor,	 söylediklerimi	 dinlemeden,	 içindeki
ağrıyı	dindirmek	istercesine	eliyle	göğsüne	bastırıyordu.	Birlikte	dolaşırken,	birçok	kez	Harry
Drake	ile	karşılaştık.	Her	zamanki	gibi	gürültücü	olan	bu	adamın	elleri	kolları	devamlı	hareket
ediyor,	 tıpkı	 bir	 dans	 salonuna	 yerleştirilmiş	 bir	 değirmenin	 pervaneleri	 gibi	 çevresini
rahatsız	ediyordu!	Belki	 önyargılarımdan	dolayı	yanılmış	olabilirim,	ama	Harry	Drake,	bana
ısrarla	Fabian’ı	süzüyormuş	gibi	göründü.	Fabian	de	durumu	fark	etmiş	olmalı	ki	bana	şöyle
dedi:

“Bu	adam	kim?”
“Onu	tanımıyorum,”	diye	yanıtladım.
“Hiç	hoşuma	gitmedi!”	diye	ekledi	Fabian.
Iǚki	 gemiyi	 rüzgârsız	 ve	 akıntısız	 bir	 denize	 bırakın,	 sonunda	 birbirleriyle

karşılaşacaklardır.	Iǚki	gezegeni	uzaya	fırlatın,	birazdan	üst	üste	geleceklerdir.	Iǚki	düşmanı	bir



kalabalığın	ortasına	bırakın,	bir	süre	sonra	karşılaşacaklardır.	Bu	kaderdir.	Yalnızca	bir	zaman
meselesidir,	hepsi	bu.

Akşam	 olduğunda	 konserin	 verileceği	 büyük	 salon	 ışıl	 ışıl	 aydınlanmış,	 izleyicilerle
dolmuştu.

Yarı	açık	ambar	ağızlarından	görünen	 tayfaların	geniş,	yağız	suratları	ve	 iri	 siyah	elleri
tavan	süslerinin	kıvrımlarına	iliştirilmiş	maskeleri	andırıyordu.	Kapı	aralıklarında	kamarotlar
birikiyordu.	Dinleyicilerin	çoğu	yandaki	divanlara	ve	orta	bölümdeki	koltuklara,	 iskemlelere
yerleşmişlerdi.	 Herkes	 kadınlar	 salonuna	 açılan	 iki	 kapının	 arasına	 sağlam	 bir	 şekilde
cıvatalanmış	olan	piyanoyu	rahatlıkla	görebiliyordu.	Zaman	zaman	ani	bir	sallantı	topluluğu
hareketlendiriyor,	 iskemlelerin	 gidip	 gelmesi	 sırasında,	 tüm	 kafalar	 aynı	 yöne	 doğru
savrulurken	 insanlar	 sessizce	ve	 işi	 şakaya	vurmadan	birbirlerinden	destek	almak	 zorunda
kalıyorlardı.	 Ancak,	 kalabalık	 nedeniyle	 sıkış	 sıkış	 oturulmasından	 dolayı	 kimsenin	 yere
yuvarlanmak	gibi	bir	kaygısı	yoktu.

Program	Ocean	Time	 ile	 başladı.	Ocean	Time,	 gemide	olan	bitenleri	 yansıtmak	amacıyla
birkaç	yolcu	 tarafından	çıkarılan	günlük,	 siyasi,	 ticari	 ve	edebi	bir	 gazeteydi.	Yazılarını	 gün
içinde	 yazıyorlardı.	 Amerikalılar	 ve	 Iǚngilizler,	 bu	 tür	 vakit	 geçirici	 uğraşlara	 büyük	 önem
veriyorlardı.	Makale	yazarları,	yazılarında	pek	titiz	davranmıyorlarsa	da	okurların	da	onlardan
aşağı	kalır	yanı	yoktu.	Azla,	hatta	“yetersiz”le	yetiniliyordu.

1	 Nisan	 tarihli	 bu	 ilk	 gazete,	 ağdalı	 siyaset	 yazılarını,	 bir	 Fransız’ın	 yüzünü
güldüremeyecek	çeşitli	olayları,	borsa	rayiçlerini,	oldukça	naif	telgraϐları,	çalakalem	yazılmış
birkaç	 değersiz	 haberi	 içeriyordu.	 Zaten	 bu	 şakalar	 yapanın	 dışında	 kimseyi	 pek
eğlendirmiyordu.	 Tam	 bir	 Amerikalı	 olan	 saygıdeğer	 Mac	 Alpin’in	 pek	 nükteli	 olmayan	 bu
zırvaları	kendini	kaptırarak	okumasının	ardından	salonda	büyük	bir	alkış	koptu	ve	Mac	Alpin
sunumunu	şu	haberlerle	tamamladı:

“Başkan	Johnson’ın	General	Grant	lehine	seçimlerden	çekildiği	bildiriliyor.”
“Papa	9.	Pie’ın	halefi	olarak	İngiliz	prensini	belirleyeceğine	kesin	gözüyle	bakılıyor.”
“Fernand	Cortez,	Meksika’nın	fethi	konusunda	III.	Napolyon’a	sahtecilik	davası	açtı.”
Ocean	Time’ın	 yeterli	 alkışı	 almasının	 ardından,	 çok	 yakışıklı	 bir	 tenor	 olan	 saygıdeğer

Bay	Ewing,	Iǚngiliz	gırtlağının	en	sert	tonuna	kattığı	içli	bir	havayla	Beautiful	Isle	of	the	Sea’yi
söyledi.

Okuma	bölümünün	çekiciliği	biraz	tartışılır	geldi	bana.	Değerli	bir	Teksaslının,	alçak	sesle
başlayıp	yüksek	sesle	tamamladığı	iki	üç	sayfasından	ibaretti	bu	bölüm.

Theophile	 Gautier’in	 “en	 blond	 mineur”	 dediği	 türden	 çalan	 Iǚngiliz	 Bayan	 Alloway	 ise
Çobanın	Türküsü	 adlı	 piyano	 solosunu	 çaldı	 ve	Doktor	 T...’nin	 sunduğu	 bir	 Iǚskoçya	 farsının
ardından	ilk	bölüm	sona	erdi.

Hiçbir	 izleyicinin	 yerini	 terk	 etmediği	 on	 dakikalık	 bir	 aradan	 sonra	 konserin	 ikinci
bölümü	 başladı.	 Fransız	 Paul	 V...’nin	 çaldığı	 iki	 yepyeni	 muhteşem	 vals	 büyük	 alkış	 aldı.
Oldukça	kendini	beğenmiş,	kumral,	genç	bir	adam	olan	gemi	doktoru,	Iǚngiltere’de	moda	olan
Dame	de	Lyon	türünden	bir	parodiyi	andıran	bir	bürlesk	sahneledi.

Bürlesk’i	 “gösteri”	 adlı	 bölüm	 izledi.	 Sör	 James	 Anderson	 bu	 adlandırmayla	 neyi
kastediyordu?	 Bu	 bir	 konferans	 ya	 da	 bir	 vaaz	 mıydı?	 Ne	 o	 ne	 de	 ötekiydi.	 Her	 zaman
gülümseyen	yüzüyle	ayağa	kalkan	Sör	James	Anderson,	cebinden	bir	iskambil	kâğıdı	destesi
çıkardı,	 beyaz	 kolluklarını	 sıvadıktan	 sonra	 saϐlığını	 perdeleyen	 sevimliliğiyle	 sürdürdüğü



gösterisini	hurralar	ve	alkış	sesleri	arasında	tamamladı.
Bay	Norville’in	Happy	Moment	ve	Bay	Ewing’in	You	Remember 	adlı	parçalarının	ardından

programa	 göre	 sıra	Tanrı	 Kraliçe’yi	 Korusun ’daydı.	 Ancak,	 birkaç	 Amerikalı,	 Fransız
olmasından	dolayı	 Paul	V...’den	Fransız	milli	marşını	 çalmasını	 rica	 ettiler.	Uysal	 yurttaşım
hemen	Partant	Pour	 la	Syrie’yi[8]	 çalmaya	 başladı.	La	Marseillaise’i	 dinlemek	 isteyen	kuzeyli
bir	 grubun	 ısrarlı	 taleplerine	 dayanamayan	 itaatkâr	 piyanist,	 politik	 inancından	 çok	müzik
yeteneğinden	 kaynaklanan	 kibirli	 bir	 ifadeyle	Rouget	 de	 Lisle’nin	marşını	 çalmaya	 koyuldu.
Konserin	en	büyük	başarısı	oldu.	Sonra	topluluk	ayağa	kalkıp,	ağır	ağır	şu	milli	marşı	söyledi.
“Tanrı	Kraliçeyi	Korusun.”

Sonuçta	 bu	 gecenin	 amatörlerin	 gecesi	 olduğu	 söylenebilirdi,	 yani	 özellikle	 gecenin
yaratıcıları	 ve	 onların	 dostları	 açısından	 bir	 hayli	 eğlenceli	 geçmişti.	 Fabian	 ortalıkta	 hiç
görünmedi.
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Pazartesiyi	salıya	bağlayan	gece	boyunca	deniz	çok	çalkantılıydı.	Tahta	bölmeler	yeniden

gıcırdamaya,	koliler	yeniden	salonlar	boyunca	gidip	gelmeye	başlamıştı.	Sabah	yediye	doğru
güverteye	 çıktığımda	 yağmur	 yağıyordu.	 Rüzgâr	 sertti.	 Nöbetçi	 subayının	 toplattığı
yelkenlerinden	destek	alamayan	gemi,	şiddetle	yalpalıyordu.	2	Nisan	günü	boyunca	güverteler
ıssız,	salonlar	terkedilmiş	bir	haldeydi.	Kamaralarına	çekilmiş	olan	yolcuların	üçte	ikisi	öğle
ve	akşam	yemeklerine	gelmemişti.	Masaların	sürekli	olarak	gidip	gelmesinden	dolayı	vist	ve
satranç	 oynamak	 imkânsızdı.	 Yalpalara	 metelik	 vermeyen	 birkaç	 gamsız,	 kanepelerin
üzerinde	 kitap	 okuyor	 ya	 da	 uyuyordu.	 Güvertedeki	 yağmura	 meydan	 okumak	 da	 aynı
aldırmazlığı	 gerektiriyordu.	 Burada,	 muşambadan	 başlıklarını	 ve	 su	 geçirmez	 kazaklarını
giymiş	olan	 tayfalar	soğukkanlılıkla	geziniyorlardı.	Kauçuk	giysisiyle	sarmalanmış	bir	halde
kaptan	 köşküne	 tünemiş	 olan	 ikinci	 kaptan	 görevinin	 başındaydı.	 Bu	 boraların	 ve
sağanakların	 ortasında,	 yalpaların	 etkisiyle	 inip	 kalkan	 gemisine	 rağmen,	 küçük	 gözleri
parlıyordu.	Bu	adam	işini	seviyordu	ve	gemi,	gönlünce	ilerliyordu.

Göğün	 ve	 denizin	 suları	 geminin	 birkaç	 yüz	metre	 ötesindeki	 sis	 bulutlarının	 arasında
birbirlerine	 karışırken,	 birkaç	 kuş	 çığlıklar	 atarak	 gökyüzünü	 grileştiren	 nemli	 bulutların
ortasında	 süzülüyordu.	 Saat	 onda,	 ön	 sancakta,	 rüzgârı	 arkadan	 alan	 üç	 direkli	 bir	 tekne
görüldü,	ancak	bandırasını	seçebilmek	mümkün	olmadı.

Saat	 on	 bire	 doğru,	 rüzgâr	 yumuşayarak	 kuzeybatıdan	 esmeye	 başladığında,	 yağmur
aniden	kesildi.	Göğün	mavisi	bulutların	arasından	belirdi,	kısa	bir	süre	için	kendini	gösteren
güneş,	nispeten	doğru	bir	gözlem	yapılmasına	izin	verdi.	Panoya	asılan	ilanda	şu	rakamlar	yer
alıyordu:

46°	29’	K.	Enl.
42°	25’	B.	Boy.
Uzaklık:	256	mil.

Görüldüğü	 gibi,	 kazanların	 basıncının	 artmasına	 rağmen,	 geminin	 hızında	herhangi	 bir
değişiklik	olmamıştı.	Bu	yavaşlığın	nedeni	karşıdan	esen	batı	rüzgârıydı.

Saat	 ikide	 sis	 yeniden	 bastırdı.	 Rüzgâr	 bazen	 yumuşuyor,	 bazen	 de	 sertleşiyordu.	 Sis
tabakası	 o	 derece	 yoğundu	 ki,	 köşklerdeki	 subaylar	 geminin	 ön	 bölümündeki	 tayfaları
göremiyorlardı.	 Dalgaların	 üzerinde	 kümelenen	 bu	 buharlar,	 deniz	 yolculukları	 için,	 büyük
tehditti	ve	önlenmesi	mümkün	olmayan	kazalara	yol	açabilirdi,	deniz	üzerinde	çarpışma	bir
yangından	daha	tehlikeliydi.

Bu	 tehlikeyi	 göz	 önünde	 bulunduran	 subaylar	 ve	 tayfalar,	 büyük	 bir	 dikkatle	 nöbet
tutuyorlardı.	 Alınan	 bu	 önlemlerin	 ne	 kadar	 yerinde	 olduğu,	 saat	 üçe	 doğru,	 yelkenlerinin
rüzgâr	darbeleriyle	 işlevini	yitirmesiyle	kontrolden	çıkmış	bir	halde,	geminin	 iki	yüz	metre
açığında	 birdenbire	 ortaya	 çıkan	 bir	 üç	 direkliyle	 karşılaşıldığında	 anlaşıldı.	 Nöbetteki
tayfaların	 dümenciye	 zamanında	 haber	 vermeleriyle,	Great	 Eastern	 bu	 tehlikeyi	 atlatmayı
başardı.	Uyarı	işaretleri	ön	güvertedeki	bir	çan	aracılığıyla	veriliyordu.	Çanın	bir	kere	çalması,
geminin	önde	olduğunu,	iki	kez	çalması	sancak,	üç	kez	çalması	iskele	tarafında	bulunduğunu
belirtiyordu.	Bu	uyanların	gelmesiyle	dümenci	hemen	gerekli	önlemleri	alıyordu.

Rüzgâr	 akşama	 kadar	 sert	 esmeye	 devam	 etse	 de,	 denizin	 açıkta	 Newfoundland’in



sığlıklarıyla	çevrelenmiş	olması	nedeniyle	yalpanın	etkisi	hissedilmiyordu.	O	gün	Sör	 James
Anderson’ın	yeni	bir	 “gösteri”	düzenlediğinin	açıklanması	 üzerine,	 söylenen	saatte	 salonlar
tıklım	 tıklım	 doldu.	 Ancak	 bu	 kez	 söz	 konusu	 olan	 kart	 gösterisi	 değildi.	 James	 Anderson,
bizzat	 döşemiş	 olduğu	 Atlantikaşırı	 telgraf	 hattının	 öyküsünü	 anlattı.	 Kabloların	 suya
daldırılması	 sırasında	 kullanılan	 aygıtların	 fotoğraϐlarını	 gösterirken,	 kablo	 bağlantı
bölmelerini	elden	ele	dolaştırdı.	Nihayet,	büyük	bir	çoğunluğun	gecenin	misaϐirlerinden	ve	bu
girişimin	 öncülerinden	 olan	 değerli	 Cyrus	 Field	 için	 attığı	 “çok	 yaşa”	 sloganları	 arasında
konferansını	tamamladı.
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3	Nisan	günü,	sabahın	erken	saatlerinde	ufuk,	Iǚngilizlerin	“çakma”	olarak	adlandırdıkları

özel	 bir	 renge	 boyanmıştı.	 Bu	 beyazımtırak	 ışık	 yansıması	 fazla	 uzakta	 olmayan	 buz
kütlelerinin	 habercisiydi.	 Gerçekten	 de	Great	Eastern	 Davis	 boğazındaki	 buz	 kümelerinden
kopup	 gelen	 ilk	 buzdağlarının	 belirdiği	 sularda	 yol	 alıyordu.	 Bu	 devasa	 blokların	 sert
darbelerinden	sakınmak	için	özel	bir	dikkat	gerekiyordu.

O	 sırada	 çok	 sert	 bir	 batı	 rüzgârı	 esiyordu.	 Gerçek	 buhar	 paçavralarını	 andıran	 bulut
limeleri	 denizin	 yüzeyini	 süpürürken,	 yırtıklarının	 arasından	 göğün	 mavisi	 beliriyordu.
Rüzgârın	 savurduğu	 dalgalardan	 boğuk	 çırpıntılar	 yayılırken,	 püsküren	 su	 serpintileri
köpüklere	karışıyordu.

Ne	Fabian,	ne	Yüzbaşı	Corsican,	ne	de	Doktor	Dean	Pitferge	henüz	güverteye	çıkmışlardı.
Geminin	 ön	 bölümüne	 doğru	 yürüdüm.	 Orada,	 geminin	 yan	 bölmelerinin	 birbirlerine
yakınlaşmasıyla	 oluşmuş	 huzurlu	 bir	 köşe	 vardı,	 yalnız	 bir	 keşiş	 burada	 gönül	 rahatlığıyla
inzivaya	 çekilebilirdi.	 Bu	 kuytu	 köşeye	 yaklaştım,	 bir	 kafes	 parmaklığının	 üzerine	 oturarak
ayaklarımı	 dev	 bir	 makaraya	 yasladım.	 Karşıdan	 esen	 rüzgâr	 pruvaya	 çarparak	 başımın
üzerinden	 geçip	 gidiyordu.	 Bu	mekân	 hayal	 kurmak	 için	 birebirdi.	 Bakışlarım,	 gemiyi	 tüm
enginliği	 boyunca	 kavrayabiliyordu.	 Arkaya	 doğru	 uzanan	 haϐif	 engebeli	 uzun	 hatları
izleyebiliyordum.	Oǆ n	planda,	mizananın	çarmıklarına	asılmış,	tek	eliyle	tutunurken	diğeriyle
ustalıkla	çalışan	bir	gabyacı	görülüyordu.	Alttaki	kasarada,	ayrılmış	bacaklarıyla	gidip	gelen
nöbetçi	 tayfa,	 dalga	 serpintileriyle	 kısılmış	 gözkapaklarının	 arasından	 keskin	 bakışlarla
çevresini	gözlüyordu.	Arka	güvertede,	belli	belirsiz	seçilebilen	bir	subay,	başında	kapüşonu,
iki	 büklüm	bir	 halde	 rüzgâra	 karşı	 koymaya	 çalışıyordu.	 Çarkların	 arkasında	beliren	küçük,
mavimtırak	ufuk	çizgisinin	dışında	denizi	seçebilmek	mümkün	değildi.	Güçlü	makinelerinin
desteğiyle	ilerleyen	gemi,	sivri	pruvasıyla	dalgaları	yararken,	tam	kapasite	çalışan	kazanların
duvarları	 gibi	 titriyordu.	 Rüzgârın	 koparıp	 alarak	 hızla	 su	 haline	 getirdiği	 birkaç	 buhar
çevrintisi,	 egzoz	borularının	ucundan	kıvrılarak	 yayılıyordu.	 Yine	de	devasa	 gemi,	 karşıdan
aldığı	rüzgâra	ve	kabaran	dalgalara	rağmen,	başka	bir	transatlantiğin	beşik	gibi	sallanacağı	bu
suların	hareketliliğinden	hiç	etkilenmeden	yoluna	devam	ediyordu.

Saat	 yarımda	 panoya	 asılan	 ilan,	 geminin	 44°	 53’	 kuzey	 enlem,	 47°	 6’	 batı	 boylam
derecelerinde	bulunduğunu	belirtiyordu.	Yirmi	dört	saatten	beri	yalnızca	 iki	yüz	yirmi	yedi
millik	 bir	 yol	 katedilebilmişti!	 Genç	 nişanlılar	 bu	 dönmeyen	 çarklara,	 ağır	 ağır	 devinen
pervaneye	ve	geminin	arzuladıkları	gibi	hızlı	gitmesine	engel	olan	bu	yetersiz	buhara	 lanet
etmiş	olmalıydılar!

Saat	üçe	doğru,	rüzgârın	sis	bulutlarından	arındırdığı	gökyüzü	ışıldamaya	başladı.	Net	bir
şekilde	 beliren	 ufuk	 çizgileri,	Great	 Eastern’in	 üzerinde	 bulunduğu	 merkez	 noktanın
çevresinde	 genişlemiş	 gibi	 görünüyordu.	 Rüzgârın	 yumuşamasına	 rağmen,	 deniz	 hâlâ
köpüklerle	 ϐistolanmış	 garip	 yeşil	 renkli	 geniş	 dalgalarla	 yükselip	 alçalıyordu.	 Bu
dalgalanmalar,	 rüzgârın	 şiddetiyle	 uyumlu	 değildi.	 Atlantik’in	 hâlâ	 yüzünü	 asmaya	 devam
ettiği	söylenebilirdi.

Dörde	 yirmi	 beş	 kala,	 iskele	 tarafında	 bir	 üç	 direkliyle	 karşılaşıldı.	 Numarasını
gönderdiğinde,	bunun	İngiltere’ye	doğru	yol	alan,	Amerikan	gemisi	Illinois	olduğu	anlaşıldı.

Teğmen	H...’den	öğrendiğime	göre	o	sırada,	Iǚngilizlerin	adlandırmasıyla	Newfoundland’in



sığlıklarından	 geçiyorduk.	 Bu	 bereketli	 sularda,	 tüm	 yumurtaları	 açıldığında	 üç	 tanesi
İngiltere	ve	Amerika’yı	doyurmaya	yetecek	morina	balıkları	avlanıyordu.

Günün	geri	kalan	bölümü	önemli	bir	gelişme	yaşanmadan	geçti.	Güverte	her	zamanki	gibi
gezintiye	çıkanlarla	doluydu.	Şu	âna	dek,	Yüzbaşı	Archibald	ile	birlikte	gözümüzü	üzerlerinden
ayırmadığımız	 Fabian	 ve	 Harry	 Drake’i	 karşı	 karşıya	 getirecek	 herhangi	 bir	 olay
yaşanmamıştı.	Akşam,	her	zamanki	uysal	misaϐirleri	büyük	salonda	bir	araya	getirmişti.	Aynı
okumalar,	aynı	şarkılar,	aynı	gösteriler	tekrarlanıyor,	aynı	ellerden	çıkan	alkışlar	giderek	daha
az	 vasat	 bulduğum	 aynı	 piyanistleri	 selamlıyordu.	 Bir	 kuzeyli	 ile	 güney	 eyaletlerinin	 bir
“imparator”	tarafından	yönetilmesini	savunan	bir	Teksaslı	arasında	yaşanan	ve	sonu	kötüye
gidecekmiş	gibi	görünen	sert	bir	siyasi	tartışma	ne	mutlu	ki	Ocean	Time’a	gönderilen	kurmaca
bir	 telgrafın	 okunması	 sayesinde	 yarıda	 kesildi.	 Metnin	 içeriği	 şöyleydi:	 “Güneyliler	 Savaş
Bakanı	Yüzbaşı	Simmes’e	Alabama’yı	yakıp	yıkmasının	bedelini	ödettiler!”
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Işıl	ışıl	aydınlanmış	salonu	terk	ederek,	Yüzbaşı	Corsican’la	birlikte	güverteye	çıktık.	Gece

koyu	karanlıktı.	Gökyüzünde	tek	bir	takımyıldız	dahi	görünmüyordu.	Geminin	etrafı	koyu	bir
gölgeyle	çevrelenmişti.	Salonların	pencereleri	fırın	ağızları	gibi	parıldıyordu.	Güverteleri	ağır
ağır	arşınlayan	nöbetçiler	hayal	meyal	seçilebiliyordu.	Ancak	temiz	hava	solumak	insana	iyi
geliyordu,	yüzbaşı	bu	serin	molekülleri	ciğerlerine	dolduruyordu.

“O	 salonda	 boğulmak	 üzereydim,”	 dedi.	 “Burada	 en	 azından	 atmosferin	 ortasında
yüzüyorum!	Bakın	bu	iç	çekiş	insanı	nasıl	canlandırıyor.	Bana	yirmi	dört	saatte	yüz	metreküp
hava	gerekiyor,	aksi	takdirde	kendimi	soluk	alamıyormuş	gibi	hissediyorum.”

“Soluk	 alın,	 yüzbaşı,	 ciğerlerinizi	 dilediğinizce	 doldurun,”	 diye	 yanıtladım.	 “Burada
herkese	yetecek	kadar	hava	var	ve	rüzgâr,	sizin	payınızı	eksik	verecek	değil.	Oksijen	harika	bir
şey	ve	itiraf	etmek	gerekir	ki	bizim	Parisliler	ya	da	Londralılar	onun	yalnızca	ismini	biliyor.”

“Evet!”	diye	karşılık	verdi	yüzbaşı,	“Onlar	karbonik	asidi	yeğliyorlar.	Herkesin	zevki	farklı.
Ben	kendi	payıma	ondan	tiksiniyorum,	şampanyanın	içinde	olsa	bile!”

Sohbet	 ederek,	 kasaraların	 yüksek	 duvarlarıyla	 rüzgârdan	 korunan	 sancak	 bulvarı
boyunca	 ilerliyorduk.	 Kıvılcımlarla	 süslenmiş	 iri	 duman	 çevrintileri	 siyah	 bacalardan
yayılıyordu.	Makinelerin	 uğultusu,	 harpın	 telleri	 gibi	 titreşen	 demir	 çarmıklardaki	 rüzgârın
fısıltısına	 eşlik	 ediyordu.	 Bu	 gürültüye,	 her	 çeyrek	 saatte	 bir	 durumu	 bildiren	 nöbetçi
tayfaların	bağırışları	karışıyordu:	“Her	şey	yolunda!	Her	şey	yolunda!”

Gerçekten	de,	buz	kütlelerinin	sık	görüldüğü	bu	sularda	geminin	güvenliğiyle	ilgili	hiçbir
tedbir	 ihmal	 edilmemişti.	 Kaptan	 her	 yarım	 saatte	 bir	 sıcaklığını	 ölçmek	 için	 denizden
kovayla	su	çektiriyor,	eğer	ısı	belli	bir	derecenin	altındaysa	rotasını	değiştirmekte	tereddüt
etmiyordu.	 Ne	 de	 olsa,	 on	 beş	 gün	 önce	Pereire	 adlı	 bir	 geminin,	 bu	 enlem	 derecelerinde
buzdağları	tarafından	kuşatıldığından	haberdardı,	bu	tehlikeden	sakınmak	gerekiyordu.	Zaten
gece	talimatında,	çevrenin	titizlikle	gözlenmesini	belirtmişti.	Kendisi	de	uyumayarak,	çarkları
ve	pervaneyi	denetleyen	iki	subayıyla	birlikte	kaptan	köşkünde	kalmıştı.	Dahası,	bir	teğmen
ve	 iki	adam	 ön	güvertede	nöbet	 tutarken,	bir	onbaşı	ve	bir	 tayfa	pruvada	hazır	bekliyordu.
Yolcuların	içleri	rahat	olabilirdi.

Bu	hazırlıkları	gözlemledikten	sonra	Yüzbaşı	Corsican’la	birlikte	arka	güverteye	yöneldik.
Kamaralarımıza	dönmeden	önce,	tıpkı	şehrin	en	büyük	meydanında	oyalanan	kendi	halinde
kentliler	gibi,	bir	süre	daha	büyük	kasarada	vakit	geçirmeye	karar	verdik.

Etraf	 oldukça	 ıssız	 görünüyordu.	 Bir	 süre	 sonra	 gözlerimizin	 karanlığa	 alışmasıyla,
dirseklerini	 korkuluklara	 dayamış	 bir	 halde	 hiç	 kımıldamadan	 duran	 bir	 adamı	 fark	 ettik.
Corsican,	ona	dikkatlice	baktıktan	sonra	bana	şöyle	dedi:

“Bu	Fabian!”
Bu	 gerçekten	 de	 Fabian’dı.	 Ancak	 parlayan	 gözlerini	 sessiz	 bir	 hayranlıkla	 kasaranın

köşesine	diktiği	 için	bizi	görmemişti.	Bu	şekilde	neye	bakıyor	olabilirdi?	Bakışları	bu	derin
karanlığı	 nasıl	 delip	 geçebiliyordu?	 Onu	 hayalleriyle	 baş	 başa	 bırakmanın	 daha	 doğru
olacağını	düşündüm.	Ama	Yüzbaşı	Corsican	ona	yaklaşarak:

“Fabian?”	diye	seslendi.
Fabian	yanıt	vermedi.	Onu	duymamıştı.	Corsican	yeniden	seslendi.	Fabian	titredi,	bir	an

için	başını	bizden	yana	çevirdikten	sonra,	ağzından	tek	bir	şey	çıktı:



“Şışşşt!”
Sonra,	 eliyle	 kasaranın	 ucunda	 yavaşça	 hareket	 eden	 bir	 gölgeyi	 işaret	 etti.	 Fabian	 bu

neredeyse	seçilemeyen	nesneye	bakıyordu.	Ardından	hüzünlü	bir	ifadeyle	gülümseyerek:
“Siyahlı	kadın!”	diye	mırıldandı.
Bir	anda	içim	titredi.	Koluma	giren	Yüzbaşı	Corsican’ın	da	titrediğini	hissettim.	Iǚkimizin

aklından	da	aynı	şey	geçiyordu.	Bu	gölge	Dean	Pitferge’ün	sözünü	ettiği	hayaletti.
Fabian	 yeniden	 düşlerine	 dalmıştı.	 Bense	 göğsüm	 sıkışmış	 bir	 halde	 afallamış	 gözlerle

karanlıkta	 güçlükle	 seçilen	 insan	 şeklindeki	 bu	 gölgeye	 bakıyordum.	 Yanımıza	 daha	 da
yaklaşarak	 iyice	 belirginleşen	 bu	 hareketli	 kütle	 ilerliyor,	 tereddüt	 ediyor,	 duruyor,	 sonra
yeniden	 yürümeye	 daha	 doğrusu	 süzülmeye	 başlıyordu.	 Gezinen	 bir	 ruhtu	 bu!	 On	 adım
önümüzde	kımıldamadan	duruyordu.	O	zaman,	onun,	yüzünü	örten	kalın	peçesi	ve	sıkı	sıkıya
sarındığı	siyah	bir	çarşafı	andıran	giysisiyle	beliren	narin	bir	kadın	olduğunu	fark	ettim.

“Bir	deli!	Bir	deli!	Öyle	olmalı!”	diye	mırıldandı	Fabian.
Gerçekten	de	bu	bir	deliydi.	Ancak	Fabian,	bizimle	değil	kendi	kendisiyle	konuşuyordu.
Bu	 arada,	 bu	 zavallı	 yaratık	 bize	 daha	 da	 yaklaşıyordu.	 Peçesinin	 arasından	 Fabian’a

diktiği	 gözlerinin	 parıldadığını	 gördüm.	 Peçeli	 kadın	 afallamış	 bir	 halde	 doğrulan	 Fabian’a
doğru	ilerleyerek	sanki	kalp	vuruşlarını	saymak	istermişçesine	elini	onun	göğsüne	bastırdı...
Sonra	uzaklaşarak	kasaranın	arkasında	gözden	kayboldu.

Fabian	ellerini	sıkarak	dizlerinin	üzerine	çöktü.
“O!”	diye	mırıldandı.
Sonra,	kafasını	sallayarak:
“Ne	büyük	bir	yanılsama!”	diye	ekledi.
O	zaman,	Yüzbaşı	Corsican	onu	elinden	tuttu:
“Gel,	Fabian,	gel,”	dedi	ve	bahtsız	dostunun	koluna	girerek	onu	kamarasına	götürdü.
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Iǚkimizin	 de,	 onun	 Fabian’ın	 nişanlısı,	 Harry	 Drake’in	 karısı	 Ellen	 olduğundan	 hiçbir

şüphemiz	 kalmamıştı.	 Kader	 üçünü	 de	 aynı	 gemide	 buluşturmuştu.	 Fabian	 “O!	 O!”	 diye
haykırmış	 olsa	 da	 onu	 tanımamıştı.	 Zaten,	 onu	 nasıl	 tanıyabilirdi	 ki?	 Ancak	 onun	 bir	 deli
olduğunu	söylediğinde	yanılmamıştı.	Ellen	deliydi,	hiç	kuşkusuz	ki	yüreğinde	küllenen	aşkı,
kendisini	 Fabian’dan	ayıran	alçak	bir	 adamla	olan	 ilişkisi,	 acıları,	 umutsuzlukları,	 yıkımları,
yoksunlukları	ve	utançları	iç	dünyasını	alt	üst	etmişti!	Ertesi	gün	Corsican’la	bunları	konuştuk.
Zaten	genç	kadının	kimliğiyle	ilgili	en	ufak	bir	şüphemiz	dahi	yoktu.	O,	hâlâ	macera	peşinde
koşan	Harry	Drake’in	beraberinde	Amerika’ya	götürdüğü	Ellen’den	başkası	değildi.	Bu	seϐili
düşündüğünde	yüzbaşının	gözleri	koyu	bir	alev	gibi	parlıyordu.	Ben	de	yüreğimin	kabardığını
hissediyordum.	Ancak	kocası	 olduğuna	 göre,	 elimizden	ne	 gelirdi	 ki?	Hiçbir	 şey.	Ancak	 asıl
önemli	 olan,	 Fabian	 ve	 Ellen’in	 bir	 daha	 karşı	 karşıya	 gelmelerinin	 önüne	 geçmekti,	 çünkü
Fabian	nişanlısını	tanırsa	önlemeye	çalıştığımız	felaketin	gerçekleşmemesi	için	hiçbir	neden
kalmayacaktı.	 Bununla	 birlikte,	 bu	 iki	 zavallının	 birbirleriyle	 bir	 daha	 karşılaşmayacakları
umut	 edilebilirdi.	 Bahtsız	 Ellen,	 gündüzleri	 ne	 salonlarda	 ne	 de	 güvertede	 görünüyordu.
Yalnızca	geceleri,	kuşkusuz	gardiyanını	atlatarak,	rüzgârdan	geçici	bir	rahatlama	dilemek	için
bu	nemli	 havada	 yıkanmaya	 geliyordu!	Great	Eastern	 dört	 gün	 içinde	New	York	açıklarında
olacaktı.	 Bu	 durumda	 kötü	 tesadüϐlerin	 gözetimlerimizi	 aksatmayacağını	 ve	 Fabian’ın	 bu
Atlantik	 yolculuğunda	 Ellen’in	 varlığından	 haberdar	 olmayacağını	 düşünebilirdik!	 Ancak
olayları	hesaba	katmamıştık.

Gece	 boyunca,	Great	 Eastern’in	 rotası	 biraz	 değişmişti.	 Suyun	 ısısının	 yirmi	 yedi
fahrenhayt	 yani	 sıfırın	 altında	 üç-dört	 derece	 olarak	 ölçülmesi	 nedeniyle	 üç	 kez	 güneye
yönelmek	 zorunda	 kalınmıştı.	 Buz	 kütlelerinin	 çok	 yakınlarda	 olduğuna	 hiç	 şüphe	 yoktu.
Gerçekten	 de	 o	 sabah	 gökyüzü	 farklı	 bir	 şekilde	 parlıyordu;	 kuzey	 uϐku,	 buzdağlarının
yansımalarından	kaynaklanan	beyazımtırak	bir	parıltıyla	ışıldıyordu.	Sert	bir	rüzgârın	esmeye
başlamasıyla,	 saat	ona	doğru	aniden	 ince	bir	kar	 tabakası	gemiyi	beyaza	boyadı.	Ardından,
etrafımızı	 çevreleyen	 yoğun	 sis	 bulutlarının	 arasında	 ilerlerken,	 kendimizi	 belli	 etmek	 için
birçok	 kez	 düdük	 çalmak	 zorunda	 kaldık,	 kulakları	 sağır	 eden	 gürültülerin	 yayılması
serenlerin	üzerine	tünemiş	bulunan	martı	sürülerinin	kaçışmasına	neden	oldu.

Saat	 on	 buçukta,	 sisin	 dağılmasıyla	 sancak	 uϐkunda	 pervaneli	 bir	 buharlı	 gemi	 belirdi.
Bacasının	 ucundaki	 beyazlıktan,	 onun	 Liverpool’la	 New	 York’a	 göçmen	 taşımacılığı	 yapan
Inman	şirketine	ait	olduğu	anlaşılıyordu.	Bize	numarasını	gönderdiğinde,	onun	iki	yüz	elli	altı
beygir	gücünde	ve	bin	beş	yüz	otuz	ton	ağırlığındaki	City	of	Limerik	olduğunu	öğrendik.	New
York’tan	cumartesi	günü	ayrıldığı	dikkate	alınırsa,	bir	hayli	gecikmiş	olduğu	söylenebilirdi.

Oǆ ğlen	yemeğinden	 önce	birkaç	yolcu,	gemideki	oyun	ve	kumar	 tutkunlarınca	büyük	bir
memnuniyetle	karşılanan	bir	bahis	düzenlediler.	“Kılavuz	bahsi”	adı	verilen	bu	oyunun	galibi
ancak	 dört	 gün	 sonra	 ortaya	 çıkacaktı.	 Bilindiği	 gibi	 her	 gemi	 kıyıya	 yaklaştığında	 bir
kılavuzun	 rehberliğinde	 ilerliyordu.	Bahsin	kuralına	 göre,	 günün	 yirmi	dört	 saati	 kırk	 sekiz
yarım	 saate	 ya	 da	 katılan	 yolcu	 sayısına	 göre	 doksan	 altı	 çeyrek	 saate	 bölünüyor,	 her
oyuncunun	ortaya	koyduğu	bir	dolara	karşılık	kurayla	ona	bu	yarım	ya	da	çeyrek	saatlerden
biri	veriliyordu.	Kırk	sekiz	ya	da	doksan	altı	doları,	kılavuz,	gemiye	kimin	yarım	ya	da	çeyrek
saatinde	 ayak	 basarsa	 o	 kazanacaktı.	 Görüldüğü	 gibi	 kurallar	 çok	 basitti.	 Bu	 oyun	 at	 yarışı



değil	çeyrek	saat	yarışıydı.
Bahsi	düzenleme	işini	üstlenen	Kanadalı	saygıdeğer	Mac	Alpine,	aralarında	gözünü	kumar

hırsı	 bürümüş	 bahisçilerin	 de	 bulunduğu	 doksan	 altı	 kişiyi	 bir	 araya	 getirmekte	 güçlük
çekmedi.	Ben	de	bahse	katılarak	bir	dolar	yatırdım.	Kuradan	çıkan	altmış	dördüncü	 çeyrek
saatin	kazanma	şansı	hiç	yok	gibiydi.	Gerçekten	de,	bu	zaman	dilimleri,	bir	öğleden	diğerine
dek	 dağıtılmıştı,	 yani	 gündüz	 çeyrek	 saatleri	 olduğu	 gibi	 gece	 çeyrek	 saatleri	 de	 vardı.
Gemilerin	 karaya	 karanlıkta	 yaklaştıkları	 çok	 nadir	 görülen	 bir	 olay	 olduğu	 için,	 kılavuzun
gemiye	gece	saatlerinde	çıkması	pek	de	mümkün	görünmüyordu.	Kendimi	teselli	etmem	zor
olmadı.

Salona	 inerken,	 Utahlı	 misyonerin	 o	 akşam	 mormonluk	 üzerine	 bir	 konferans
düzenleyeceğini	bildiren	aϐişi	gördüm.	Bu,	Azizler	Şehri’nin	sırlarına	nail	olabilmek	için	iyi	bir
fırsattı.	 Zaten,	 Bay	 Hatch	 oldukça	 inançlı	 bir	 konuşmacı	 olmalıydı.	 Kendisine	 yakışır	 bir
konuşma	yapacağı	kesindi.	Yolcular	bu	konferans	ilanını	büyük	bir	memnuniyetle	karşıladılar.

Geminin	konumuyla	ilgili	bilgilerin	asıldığı	panoda	ise	şu	rakamlar	yer	almaktaydı:

42°	32’	K.	Enl.
51°	59’	B.	Boy.
Günlük	seyir:	254	mil.

Oǆ ğleden	sonra,	 saat	 üçe	doğru,	dümenciler	dört	direkli	bir	buharlı	geminin	yaklaştığını
bildirdiler.	 Bu	 gemi	Great	Eastern’e	 yaklaşarak	ona	numarasını	 vermek	 için	haϐifçe	 rotasını
değiştirdi.	 Kaptanın	 da	 ona	 yol	 vermesiyle	 birazdan	 geminin	 numarası	 alındı.	 Bu,	 Londra,
Brest	ve	New	York	arasında	sefer	yapan	o	büyük	gemilerden	biri	olan	Atlanta’ydı.	Karşılıklı
selamlaşmalardan	kısa	bir	süre	sonra	tam	yol	ilerleyerek	gözden	kayboldu.

O	 sırada,	 Dean	 Pitferge	 yüzü	 asık	 bir	 halde,	 Bay	Hatch’in	 konferansının	 yasaklandığını
bildirdi.	 Dini	 bütün	 Protestan	 hanımlar,	 kocalarının	 mormonluğun	 sırlarını	 öğrenmelerine
izin	vermemişlerdi!
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Saat	dörtte,	o	âna	dek	bulutlu	olan	hava	açmaya	başladı.	Denizin	durgunlaşmasıyla,	gemi

artık	 hiç	 yalpalamıyordu.	 Sanki	 düz	 bir	 arazinin	 üzerinde	 ilerliyorduk.	Great	 Eastern’in	 bu
durağanlığı,	yolcuların	aklına	yarış	düzenleme	ϐikrini	getirdi.	Epsom’un[9]	çimenleri	bile	ancak
bu	kadar	mükemmel	olabilirdi,	atlara	gelince	Gladiator	ya	da	Touque’un	yerlerini	onlardan	hiç
aşağı	 kalmayan	 saϐkan	 Iǚskoçlar	 alacaktı.	 Haber	 yayılmakta	 gecikmedi.	 Yarış	 severler	 hızla
güverteye	koştururken,	yolcular	da	salonları	ve	kamaralarını	 terk	etmeye	başlamışlardı.	Bir
Iǚngiliz	 olan	 saygıdeğer	Mac	 Carthy’nin	 saha	 komiseri	 olarak	 seçilmesinin	 ardından,	 koşuya
katılacak	 altı	 tayfa	 piste	 çıktılar.	 Yarı	 insan	 yarı	 at	 santorlar	 gibi	 hem	 at	 hem	 jokey	 olarak
yarışacak	 olan	 bu	 adamlar,	Great	 Eastern’in	 büyük	 ödülünü	 kazanabilmek	 için	 ellerinden
geleni	yapmaya	hazırladılar.

Yarış	alanı	iki	bulvardan	oluşuyordu.	Koşucular	geminin	etrafında	üç	tur	atarak,	yaklaşık
bin	üç	yüz	metrelik	bir	mesafeyi	katedeceklerdi.	Bu	kadarı	yeterliydi.	Birazdan	tribünler,	yani
güverteler,	dürbünlerini	kuşanmış	ve	bazıları	da	kuşkusuz	Atlantik’in	tozlarından	korunmak
için	“yeşil	peçeler”	takmış	meraklılar	kalabalığıyla	dolup	taştı.	Mürettebat	eksikti,	doğru,	ama
hepsinin	 sıraya	 dizilebileceği	 kadar	 yer	 vardı.	 Gösterişli,	 elbiseli	 hanımlar	 genellikle	 arka
güvertede	toplanıyorlardı.	Manzara	çok	hoştu.

Fabian,	Yüzbaşı	Corsican,	Doktor	Dean	Pitferge	ve	ben	ön	güvertedeki	yerimizi	almıştık.
Burası	 yarışın	 merkezi	 sayılırdı.	 Gerçek	 amatör	 jokeyler	 burada	 toplanmışlardı.	 Hemen
önümüzde	 başlangıç	 ve	 varış	 direği	 vardı.	 Bahisler	 Iǚngilizlere	 özgü	 bir	 hareketlilikle
yatırılmaya	başlandı.	Yarışçıların	son	durumları	hakkında	hiçbir	şey	bilinmemesine	ve	henüz
şecere	defterine	herhangi	bir	başarılarının	kaydedilmemesine	rağmen	ortaya	büyük	paralar
konuyordu.	 Bu	 hazırlıklara	 her	 zamanki	 küstah	 tavırlarıyla	 tartışarak,	 karşısındakine	 söz
hakkı	vermeyen	bir	tonla	bağırıp	çağırarak	katılan	Harry	Drake’i	gördüğümde	kaygılanmadan
edemedim.	 Neyse	 ki,	 birkaç	 dolarla	 bahse	 katılmış	 olsa	 da,	 Fabian	 bu	 curcunayla	 fazla
ilgilenmezmiş	gibi	görünüyordu.	Alnı	endişeyle	kırışmış	bir	halde	düşüncelere	dalıp	gitmişti.

Piste	çıkan	koşucular	arasında	özellikle	ikisi	izleyicilerin	dikkatini	çekmişti.	Iǚlki	Wilmore
adında	 Dundeeli	 bir	 Iǚskoçtu,	 ufak	 tefek	 zayıf,	 yerinde	 duramayan,	 çevik	 bir	 adamdı,	 geniş
göğsü	ve	parlayan	gözleriyle	adı	favoriler	arasında	geçiyordu.	Diğeri	boylu	poslu	bir	Iǚrlandalı
olan	 O’Kelly’di,	 boyu	 bir	 yarış	 atınınki	 kadar	 uzundu,	 deneyimli	 yarış	 severlere	 göre
Wilmore’un	en	güçlü	rakibi	oydu.	Bire	 üç	veriyordu,	ben	de	bu	genel	kanıya	kapılarak	onun
üzerine	birkaç	dolar	yatıracaktım	ki,	doktor	araya	girerek	beni	uyardı:

“Ufaklığa	oynayın,	büyük	kaybedecek.”
“Ne	demek	istiyorsunuz?”
“Demek	istediğim	şu	ki,”	diye	ciddi	bir	ifadeyle	karşılık	verdi	doktor,	“o	bir	saϐkan	değil.

Koşuya	hızlı	başlasa	da	arkasını	getiremeyecek.	Iǚskoç	olan	ufaklıksa	tam	tersine	iyi	bir	soydan
geliyor.	Bacaklarının	üzerinde	dimdik	duran	şu	bedenine,	şu	gergin	geniş	göğsüne	baksanıza.
Bu	adam	bu	pistte	birçok	kez	idman	yapmış	olmalı,	ayakları	peş	peşe	inip	kalkarak	dakikada
en	az	iki	yüz	adım	atıyor.	Ona	oynayın,	inanın	bana	pişman	olmayacaksınız.”

Bilge	doktorumun	tavsiyelerine	uyarak,	Wilmore’a	oynadım.	Diğer	dört	koşucuya	gelince,
onların	esamesi	bile	okunmuyordu.

Kurayla	yer	sıralarının	belirlenmesi	sırasında	şans,	yarışa	en	iç	kulvardan	başlayacak	olan



Iǚrlandalı’ya	 güldü.	 Altı	 koşucu	 direğin	 hizasında	 dizildiler.	 Hatalı	 çıkıştan	 kaygılanmak
yersizdi,	bu	da	hakemin	işini	kolaylaştırıyordu.

Başlama	 işaretinin	verilmesiyle	 “hurra”	 sesleri	yükseldi.	Yarış	 tutkunları,	daha	 ilk	anda
Wilmore	 ve	O’Kelly’nin	 deneyimli	 atletler	 olduklarını	 anlamışlardı.	 Soluk	 soluğa	 önlerinden
giden	rakiplerine	aldırmadan,	biraz	öne	eğik	vücutları,	dik	başları,	göğüs	kemiklerine	bitişik
ön	 kolları	 ve	 karşıt	 ayağın	 her	 hareketini	 dengelercesine	 haϐifçe	 öne	 arkaya	 gidip	 gelen
bilekleriyle	 ilerliyorlardı.	 Ayakları	 çıplaktı.	 Yere	 asla	 değmeyen	 topukları,	 onlara	 güçlerini
kaybetmemeleri	 için	 gerekli	 esnekliği	 sağlıyordu.	 Tek	 kelimeyle	 söylemek	 gerekirse,
hareketleri	büyük	bir	uyum	içinde	birbirlerini	tamamlıyordu.

Iǚkinci	 turda	 hâlâ	 başa	 baş	 giden	 O’Kelly	 ve	 Wilmore,	 nefesleri	 tükenen	 rakipleriyle
aralarını	 açarak,	 doktorun	 sürekli	 olarak	 tekrarladığı	 şu	 aksiyomun	 doğruluğunu
kanıtlıyorlardı:

“Koşu	 sırasında	 önemli	 olan	 baldırlar	 değil,	 ciğerlerdir!	 Elbette	 baldırların	 da	 sağlam
olması	gerekir,	ancak	körük	gibi	bir	ciğere	sahip	olmadan	başarı	imkânsızdır.”

Sondan	 bir	 önceki	 dönemece	 gelindiğinde,	 kendi	 favorilerini	 destekleyen	 izleyicilerin
bağırışları	artmaya	başlamıştı.	Dört	bir	yanda	gayrete	getirecek	sloganlar,	hurralar,	bravolar
yankılanıyordu.

“Ufaklık	 kazanacak,”	 dedi	 Pitferge,	 “baksanıza	 hiç	 zorlanmadan	 yoluna	 devam	 ediyor.
Oysa	rakibi	nefes	nefese	kaldı.”

Gerçekten	de,	Wilmore’un	yüzü	sakin	ve	renksizdi.	O’Kelly’ye	gelince,	ıslanmış	bir	saman
alevi	gibi	tütüyordu.	Yarış	severlerin	argosunda	yer	alan	bir	sözcükle	ifade	etmek	gerekirse,
“kırbaç	altında”	gibiydi.	Yine	de	ikisi	de	yan	yana	koşmaya	devam	ediyorlardı.	Nihayet	büyük
kasarayı	geçtiler,	makinenin	ambar	ağzını	geride	bırakıp	bitiş	çizgisini	geçtiler...

“Çok	yaşa!	Çok	yaşa	Wilmore!”	diye	haykırdı	kimileri.
“Çok	yaşa	O’Kelly!”	diye	haykırdı	diğerleri.
“Wilmore	kazandı.”
“Hayır,	berabere	bitti.”
Saygıdeğer	 Mac	 Carthy,	 yarım	 baş	 farkıyla	Wilmore’un	 kazandığını	 açıklasa	 da	 zaman

zaman	 ağır	 sataşmalara	 varan	 tartışmalar	 sürüyordu.	 Iǚrlandalının	 yandaşları	 ve	 özellikle
Harry	Drake,	yarışın	berabere	bittiğini	ve	tekrarlanması	gerektiğini	ileri	sürüyorlardı.

Tam	o	sırada	gayri	ihtiyari	bir	şekilde	Harry	Drake’e	yaklaşan	Fabian,	soğuk	bir	ifadeyle
şunları	söyledi:

“Haksızsınız,	bayım.	İskoç	tayfa	yarışı	kazandı!”
Drake	hızla	Fabian’ın	üzerine	yürüdü:
“Anlayamadım?”	diye	karşılık	verdi	tehdit	eden	bir	ses	tonuyla.
“Size	haksız	olduğunuzu	söylüyorum,”	diye	tekrarladı	sakince	Fabian.
“Elbette,”	diye	yanıtladı	Drake,	“çünkü	Wilmore’a	oynadınız.”
“Hayır,	 ben	 de	 sizin	 gibi	 O’Kelly’ye	 oynadım,”	 dedi	 Fabian	 “Kaybettim	 ve	 bedelini

ödüyorum.”
“Bayım,”	diye	haykırdı	Drake,	“bana	neyi	öğretmeye	kalkıyorsu...”
Ancak	 daha	 cümlesini	 tamamlayamadan	 araya	 giren	 Yüzbaşı	 Corsican,	 Drake’e	 sert	 ve

aşağılayıcı	 bir	 ifadeyle	 bakarak,	 tepkileri	 kendi	 üzerine	 çekmeye	 çalıştı.	 Buna	 rağmen,	 onu
dikkate	almayan	Drake,	kollarını	kavuşturarak	Fabian’a	döndü:



“Beyefendinin,”	 dedi	 alaycı	 bir	 gülümsemeyle,	 “demek	 ki	 kendini	 savunmak	 için
dostlarına	ihtiyacı	var!”

Yüzünün	rengi	solan	Fabian,	Drake’in	üzerine	yürümeye	hazırlanırken	onu	tuttum.	Diğer
taraftaysa,	Fabian’ı	hâlâ	nefret	dolu	bakışlarla	süzmeye	devam	eden	bu	alçağın	arkadaşları,
onu	sürükleyerek	uzaklaştırdılar.

Yüzbaşı	Corsican	ve	ben,	birlikte	aşağı	indiğimiz	Fabian’ın	şu	sözlerle	yetindiğini	duyduk:
“İlk	fırsatta	bu	aşağılık	adama	haddini	bildireceğim.”
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Great	Eastern,	cumayı	cumartesiye	bağlayan	gece	boyunca,	sıcak	ve	koyu	renkli	sularıyla

çevredeki	su	katmanlarından	ayrılan	Gulf	Stream	akıntısını	aştı.	Atlantik’in	dalgaları	arasına
sıkışmış	 bulunan	 bu	 akıntının	 yüzeyi	 haϐif	 bir	 dışbükeylik	 oluşturuyordu,	 iki	 sudan	 kıyı
arasında	 akan	 ve	 dünyanın	 en	 büyük	 nehirlerinden	 biri	 sayılabilecek	 bu	 akıntının	 yanında
Amazon	 ve	 Mississipi	 küçük	 bir	 dere	 gibi	 kalıyorlardı.	 Denizden	 kovayla	 çekilen	 suyun
sıcaklığı,	27	fahrenhayttan,	12	santigrata	denk	düşen	51	fahrenhayta	yükselmişti.

5	 Nisan	 günü,	 güneşin	 muhteşem	 doğuşuyla	 başladı.	 Dipten	 gelen	 dalgalar	 parıldıyor,
sıcak	bir	güneybatı	yeli	geminin	üzerinden	süzülüyordu.	Baharın	ilk	güzel	günleriydi	bunlar.
Kıtanın	 kırlarını	 canlandıran	 bu	 güneş,	 gemide	 de	 yepyeni	 kıyafetlerin	 sergilenmesine	 yol
açıyordu.	Çayırların	yeşillenmesi	bazen	gecikse	de,	moda	asla	gecikmezdi.	Birazdan	bulvarlar
çok	sayıda	gezinen	insanla	doldu.	Iǚnsan	kendini,	mayıs	ayının	güneşli	bir	pazar	günü	Champs-
Elysees’de	zannedebilirdi.

Sabah	saatleri	boyunca	Yüzbaşı	Corsican’a	rastlamadım.	Fabian’dan	haber	alabilmek	için,
büyük	 salonun	 yakınındaki	 kamarasına	 uğramaya	 karar	 verdim.	 Kapısını	 çalıp	 yanıt
alamayınca	odasına	girdim,	ancak	Fabian	orada	değildi.

Yeniden	 güverteye	 çıktığımda,	 gelip	 geçenler	 arasında	 ne	 dostlarımı	 ne	 de	 doktoru
görebildim.	O	 zaman	aklıma,	 bahtsız	Ellen’in	 geminin	hangi	 bölümünde	kapalı	 tutulduğunu
aramak	geldi.	Hangi	kamarada	kalıyordu?	Harry	Drake	onu	nereye	sürgün	etmişti?	Kocasının
günler	 boyunca	 yalnız	 bıraktığı	 bu	 zavallı	 hangi	 ellere	 teslim	 edilmişti?	Herhalde	 gemideki
hizmetçi	 kadınlardan	 birinin	 ya	 da	 duyarsız	 bir	 hastabakıcının	 gözetimine	 bırakılmıştı.
Nerede	olduğunu	öğrenmeliydim,	bunu	merakımı	gidermek	için	değil	Ellen	ve	Fabian’ın	iyiliği
için,	kaygı	verici	bir	karşılaşmayı	engellemek	için	yapacaktım.

Araştırmalarıma	kadınlara	ait	büyük	salonun	kamaralarından	başlayarak,	geminin	bu	iki
katlı	 bölümünde	 ulaşımı	 sağlayan	 koridorları	 taradım.	 Iǚşim	 oldukça	 kolaydı,	 çünkü
kamarotların	servis	yaparken	zorluk	çekmemeleri	 için	yolcuların	 isimleri	kapılara	asılmıştı.
Harry	 Drake’in	 ismini	 bulamayınca	 pek	 de	 şaşırmadım,	 bu	 adam	 arka	 güvenenin	 tenha
salonlarına	açılan	kamaraları	tercih	etmiş	olmalıydı.	Zaten	Kiracılar	Şirketi’nin	tek	sınıf	odalar
yapılmasına	 karar	 vermesinden	 dolayı,	 konfor	 ve	 iç	 düzenleme	 açısından	 ön	 ve	 arka
kamaralar	arasında	hiç	fark	yoktu.

Bunun	üzerine	yemek	salonlarına	doğru	ilerleyerek,	çift	sıra	kamaralar	arasında	uzanan
koridorları	 izledim.	 Tamamı	 dolu	 olan	 bu	 odaların	 kapısında	 her	 yolcunun	 ismi	 yazıyordu,
ancak	 şu	 âna	 dek	 Harry	 Drake’in	 adını	 okuyamamıştım.	 Bu	 kez	 biraz	 şaşırdım,	 yüzen
şehrimizin	 tamamını	 gözden	 geçirmeme	 rağmen	 bu	 isme	 rastlayamamıştım	 ve	 geminin,
buradan	daha	ücra	bir	başka	“mahallesi”	olabileceğini	düşünmüyordum.	Ancak	danıştığım	bir
kamarot,	bana	bilmediğim	bir	şeyi	öğretti,	“akşam	yemeği	salonlarının”	arkasında	yüz	kadar
kamara	daha	vardı.

“Oraya	nasıl	gidebilirim?”	diye	sordum.
“Büyük	kasara	tarafındaki	güverteye	açılan	merdiveni	izleyerek.”
“Teşekkürler,	dostum.	Ya	Harry	Drake’in	kaldığı	kamarayı	biliyor	musunuz?”
“Hayır,	bayım,”	diye	yanıtladı	kamarot.
Yeniden	 güverteye	 çıktıktan	 sonra	 kasarayı	 takip	 ederek,	 kamarotun	 tarif	 ettiği



merdivenin	kapısına	vardım.	Bu	merdiven	geniş	salonlara	değil,	çevresinde	çift	sıra	kamaralar
uzanan	yarı	karanlık	bir	sahanlığa	açılıyordu.	Ellen’i	insanlardan	uzaklaştırmak	isteyen	Harry
Drake	bu	amacını	gerçekleştirmek	için	daha	uygun	bir	yer	seçemezdi.

Kamaraların	çoğu	boştu.	Sahanlığı	ve	yan	koridorları	geçerken	gözüme	birkaç	isim	ilişse
de	aralarında	Harry	Drake’inki	yoktu.	Yine	de	geminin	bu	bölmesini	de	titizlikle	inceledim	ve
umutsuz	 bir	 şekilde	 geri	 dönmek	 üzereydim	 ki	 kulağıma	 zor	 işitilebilen,	 belli	 belirsiz	 bir
mırıldanma	 geldi.	 Bu	 sesin	 geldiği	 sol	 koridora	 doğru	 yöneldim.	 Güçlükle	 algılanabilen
mırıldanmalar	 giderek	 yükseliyordu.	 Yavaş	 yavaş	 bunun,	 tekrarlanan	 tek	 düze	mısralardan
oluşan	 hüzünlü	 bir	 ezgi	 olduğunu	 anlamaya	 başladım,	 henüz	 sözlerini	 çıkartmak	mümkün
değildi.

Dinlemeye	devam	ettim.	Şarkıyı	söyleyen	bir	kadındı	ve	bu	bilinçsiz	mırıldanmalar	derin
bir	 kederi	 yansıtıyordu.	 Bu	 ses	 zavallı	 deliye	 ait	 olmalıydı.	 Oǆ nsezilerim	 beni	 yanıltamazdı.
Yavaşça	 775	 numaralı	 kamaraya	 yaklaştım.	 Bu,	 loş	 koridordaki	 odaların	 sonuncusuydu	 ve
büyük	 bir	 ihtimalle	Great	 Eastern’in	 en	 alt	 sıradaki	 lombozlarından	 biri	 tarafından
aydınlatılıyordu.	Kapıda	hiçbir	isim	yazmıyordu.	Gerçekten	de	Harry	Drake,	Ellen’i	hapsettiği
odayı	kimseye	belli	etmek	istemezmiş	gibi	görünüyordu.

Şimdi	 bu	 talihsiz	 kadının	 sesi	 çok	 daha	 net	 olarak	 işitiliyordu.	 Hoş	 ve	 aynı	 zamanda
hüzünlü	 olan	 şarkısı	 sık	 sık	 yarıda	 kesilen	 cümlelerin	 tekrarından	 başka	 bir	 şey	 değildi.
Kıtaları,	tıpkı	büyülü	bir	uykuya	dalmış	bir	kişinin	mırıldanacağı	gibi	kesik	kesikti.

Hayır!	Elimde	kimliğini	belirleyebileceğim	tek	bir	kanıt	olmasa	da,	bu	şarkıyı	söyleyenin
Ellen	olduğundan	adım	gibi	emindim.

Birkaç	dakika	daha	dinlemeye	devam	ettikten	sonra,	geri	dönmeye	karar	verdim,	ancak
tam	bu	 sırada	orta	 sahanlıktan	gelen	ayak	 seslerini	duydum.	Bu	gelen	Harry	Drake	olabilir
miydi?	 Ellen	 ve	 Fabian’ın	 iyiliği	 için	 bu	 katta	 görülmek	 istemiyordum.	 Neyse	 ki	 koridor,
kamaraların	 çifte	 sırasını	 döndükten	 sonra	 hiç	 fark	 edilmeden	 güverteye	 çıkmama	 izin
veriyordu.	 Bununla	 birlikte,	 gelenin	 kim	 olduğunu	 öğrenmek	 istiyordum.	 Yarı	 karanlık
koridorun	köşesine	gizlenerek	onu	görebilirdim.	Ancak	bu	sırada	mırıldanma	kesilmişti.	Garip
bir	 tesadüf	 eseri	 onun	 gelişiyle	 Ellen’in	 şarkısı	 yarıda	 kalmıştı.	 Bekledim.	 Birazdan	 şarkı
yeniden	duyulmaya,	döşeme,	yavaş	adımların	basıncıyla	yeniden	gıcırdamaya	başladı.	Başımı
eğdim	ve	koridorun	sonunda,	kamaraların	tepe	camından	süzülen	haϐif	bir	ışığın	aydınlığında,
Fabian’ı	gördüm.

Bu	bahtsız	dostumdan	başkası	değildi!	Hangi	içgüdünün	etkisiyle	buraya	gelmişti?	Yoksa
genç	 kadının	 sığınağını	 benden	 önce	mi	 keşfetmişti?	 Bu	 soruların	 yanıtını	 bulamıyordum.
Fabian	kamaralar	boyunca	yavaşça	ilerleyerek	şarkıyı	dinliyor,	elinde	olmadan,	kendini	bir	ip
gibi	çeken	bu	sesi,	belki	de	bilinçsizce	izliyordu.	Fakat	onun	yaklaşmasıyla	ezgiler	zayıϐlamaya
başlıyor	ve	oldukça	sağlam	gibi	görünen	bu	ip,	kopacağa	benziyordu...	Fabian	kapının	yanına
gelince	durdu.

Kim	bilir	bu	içli	ezgiler	karşısında	yüreği	nasıl	çarpıyor,	tüm	bedeni	nasıl	titriyordu!	Bu
sesin	 geçmişteki	 bazı	 anıları	 canlandırmaması	 imkânsızdı.	 Ancak	 Harry	 Drake’in	 gemide
olduğunu	bilmediğine	göre,	içeridekinin	Ellen	olduğunu	nasıl	aklından	geçirebilirdi?	Hayır!	Bu
olanaksızdı,	 onu	 buraya	 çeken,	 içindeki	 acılara	 tercümanlık	 eden	 bu	 hüzünlü	 nağmelerden
başka	bir	şey	olamazdı.

Fabian	dinlemeye	devam	ediyordu.	Ne	yapacaktı?	Deliye	seslenecek	miydi?	Peki	ya	Ellen



ansızın	 karşısına	 çıkarsa	 ne	 olacaktı?	 Bu	 koşullar	 altında	 her	 şey	 mümkündü	 ve	 her	 şey
tehlikeliydi!	 Fabian	 kapıya	 biraz	 daha	 yaklaştı.	 Şarkı	 giderek	 daha	 az	 duyulmaya	 başladı,
sonra,	ortalığı	sessizlik	kapladı;	ardından	içler	ürpertici	bir	çığlık	yankılandı.

Ellen,	telepati	yoluyla	sevdiğinin	hemen	yakınında	olduğunu	mu	hissetmişti?	Başını	öne
eğerek,	 kafasını	 yumruklarının	 arasına	 alan	 Fabian’ın	 hali	 ürkütücüydü.	 Yoksa	 kapıyı	 mı
kıracaktı?	Bu	olasılığı	dikkate	alarak	hızla	ona	doğru	ilerledim.

Beni	tanımıştı.	Onu	oradan	uzaklaştırmama	karşı	koymadı.	Sonra	boğuk	bir	sesle:
“Bu	zavallının	kim	olduğunu	biliyor	musunuz?”	diye	sordu.
“Hayır,	Fabian,	hayır.”
“Bu	o	deli	kadın.	Sesi	sanki	başka	bir	dünyadan	geliyor	gibi.	Ancak	bu	delilik	çaresiz	değil.

Biraz	özveri	ve	biraz	sevginin	bu	zavallı	kadını	iyileştirebileceğini	hissediyorum.”
“Haydi,	Fabian,”	dedim,	“haydi	gidelim!”
Güverteye	 çıktığımızda,	 Fabian	 tek	 bir	 söz	 dahi	 etmeden	 yanımdan	 ayrıldı;	 ancak

kamarasına	girene	dek	onu	izlemeye	devam	ettim.
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Birkaç	 saniye	 sonra,	 Yüzbaşı	 Corsican’la	 karşılaştım.	 Olan	 bitenleri	 anlattığımda,	 o	 da

benim	gibi	işlerin	giderek	karıştığını	anladı.	Tehlikelerin	önüne	geçebilecek	miydik?	Ah!	Great
Eastern’in	hızını	artırmak	ve	Harry	Drake	ile	Fabian’ın	arasına	okyanusları	yerleştirebilmek
için	neler	vermezdim!

Yüzbaşı	 Corsican’la	 ayrılırken	 birbirimize,	 bize	 rağmen	 sonu	 kötü	 bitebilecek	 olan	 bu
oyunun	baş	oyuncularını	daha	sıkı	bir	gözetim	altında	tutmaya	dair	söz	verdik.

O	gün,	Cunard	Şirketi	 gemilerinden	Australasian’ın	geçişi	bekleniyordu.	 Iǚki	bin	yedi	yüz
altmış	 tonluk	 bu	 gemi	 Liverpool-New	 York	 hattında	 çalışıyordu.	 Amerika’dan	 çarşamba
sabahı	hareket	etmiş	olduğuna	göre	ufukta	belirmesi	yakın	olmalıydı.	Geçişi	gözetleniyordu
ancak,	onunla	karşılaşmak	mümkün	olmadı.

Saat	on	bire	doğru,	 Iǚngiliz	yolcular,	aralarında	ayağının	sakat	kalması	 tehlikesiyle	karşı
karşıya	olan	baştayfanın	da	bulunduğu	ve	bazıları	hâlâ	 revirde	yatmaya	devam	eden	yaralı
personel	 için	 yardım	 kampanyası	 başlattılar.	 Iǚmzalarla	 dolup	 taşan	 listedeki	 ayrıntılardan
çıkan	 bazı	 karışıklıklar,	 hakarete	 varan	 tartışmalara	 yol	 açtı.	 Oǆ ğle	 üzeri	 güneşin	 kendini
göstermesi	oldukça	net	bir	gözlem	yapılmasına	olanak	verdi:

58°	37’	B.	Boy.
41°	41’	11”	K.	Enl.
Günlük	seyir:	257	mil.

Enlem	 derecesi	 olarak	 neredeyse	 bir	 saniyelik	 yol	 alabilmiştik.	 Panoyu	 inceleyen	 genç
nişanlıların	 yüzleri	 düş	 kırıklığıyla	 asıldı.	 Açıkçası,	 buhar	 basıncının	 yetersizliğinden
yakınmakta	haksız	değillerdi.

Oǆ ğle	yemeğinden	önce,	yolcularını	böylesi	uzun	bir	yolculuğun	verdiği	can	sıkıntısından
kurtarmak	isteyen	Kaptan	Anderson,	kendisinin	yönettiği	bir	 jimnastik	çalışması	düzenledi.
Ellerinde	 tıpkı	 onun	 gibi	 bir	 çubuk	 bulunan	 elli	 kadar	 aylak,	 onun	 bütün	 hareketlerini	 bir
maymun	titizliğiyle	taklit	ediyorlardı.

Bu	 tecrübesiz	 jimnastikçiler,	 geçit	 törenindeki	 askerler	 gibi,	 dudaklarını	 kasmış,	 gayet
düzenli	biçimde	“çalışıyorlardı”.

Akşam	 için	 yeni	 bir	 “gösteri”	 ilan	 edildi,	 fakat	 buna	 katılmadım.	 Temcit	 pilavı	 gibi
tekrarlanan	 bu	 şakalar	 artık	 tat	 vermiyordu.	Ocean	Time’ın	 karşısına	 rakip	olarak	 ikinci	 bir
gazete	daha	çıkmıştı.	Bu	akşam	kozlarını	paylaşacağa	benziyorlardı.

Ben,	 gecenin	 ilk	 saatlerini	 güvertede	geçiriyordum.	Gökyüzü	hâlâ	 seyrine	doyulmaz	bir
parlaklığa	 sahipse	 de,	 kabarmaya	 başlayan	 deniz	 yakında	 havanın	 bozacağının	 işaretlerini
veriyor,	 sallantının	 etkisi	 giderek	 artıyordu.	 Güvertedeki	 banklardan	 birine	 uzanarak,
gökkubbede	 yanıp	 sönen	 takımyıldızları	 izliyordum.	 Başucu	 noktasında	 toplanan	 yıldızlar
karınca	 gibi	 kaynıyordu;	 çıplak	 gözle	 bunların	 ancak	birkaç	bin	 tanesi	 seçilebilirdi,	 ama	bu
gece	 milyonlarcası	 sayılıyordu	 sanki.	 Kanatlıat	 takımyıldızının	 ufukta	 bir	 peri	 masalı
kraliçesinin	yıldızlı	elbisesini	andırırcasına	süzülen	kuyruğu,	burçlar	kuşağının	görkemliliğini
yansıtıyordu.	Uǆ lker	kümesinin	yıldızları	göğün	tepelerine	yükselirken,	masal	kahramanlarını
andıran	Iǚkizler	takımyıldızı,	bu	kez	isminin	hakkını	vermeksizin	art	arda	yükselmiyordu.	Boğa
takımyıldızı	iri	ateşli	gözleriyle	bana	bakıyor,	gelecekteki	kutup	yıldızımız	Vega,	gökkubbenin



zirvesinde	parıldıyor,	fazla	uzağında	olmayan	Kuzeytacı’nı	oluşturan	elmas	nehirleri	halkalar
oluşturuyordu.	Bu	takımyıldızlar	hiç	kımıldamasalar	da	geminin	yalpalarıyla	hareket	edermiş
gibi	 görünüyorlardı	 ve	 bu	 iniş	 çıkışlar	 sırasında	 şimdiden	 alçalmış	 olan	 ay,	 hilalinin	 ucunu
ufuk	çizgisinin	altına	daldırırken,	ana	direğin	Büyük	Ayı’dan	Kartal	yıldızına	kadar	uzanan	bir
yay	çizdiğini	görüyordum.
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Oldukça	 kötü	 geçen	 gece	 boyunca,	 dalgaları	 yandan	 alan	 buharlı	 gemi	 hiç	 durmadan

yalpaladı.	 Mobilyalar	 gürültüyle	 gidip	 gelirken,	 tuvalet	 fayansları	 yerlerinden	 oynuyordu.
Haliyle	 rüzgâr	 çok	 sertleşmişti.	 Zaten	Great	 Eastern,	 çalkantılı	 sularında	 kazaların	 sık
yaşandığı	bir	bölgede	yol	alıyordu.

Sabah	altıda,	büyük	kasaranın	merdivenine	kadar	yürüdükten	sonra,	tırabzanlara	tutunup
yalpanın	gemiyi	yükselttiği	anlardan	yararlanarak	basamakları	tırmanmayı	başardım.	Yukarı
çıktığımda	 güçlükle	 ön	 güverteye	 doğru	 ilerledim.	 Ortalık	 ıssızdı	 -Doktor	 Dean	 Pitferge’ün
bulunduğu	bir	yer	bu	şekilde	tanımlanabilirdi	elbette.	Küpeşteye	sağlam	bir	şekilde	tutunan
bu	 yürekli	 adam	 sırtını	 rüzgâra	 vererek	 iki	 büklüm	 olmuş,	 sağ	 ayağını	 korkulukların
dikmelerinden	 birine	 dolamıştı.	 Yanına	 gelmemi	 işaret	 etti,	 bu	 işareti	 fırtınanın	 şiddetine
karşı	koymak	 için	kullandığı	kollarıyla	değil	kafasıyla	verdiğini	söylememe	gerek	yok.	Tıpkı
bir	 halkalı	 solucan	 gibi	 kıvrılarak	 bir	 müddet	 yerde	 süründükten	 sonra,	 doktorun	 yanına
ulaştım	ve	aynı	şekilde	korkuluklardan	destek	aldım.

“Haydi	 bakalım!”	 diye	 haykırdı,	 “Fırtına	 hâlâ	 sürüyor!	 Hey!	 Şu	 sizin	Great	Eastern	 tam
hedefine	varmak	üzereyken	kendisi	için	özel	olarak	gönderilmiş	bir	siklona	yakalandı!”

Rüzgâr,	 cümleleri	 sık	 sık	 yarıda	 kesilen	 doktorun	 sözlerini	 alıp	 götürüyordu.	 Ancak	 ne
demek	istediğini	anlamıştım.	Siklon	sözcüğü	kendi	tanımlamasını	da	beraberinde	getiriyordu.

Halkalar	 çizerek	 ilerleyen	 ve	 en	 büyük	 gemileri	 bile	 tehdit	 edecek	 olağanüstü	 bir	 güce
sahip	 olan	 bu	 fırtınaların	 Hint	 Okyanusu	 ve	 Atlantik’te	 kasırga,	 Afrika	 kıyılarında	 tornado,
çöllerde	sam	yeli	ve	Çin	denizlerinde	tayfun	olarak	adlandırıldıkları	biliniyordu.

Gerçekten	de	Great	Eastern	bir	siklona	yakalanmıştı.	Bu	dev	ona	nasıl	kafa	tutacaktı?
“Başına	 büyük	 felaketler	 gelecek,”	 diye	 tekrarlıyordu	 Dean	 Pitferge.	 “Baksanıza	 burnu

nasıl	sulara	gömülüyor!”
Bu	denizci	benzetmesi	geminin	durumunu	mükemmel	bir	şekilde	yansıtıyordu.	Pruvası,

ön	 iskeleden	 saldıran	 dalga	 tepelerinin	 arasında	 kayboluyordu.	 Iǚleriyi	 görmek	 imkânsızdı.
Tüm	 bu	 belirtiler	 bir	 kasırganın	 habercisiydi!	 Saat	 yediye	 doğru	 fırtınanın	 şiddetini
artırmasıyla,	 deniz	 ürkütücü	 bir	 hal	 aldı.	 Büyük	 dalgaların	 yükselip	 alçalmasının	 son
yansımaları	 olan	 bu	 ara	 dalgacıklar	 rüzgârın	 ezici	 gücünün	 etkisiyle	 ortadan	 kayboldu.
Okyanus,	 tepeleri	 tariϐi	 imkânsız	 bir	 çatlamayla	 yarılan	 devasa	 dalgalarla	 kabarıyordu.
Yükseklikleri	her	geçen	dakika	daha	da	artan	bu	dalgaları	yandan	alan	Great	Eastern	korkunç
bir	şekilde	yalpalıyordu.

“Yapılacak	iki	şey	var,”	dedi	doktor	deneyimli	bir	denizci	edasıyla.	“Ya	dalgayı	karşıdan
alarak,	kazanları	düşük	basınçta	çalıştırarak	yavaşça	 ilerleyeceğiz	ya	da	bu	kabaran	denizle
inatlaşmadan	 yolumuzu	 değiştireceğiz!	 Ancak	 Kaptan	 Anderson	 her	 iki	 yolu	 da
denemeyecek.”

“Ama	neden?”	diye	sordum.
“Çünkü!..”	diye	yanıtladı	doktor,	“Çünkü	bir	şeylerin	yaşanması	gerek!”
Arkamı	döndüğümde,	muşamba	kapüşonlarını	başlarına	geçirmiş	bir	halde	korkuluklara

sıkı	 sıkıya	 sarılmış	 olan	 kaptan,	 ikinci	 kaptan	 ve	 başmühendisi	 gördüm.	 Gemiye	 çarpan
dalgalar	 yüzünden	 tepeden	 tırnağa	 kadar	 ıslanmışlardı.	 Kaptan	 her	 zamanki	 gibi
gülümserken,	 gemisinin	direkleri	 ve	bacalarının	 ters	dönecekmişçesine	 yalpaladığını	 gören



ikinci	kaptan	beyaz	dişlerini	göstererek	sırıtıyordu.
Bununla	 birlikte,	 kaptanın	 denizle	 boğuşmak	 konusundaki	 bu	 inadı	 beni	 şaşırtıyordu.

Saat	 yedi	 buçukta	 Atlantik’in	 görünümü	 ürkütücü	 bir	 hal	 aldı.	 Geminin	 ön	 bölümü	 coşan
dalgalarla	kaplıydı.	Bu	devin	dalgalara	karşı	verdiği	büyük	mücadeleyi	hayranlıkla	izliyordum.
“Geminin	Tanrı’dan	sonraki	efendisi”nin	bu	inatçılığını	bir	dereceye	kadar	anlayabiliyordum,
ancak	 denizin	 gücünün	 sonsuzluğunu	 ve	 insan	 eliyle	 yapılmış	 hiçbir	 aracın	 ona	 karşı
koyamayacağını	unutuyordum!	Ve	gerçekten	de,	ne	kadar	güçlü	olursa	olsun	bu	dev,	kısa	süre
sonra	fırtınadan	kaçmak	zorunda	kalacaktı.

Saat	 sekize	 doğru,	 aniden	 büyük	 bir	 sarsıntı	 yaşandı.	 Korkunç	 bir	 dalga	 geminin	 ön
iskelesine	vurmuştu.

“Bu	bir	şamar	değil,”	dedi	doktor,	“yüzün	tam	ortasına	inen	bir	yumruk	darbesi.”
Gerçekten	de	“yumruk	darbesi”	bizi	yaralamıştı.	Pruvanın	parçaları	dalgaların	zirvesinde

beliriyordu.	Bu	şekilde	yüzüp	giden	parçalar	bizim	geminin	gövdesine	mi	aitti	yoksa	başka	bir
geminin	kalıntıları	mıydı?	Kaptanın	bir	işareti	üzerine,	Great	Eastern	çarklarını	tehdit	eden	bu
parçalardan	 uzaklaşmak	 için	 kırk	 beş	 derecelik	 bir	 manevra	 yaptı.	 Biraz	 daha	 dikkatli
baktığımda,	 az	 önceki	 sarsıntı	 sırasında	 denizin	 alıp	 götürdüğü	 ön	 iskelenin	 bordalarının,
dalga	 yüzeyinin	 elli	 ayak	 üzerinde	 sürüklendiğini	 gördüm.	 Makas	 dikmeleri	 parçalanmış,
demir	kaplama	kopmuştu;	birkaç	vida	kalıntısı	hâlâ	yuvalarında	titreşiyordu.	Darbe	sırasında
hasar	 görmüş	 olsa	 da,	Great	 Eastern	 sarsılmaz	 bir	 kararlılıkla	 yoluna	 devam	 ediyordu.
Oǆ ncelikle	 ön	 güverteye	 yığılan	 kalıntıları	 kaldırmak	 ve	 bunun	 için	 de	 kabaran	 denizden
uzaklaşmak	gerekiyordu.	Ancak	buharlı	gemi	dalgalara	kafa	tutmakta	ısrar	ediyordu.	Kaptanın
coşkusuyla	 canlanıyor,	 boyun	 eğmeyi	 kabul	 etmiyordu.	 Boyun	 eğmeyecekti.	 Oǆ n	 güverteyi
temizlemek	için	bir	subay	ve	birkaç	tayfa	gönderildi.

“Dikkat,”	dedi	doktor,	“felaket	saati	çok	uzak	değil!”
Gemiciler	 ön	 güverteye	 doğru	 ilerlediler,	 ikinci	 direğe	 yaslanmış	 bir	 halde,	 dalgaların

gemiye	yandan	çarpmasıyla	sağanak	halinde	güverteye	düşen	serpintilere	bakıyorduk.	Aniden
ilkinden	daha	şiddetli	bir	dalga	darbesi,	küpeştelerde	açılmış	olan	gedikten	geçerek	palamar
babasının	 üzerini	 kaplayan	 demir	 plakayı	 yerinden	 söktü,	 ardından	mürettebat	 koğuşunun
üzerindeki	yekpare	kapağı	yıktı	ve	sancak	bordalarını	döverek	parçaladıktan	sonra	rüzgârda
gerilmiş	bir	bezin	parçaları	gibi	beraberinde	sürükledi.

Gemiciler	 yere	 serilmişlerdi,	 içlerinden	 bir	 subay,	 yarı	 boğulmuş	 bir	 halde	 kızıl-sarı
favorilerini	 silkerek	 ayağa	 kalktı.	 Sonra	 bir	 çapanın	 tırnağında	 bilinçsizce	 yatan	 bir	 tayfayı
fark	ederek	hızla	ona	doğru	koştu,	onu	omuzlarına	aldıktan	sonra	bize	doğru	getirdi.	O	sırada
mürettebat,	kırılan	kapağın	arasından	kaçışmaya	başladı.	Güverte	arası	üç	ayak	yüksekliğinde
suyla	 dolmuştu.	 Aralarında	 Chapon	 caddeli	 yurttaşımın	 Amerika’ya	 uyum	 sağlamaları	 için
götürdüğü	 binlerce	 oyuncak	 bebeğin	 de	 bulunduğu	 yeni	 kalıntılar	 deniz	 yüzeyini	 kapladı.
Sallantının	 etkisiyle	 sandıklarından	 dökülen	 bu	 küçük	 bedenler	 dalgaların	 sırtında
zıplıyorlardı	ve	bu	sahnenin	daha	elverişli	koşullar	altında	gülüşmelere	yol	açacağından	hiç
kuşku	 yoktu.	 Bu	 arada	 gemi	 su	 almaya	 devam	 ediyordu.	 Sular	 açıklıklardan	 içeri	 dolarken
denizin	 istilası	 o	 boyutlara	 varıyordu	 ki,	 başmühendisin	 bildirdiğine	 göre	Great	 Eastern
birinci	sınıf	bir	firkateyni	okyanusun	dibine	yollayacak	olan	iki	bin	ton	suyla	yüklenmişti.

“Güzel!”	dedi	şapkası	rüzgârla	uçup	giden	doktor.
Bu	 duruma	 dayanmak	 imkânsız	 hale	 geliyordu.	 Daha	 uzun	 süre	 kafa	 tutmak	 ancak	 bir



delinin	işi	olabilirdi.	Kaçış	yolunu	tutmak.	Great	Eastern	bir	yandan	suları	yarmak	için	uzattığı
pruvası,	 diğer	 yandan	delik	deşik	 ön	 güvertesi	 ile	 suların	 arasında	 ağzı	 açık	 yüzmekte	 inat
eden	bir	insanı	andırıyordu.

Nihayet	 durumun	 ciddiyetini	 kavrayan	 Kaptan	 Anderson,	 dümenin	 hareketlerini
denetleyen	küçük	 çarka	doğru	koştu.	Birazdan,	 arka	 silindirlerin	buharın	 etkisiyle	harekete
geçmesiyle,	dümenini	rüzgârı	arkadan	alacak	biçimde	çeviren	devasa	gemi	burnunu	kuzeye
vererek,	bir	kayık	gibi	fırtınanın	etkili	olduğu	bölgeden	uzaklaştı.

O	anda,	genellikle	sakin	ve	kendine	hâkim	görünen	kaptan	öfkeyle	haykırdı:
“Gemimin	şerefi	lekelendi!”
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Great	 Eastern’in	 kıç	 bölümünü	 rüzgâra	 vermesiyle,	 yalpanın	 etkisi	 hissedilmemeye

başladı.	Onca	çalkantıdan	sonra	bir	anda	her	şey	süt	liman	olmuştu.	Daha	sonra	öğle	yemeği
servisi	yapıldı.	Denizin	sakinleşmesiyle	içleri	rahatlayan	yolcuların	birçoğu	yemek	salonlarına
inerek,	hiçbir	sarsıntı	hissetmeden	yemeklerini	yediler.	Ne	yere	yuvarlanan	bir	tabağa	ne	de
örtülerin	üzerine	dökülen	bir	bardağa	rastlandı.	Uǆ stelik,	yalpa	masaları	bile	hazırlanmamıştı.
Ancak	üç	çeyrek	saat	sonra,	mobilyalar	yeniden	sarsılmaya	başladı,	bardak	askılıkları	havada
gidip	 geliyor,	 kilerin	 döşemesinde	 porselenler	 çarpışıyordu.	 Kısa	 bir	 aradan	 sonra,	Great
Eastern	yeniden	batı	istikametine	doğru	ilerliyordu.

Doktor	Pitferge	ile	güverteye	çıktığımızda	bebek	tüccarıyla	karşılaştık.
“Bayım,”	 dedi,	 “küçük	 dünyanız	 alt	 üst	 oldu.	 Bebekleriniz	 Birliğin	 eyaletlerinde

hünerlerini	gösteremeyecekler.”
“Peh!”	diye	karşılık	verdi	Parisli	işadamı,	“Hepsi	sigortalıydı,	ayrıca	sırrım	onlarla	birlikte

sulara	gömülmedi.	Amerika’ya	vardığımda	yenilerini	yapacağız.”
Yurttaşım	 umutsuzluğa	 kapılacak	 bir	 adama	 benzemiyordu.	 Bizi	 sevimli	 bir	 ifadeyle

selamlamasının	 ardından	geminin	kıç	 bölümüne	doğru	 ilerledik.	Orada	bir	 dümenciden,	 iki
dalga	darbesinin	arasında	dümen	zincirinin	arızalandığını	öğrendik.

“Bu	 arıza	 gemi	 manevra	 yaparken	 ortaya	 çıksaydı,”	 dedi	 doktor,	 “başımıza	 neler
geleceğini	kimse	bilemezdi,	çünkü	deniz	hiç	durmadan	sularını	gemiye	dolduruyordu.	Buhar
pompaları	hâlâ	suyu	boşaltmaya	çalışıyor.	Ancak	çalışmalar	henüz	tamamlanmadı.”

“Ya	o	bahtsız	 tayfa?”	diye	 sordum.	 “Başından	ciddi	bir	 şekilde	yaralandı.	Zavallı	 çocuk!
Evli	 ve	 iki	 çocuk	 babası	 olan	 bu	 genç	 balıkçı	 ilk	 denizaşırı	 yolculuğunu	 yapıyordu.	 Gemi
doktoru	onu	iyileştireceğini	söylüyor,	zaten	beni	endişelendiren	de	bu.	Neler	olup	biteceğini
göreceğiz.	 Bunun	 dışında,	 güvertede	 birçok	 kişinin	 dalgalar	 tarafından	 sürüklendiği
söylentileri	yayılmıştı,	neyse	ki,	bunların	aslı	yoktu.”

“Sanırım,	yeniden	eski	rotamıza	döndük?”
“Evet,”	 diye	 yanıtladı	 doktor,	 “rüzgâra	 ve	 kabaran	 denize	 karşı	 batı	 yoluna.	 Oǆ yle

anlaşılıyor,”	diye	ekledi	yuvarlanmamak	için	bir	takoza	tutunurken.	“Biliyor	musunuz,	sevgili
bayım,	Great	Eastern	benim	olsaydı	ne	yapardım?	Hayır	mı?	Onu	yalnızca	hiç	acelesi	olmayan
milyonerlerin	 yolculuk	 edeceği,	 kamarası	 on	 bin	 franklık	 lüks	 bir	 gemi	 haline	 getirirdim.
Iǚngiltere’den	Amerika’ya	bir	ay	ya	da	altı	haftada	gidilecek,	rüzgârın	her	zaman	karşıdan	ya	da
arkadan	 alındığı	 bu	 yolculuklar	 sırasında,	 ne	 yalpaların	 ne	 de	 sarsıntıların	 etkisi
hissedilecekti.	Yolcularım	deniz	tutmasına	karşı	sigortalı	olacaktı	ve	onlara	her	kusma	başına
yüz	frank	ödeyecektim.”

“İşte	pratik	bir	fikir,”	diye	yanıtladım.
“Evet!”	 diye	 karşılık	 verdi	 Dean	 Pitferge,	 “Bu	 işte	 kazanılacak	 çok	 para	 var...	 ya	 da

kaybedilecek!”
Bu	 arada,	 çarkları	 dakikada	 en	 fazla	 beş-altı	 devir	 yapan	 gemi	 ağır	 ağır	 ilerliyordu.

Çalkantılar	ürkütücü	boyutlara	ulaşsa	da	pruvasıyla	dalgaları	yarmayı	sürdüren	Great	Eastern
deniz	suyuyla	yüklenmeden	yoluna	devam	ediyordu.	O,	bir	su	dağının	üzerine	giden	bir	metal
dağı	değil,	dalgaların	çırpıntılarını	aldırmaz	bir	edayla	karşılayan	sabit	bir	kayayı	andırıyordu.
Bu	 arada,	 şiddetli	 bir	 yağmurun	 bastırmasıyla,	 kendimize	 büyük	 salonun	 sundurmasının



altında	bir	sığınak	aramak	zorunda	kaldık.	Bu	sağanak,	rüzgârı	ve	denizi	sakinleştirdi.	Batıda
göğün	 aydınlanmasının	 ardından,	 karşı	 ufuktaki	 son	 iri	 bulutlar	 da	 kaybolup	 gittiler.	 Saat
onda,	kasırga	bize	son	esintilerini	gönderiyordu.

Öğle	üzeri	yapılan	gözlemler	sonunda,	geminin	konumu	aşağı	yukarı	belirlendi:

41°	50’	K.	Enl.
61°	57’	B.	Boy.
Günlük	seyir:	193	mil.

Katedilen	yoldaki	bu	kayda	değer	azalma,	gece	ve	sabah	saatleri	boyunca	gemiyi	aralıksız
bir	şekilde	etkisi	altına	alan	fırtınadan	kaynaklanıyordu.	Kasırga	öyle	korkunçtu	ki,	Atlantik’i
kırk	dördüncü	kez	aşan,	okyanusun	gerçek	sakinlerinden	biri	olan	bir	yolcu,	şimdiye	dek	böyle
şiddetlisine	 rastlamamıştı.	 Başmühendisin	 itiraϐlarına	 göre	Great	 Eastern	 üç	 gün	 boyunca
dalga	çukurlarında	kaldığında	bile	şimdiye	dek	böyle	sert	bir	fırtınaya	yakalanmamıştı.	Ancak
tekrarlamak	gerekir	ki,	 vasat	bir	hızla	 ilerlese	ve	 çok	yalpalasa	bile	bu	harika	gemi	denizin
saldırılarına	 güvenli	 bir	 şekilde	 karşı	 koyuyordu.	 Dalgalara	 yek	 vücut	 halde	 direnmesini
sağlayan	bu	sağlamlığını,	yapısında	kullanılan	malzemenin	homojenliğine,	çifte	gövdesine	ve
borda	kaplamalarının	gücüne	borçluydu.	Dalga	direnciyse	mükemmeldi.

Ancak	şunu	da	tekrarlayalım	ki,	ne	kadar	güçlü	olursa	olsun,	onu	gereksiz	yere	kudurmuş
bir	 denizin	 ortasına	 sürüklemenin	 anlamı	 yoktu.	 Ne	 kadar	 büyük	 ve	 sağlam	 olursa	 olsun,
fırtınadan	 kaçtığı	 için	 bir	 geminin	 “şereϐinin	 lekelendiğini”	 ileri	 sürmek	 doğru	 değildi.	 Bir
kumandan,	bir	insanın	hayatının,	kendi	egosunu	tatmin	etmekten	çok	daha	önemli	olduğunu
asla	unutmamalıydı.	Her	ne	olursa	olsun,	inatçılık	tehlikeli,	kafa	tutmak	sakıncalıydı	ve	yakın
tarihlerde,	 okyanusaşırı	 bir	 geminin	 başına	 gelen	 felaket,	 içler	 acısı	 bir	 deniz	 kazası,	 bir
kaptanın	rakip	şirketin	gemisinin	soluğunu	ensesinde	hissetse	de,	denizle	boyunun	ölçüsünü
aşan	bir	çatışmaya	girişmemesi	gerektiğini	gösteriyordu.
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Bu	 arada	 pompalar	Great	 Eastern’in	 içinde,	 bir	 adanın	 orta	 yerindeki	 gölcükler	 gibi

birikmiş	olan	suları	boşaltmaya	devam	ediyordu.	Buharla	çalışan	bu	güçlü	boşaltıcılar	bir	süre
sonra	Atlantik’e	kendine	ait	olanı	geri	verdiler.	Yağmur	durmuş;	rüzgâr	yeniden	sertleşmeye
başlamıştı;	 fırtınanın	 bulutlardan	 arındırdığı	 gökyüzü	 pırıl	 pırıl	 parlıyordu.	 Karanlık
çöktüğünde,	 birkaç	 saat	 boyunca	 güvertede	 gezindim.	 Salonların	 yarı	 açık	 pencerelerinden
ışıklar	 saçılıyordu.	Arkada,	görüş	menzili	boyunca,	dalgaların	parıltılı	 zirveleriyle	 çizik	 çizik
olmuş	yakamozlu	bir	anafor	uzanıyordu.	Gölgeleri	bu	süt	beyazı	su	yüzeyinin	üzerine	düşen
yelken	bezleri,	tıpkı	güçlü	bir	yelin	kovaladığı	bulutların	ortasında	yaptıkları	gibi	bir	görünüp
bir	kayboluyorlardı.	Karanlık	gece,	etrafa	ve	uzaklara	yayılıyordu.

Oǆ n	 güverteden	 çarkların	 homurtusu	 yayılırken,	 altımda	 dümen	 zincirlerinin	 tıkırtısı
duyuluyordu.

Büyük	salona	doğru	geri	dönerken,	orada	toplanmış	bulunan	bir	izleyici	kalabalığını	fark
ederek	 şaşırdım.	Alkışlar	 dört	 bir	 yana	 yayılıyordu.	 Gündüz	 yaşanan	 onca	 felakete	 rağmen,
“gösteri”	her	zamanki	gibi	sürprizlerini	sunmaya	devam	ediyordu.	Ciddi	bir	şekilde	yaralanan,
belki	de	 şu	an	 ölmek	 üzere	olan	 tayfa	kimsenin	umurunda	değildi.	 Şölenin	oldukça	 coşkulu
geçtiği	 anlaşılıyordu,	 yolcular	 bir	 “minstrel”	 topluluğunun	Great	 Eastern’de	 sergileyeceği
gösterinin	başlangıcını	ayakta	alkışlıyorlardı.	Bilindiği	gibi	bu	“minstrel”ler	Iǚngiliz	şehirlerini
dolaşarak	 gülünç	 konserler	 veren	 ve	 derilerinin	 rengi	 kökenlerine	 göre	 siyah	 ya	 da
siyahımtırak	 olarak	 değişen	 gezgin	 şarkıcılardı.	 Ancak	 bu	 kez	 şarkıcılar	 yüzlerini	 boyamış,
kalamar	 şeklinde	 düğmelerle	 süslenmiş	 yırtık	 pırtık	 giysiler	 giymiş	 tayfalardan	 ve
kamarotlardan	 oluşuyordu.	 Birbirine	 bağlanmış	 iki	 şişeden	 oluşan	 dürbünler,	 bir	 kabın
üzerine	 dikilmiş	 borulardan	 oluşan	 yük	 arabaları	 taşıyorlardı.	 Oldukça	 komik	 gözüken	 bu
neşeli	çocuklar,	gülünç	nakaratları	tekrarlıyorlar,	abuk	sabuk	sözler	ve	cinaslarla	doğaçlama
yapıyorlar,	 izleyicilerden	 büyük	 alkış	 almalarının	 ardından,	 kaşlarını	 gözlerini	 oynatmaya,
hoplayıp	 zıplamaya	 devam	 ediyorlardı.	 Nihayet	 gösteri,	 maymun	 gibi	 çevik	 bir	 dansçının,
izleyicileri	ayağa	kaldıran	hızlı	dansıyla	sona	erdi.

Bununla	birlikte,	“minstrel”lerin	gösterisi	ne	kadar	ilginç	olursa	olsun,	tüm	yolcuları	bir
araya	 getirememişti.	 Birçoğu	 ön	 salonda,	 büyük	 oyunların	 döndüğü	 masaların	 başından
ayrılmıyorlardı.	 Kazananlar	 yolculuk	 sırasında	 topladıkları	 paraları	 korumaya	 çalışırlarken,
zamanları	 gitgide	 daralan	 kaybedenler	 riskli	 hamleler	 yaparak	 şanslarını	 döndürmeye
çalışıyorlardı.	Salondan	büyük	bir	uğultu	yayılıyordu.	Krupiyenin	bahisleri	teşvik	eden	sesine,
kaybedenlerin	sövgüleri	eşlik	ediyor,	altın	şıkırtıları,	kâğıt	dolarların	hışırtısına	karışıyordu.
Sonra,	oyunculardan	birinin	ortaya	büyük	bir	para	sürmesi	üzerine	salonu	derin	bir	sessizlik
kaplıyor	ve	ardından	oyunun	sonucu	görüldüğündeyse	haykırışlar	iki	katına	çıkıyordu.

Bu	sigara	salonunun	müdavimlerini	pek	tanımıyordum.	Kaba	ve	ahlak	bozucu	bir	eğlence
olan	 kumardan	 her	 zaman	 tiksinirdim.	 Bu	 hastalığa	 yakalanmış	 kişinin	 tek	 kötülüğü	 bu
olmuyordu;	 bu	 hırsını	 tek	 başına	 tatmin	 edemeyeceği	 için	 her	 zaman	 kendisi	 gibilerle	 bir
arada	olması	gerekiyordu.	Bu	günah	asla	bir	başına	kalmıyordu.	Şunu	da	belirtmem	gerekir	ki,
her	 yerde	 birlikte	 olan	 bu	 kumarbazlar	 topluluğundan	 hiç	 hoşlanmıyordum.	 Yandaşlarının
ortasındaki	Harry	Drake	salonun	sözü	geçen	kişilerinden	biriydi.	Amerika’ya	servet	aramaya
giden	bazı	maceracılar	da,	şans	hayatına	bu	salonlarda	başlıyorlardı.	Bu	kaba	saba	adamlarla



karşılaşmaktan	kaçmıyordum.	O	akşam,	salonun	kapısının	önünden	geçerken,	içeriden	gelen
bağırışları	ve	hakaretleri	duydum.	Kulak	kabarttığımda,	bir	sessizlik	anından	sonra,	büyük	bir
şaşkınlıkla	 Fabian’ın	 sesini	 alır	 gibi	 oldum.	 Orada	 ne	 arıyordu?	 Düşmanını	 bulmaya	 mı
gelmişti?	O	âna	dek	engellemeye	çalıştığımız	bu	tatsız	hesaplaşma	gerçekleşmek	üzere	miydi?

Kapıyı	sertçe	iterek	içeri	girdim.	O	sırada,	uğultular	had	saϐhaya	ulaşmıştı.	Kumarbazlar
topluluğunun	ortasında	 Fabian’ı	 gördüm.	Kendisi	 gibi	 ayakta	 duran	Drake’in	 karşısındaydı.
Hızla	 ona	 yöneldim.	 Kaldırdığı	 yumruğuna	 bakılırsa,	 Harry	 Drake’in	 hakaret	 ettiği
muhakkaktı.	Darbenin	Drake’in	yüzüne	inmesini,	aniden	araya	giren	Yüzbaşı	Corsican	önledi.

Ancak	Fabian	hasmına	yönelerek	soğuk	ve	alaycı	bir	sesle	şunları	söyledi:
“Bu	şamarı	yüzünüze	inmiş	kabul	ediyor	musunuz?”
“Evet,”	diye	yanıtladı	Drake,	“işte	kartım.”
Tüm	 çabalarımıza	 rağmen,	 kaçınılmaz	 yazgı	 bu	 iki	 ölümcül	 düşmanı	 karşı	 karşıya

getirmişti.	Artık	onlara	 engel	 olmak	 için	 çok	geçti.	Her	 şey	olacağına	varıyordu.	Bakışlarını
bana	 çevirdiğinde,	 Yüzbaşı	 Corsican’ın	 gözlerinde	 üzüntüden	 çok	 heyecan	 dolu	 bir	 parıltı
gördüm.

Bu	 arada	 Fabian,	 Drake’in	 masanın	 üzerine	 fırlattığı	 kartı	 almıştı.	 Onu,	 nereden
kavranılacağı	 bilinemeyen	 bir	 nesne	 gibi	 parmak	 uçlarıyla	 tutuyordu.	 Corsican’ın	 yüzünün
rengi	soluyor,	benim	yüreğim	hızla	çarpıyordu.	Sonunda	Fabian	karta	baktı,	 üzerinde	yazan
ismi	okudu.	O	anda,	göğsünden	adeta	bir	kükreme	yayıldı.

“Harry	Drake!”	diye	haykırdı.	“Siz!	siz!	siz!”
“Ta	kendisi,	Yüzbaşı	Mac	Elwin,”	diye	karşılık	verdi	Fabian’ın	hasmı	sakin	bir	ifadeyle.
Demek	 ki	 yanılmamıştık.	 Fabian,	 Drake’i	 tanımasa	 da	 rakibi	 onun	Great	 Eastern’le

yolculuk	ettiğinden	haberdardı!
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Ertesi	gün	şafak	sökerken,	aramaya	çıktığım	Yüzbaşı	Corsican’a	büyük	salonda	rastladım.

Geceyi	Fabian’ın	yanında	geçirmişti.	Fabian	hâlâ	Ellen’in	kocasının	ismini	duymanın	şokunu
yaşıyordu.	Iǚçindeki	bir	ses	ona	Drake’in	gemide	yalnız	olmadığını	söylüyor	olabilir	miydi?	Bu
adamın	 orada	 bulunuşundan	 Ellen’in	 de	 onun	 yanında	 olduğu	 sonucuna	 varmış	mıydı?	 Ve
nihayet,	o	zavallı	delinin	uzun	yıllardan	beri	sevdiği	genç	kadın	olduğunu	tahmin	edebiliyor
muydu?	 Gece	 boyunca	 Fabian’ın	 ağzından	 tek	 bir	 sözcük	 dahi	 çıkmamıştı,	 bu	 nedenle	 bu
soruların	yanıtlarını	Corsican’dan	öğrenmem	mümkün	değildi.

Corsican,	Fabian’a	karşı	bir	ağabeyin	sorumluluğunu	hissediyordu.	Çocuk	yaştan	beri	bu
yürekli	gence	bir	tür	hayranlık	beslemişti.	Fakat	umutsuzdu.

“Çok	 geç	 müdahale	 ettim,”	 dedi.	 “Fabian	 elini	 kaldırmadan	 önce	 bu	 seϐili
tokatlamalıydım.”

“Bunun	bir	 yararı	 olmayacaktı,”	 diye	 yanıtladım.	 “Harry	Drake	 bu	 oyuna	 gelmeyecekti.
Onun	hedefi	Fabian’dı,	yani	bu	felaket	kaçınılmaz	hale	gelmişti.”

“Haklısınız,”	 dedi	 yüzbaşı.	 “Bu	 alçak	 amacına	 ulaştı.	 Fabian’ın	 geçmişini,	 Ellen’e	 olan
aşkını	biliyordu.	Aklını	yitiren	Ellen,	farkında	olmadan	ona	içinde	sakladığı	sırları	anlattı	belki
de.	Ya	da	daha	doğrusu,	 evlenmeden	 önce	Drake,	 bu	dürüst	 genç	kızdan,	 geçmiş	 yaşamıyla
ilgili	 bütün	 bilgileri	 almış	 olmalıydı.	 Fabian’la	 karşılaşmasının	 alçakça	 içgüdülerini	 açığa
çıkarmasıyla,	onu	tahrik	ederek	olayın	bu	boyutlara	ulaşmasını	sağladı.	Bu	seϐil	tehlikeli	bir
düellocu	olmalı.”

“Evet,”	diye	yanıtladım,	“daha	önce	de	üç,	dört	kez	rakiplerini	alt	etmeyi	başarmış.”
“Sevgili	bayım,”	diye	karşılık	verdi	Corsican,	“beni	kaygılandıran	düello	değil.	Yüzbaşı	Mac

Elwin	hiçbir	tehlikenin	yıldıramayacağı	adamlardandır.	Ancak	beni	asıl,	sonradan	yaşanacak
olaylar	 ürkütüyor.	 Fabian’ın	 ne	 kadar	 aşağılık	 olursa	 olsun	 bu	 adamı	 öldürmesi,	 Ellen	 ile
arasında	derin	bir	uçurumun	açılmasına	neden	olacak.	Doğrusunu	Tanrı	bilir	ya,	bu	bahtsız
kadının	şu	anki	haliyle	Fabian’ın	desteğine	ihtiyacı	olacağı	da	meçhul!”

“Aslında,	 ardından	 yaşanacaklar	 ne	 olursa	 olsun,	 Ellen	 ve	 Fabian’ın	 iyiliği	 için
dileyebileceğimiz	tek	bir	şey	var,	o	da	Harry	Drake’in	ölmesi.	Adalet	bizden	yana.”

“Kuşkusuz	ki	 öyle,”	diye	yanıtladı	yüzbaşı,	 “ancak	endişelenecek	başka	şeyler	de	var	ve
yaşamım	pahasına	da	olsa,	Fabian’ı	bu	beladan	uzak	tutamadığım	için	çok	üzgünüm.”

“Yüzbaşı,”	diye	karşılık	verdim	bu	fedakâr	dostun	elini	tutarak,	“henüz	Drake’in	tanıkları
bizi	ziyaret	etmedi.	Tüm	koşullar	sizi	haklı	çıkarsa	da	hâlâ	umudumu	korumak	istiyorum.”

“Sizce	bu	düelloyu	önlemenin	bir	yolu	var	mı?”
“Şu	an	 için	hayır.	Yine	de,	bu	düello	Amerika’ya	varmadan	 önce	gerçekleşmeyecek	gibi

görünüyor.	 Belki	 de	 işlerin	 buraya	 varmasına	 neden	 olan	 talih,	 o	 zamana	 kadar	 her	 şeyi
yeniden	düzenleyebilir.”

Yüzbaşı	Corsican,	talihin	insan	ilişkilerinde	yeri	olmadığına	dair	inancını	belli	edercesine
kafasını	salladı.	O	sırada	Fabian	güverteye	açılan	merdivenin	başında	belirdi.	Onu	bir	an	için
görebildim.	 Yüzünün	 solgunluğu	 beni	 şaşırtmıştı.	 Yüreğinin	 derinliklerindeki	 yara	 yeniden
kanamaya	başlamıştı.	Onu	görmek	acı	veriyordu.	Onu	izledik.	Oǆ lümcül	bedeninden	kaçmaya
çalışan	 o	 zavallı	 ruha	 seslenerek	 amaçsızca	 yürüyor,	 bizden	 uzaklaşarak	 yalnız	 kalmak
istiyordu.



Dostluk	da	bazen	can	sıkıcı	olabilirdi.	Acısına	saygı	duyarak	onu	yalnız	bırakmanın	daha
iyi	olacağına	karar	verdik.	Ancak	Fabian	aniden	bize	doğru	yaklaşarak:

“O	deli	oydu	değil	mi?”	diye	sordu.	“O	Ellen’di	değil	mi?	Zavallı	Ellen!”
Buna	hâlâ	inanamıyordu	ve	vermeye	cesaret	edemeyeceğimiz	yanıtı	beklemeden	yoluna

devam	etti.
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Öğlen	olduğunda,	Drake’in	tanıkları	hâlâ	gelmemişti.	Bununla	birlikte,	Drake	düellonun	bir

an	önce	yapılmasını	isteseydi	bu	hazırlıkların	şu	âna	dek	tamamlanmış	olması	gerekirdi.	Bu
gecikme	 bir	 umut	 ışığı	 olarak	 kabul	 edilebilir	 miydi?	 Saksonların	 onur	 meselesine	 bizden
daha	 farklı	 yaklaştıklarını	 ve	 düellonun	 artık	 Iǚngiliz	 gelenekleri	 arasında	 yer	 almadığını	 iyi
biliyordum.	 Daha	 önce	 de	 belirttiğim	 gibi,	 düellocular	 yalnızca	 yasaların	 bu	 konudaki
katılığından	değil,	kamuoyunun	tepkilerinden	de	çekiniyorlardı.	Bu	yüzden,	bu	iş	Fransa’daki
gibi	yapılamıyordu.	Yine	de	bu	özel	bir	durumdu.	Olayın	önceden	planlandığı	açık	bir	şekilde
ortadaydı.	Hakarete	uğrayan,	adeta	hakaret	edeni	kışkırtmıştı	ve	düşündükçe	Fabian	ile	Harry
Drake	arasındaki	bu	düellonun	kaçınılmaz	olduğu	sonucuna	varıyordum.

O	 sırada	 güverte,	 yepyeni	 giysileriyle	 pazar	 ayininden	 çıkmış	 müminlerle	 doluydu.
Subaylar,	tayfalar	ve	yolcular	görev	yerlerine	ya	da	kamaralarına	dönüyorlardı.

Öğle	üzeri	yapılan	gözlemlerin	sonucu	panoya	asılmıştı:

40°	33’	K.	Enl.
66°	21’	B.	Boy.
Günlük	seyir:	214	mil.

Great	 Eastern,	 New	 York	 rıhtımının	 girişindeki	 Sandy	 Hook	 burnu	 kumluklarından
yalnızca	348	mil	uzaktaydı.	Amerikan	karasularına	girmesi	fazla	zaman	almayacaktı.

Oǆ ğle	yemeğinde	Fabian	her	zamanki	yerinde	değildi,	ancak	Drake	oradaydı.	Sürekli	olarak
konuşmasına	 rağmen,	 bu	 seϐil	 bana	 biraz	 endişeliymiş	 gibi	 göründü.	 Şarabın	 yardımıyla
vicdanını	 mı	 azaplarını	 unutmaya	 çalışıyordu?	 Bunu	 bilmiyordum,	 ancak	 her	 zamanki
arkadaşlarıyla	 sürekli	olarak	kadeh	 tokuşturduktan	gözümden	kaçmamıştı.	 Sık	 sık	kaçamak
bakışlarla	 beni	 izledi,	 tüm	 yüzsüzlüğüne	 rağmen	 gözlerini	 gözlerime	 dikmeye	 cesaret
edemedi.	Davetliler	arasında	Fabian’ı	arıyor	olabilir	miydi?	Bunu	anlamak	mümkün	değildi.
Dikkatimi	çeken	diğer	bir	nokta	da,	yemeğini	bitirmeden	aniden	masayı	terk	etmesiydi.	Ben
de	 nereye	 gittiğini	 öğrenmek	 için	 onu	 izlemeye	 koyuldum,	 ancak	 kamarasına	 kapandı.
Güverteye	 çıktığımda,	 bulutsuz	 gökyüzünün	 parıldadığını,	 köpüksüz	 denizinse	 harika
göründüğünü	 fark	 ettim.	 Bu	 iki	 ayna	 birbirlerine	 karşılıklı	 olarak	 gök	 mavisinin	 tonlarını
gönderiyorlardı.	 Doktor	 Pitferge	 yaralı	 tayfadan	 kötü	 haberler	 getirdi.	 Hastanın	 durumu
giderek	kötüleşiyordu,	doktorun	verdiği	tüm	güvencelere	rağmen	hayata	dönmesi	çok	güçtü.

Saat	dörtte,	 çay	servisinden	birkaç	dakika	 önce,	 iskele	 tarafında	bir	gemi	belirdi.	 Iǚkinci
kaptan	bunun	Inman	denizcilik	şirketinin	en	güzel	buharlı	gemilerinden	biri	olan	iki	bin	yedi
yüz	elli	 ton	ağırlığındaki	City	of	Paris	olması	gerektiğini	söyledi;	ancak	yanılıyordu;	yaklaşan
gemi	Steam	National	Company’e	 ait	Saxonia	 idi.	Birkaç	dakika	boyunca,	iki	gemi	birbirlerine
dört,	beş	yüz	metre	mesafede	yan	yana	ilerlediler.	Saxonia’nın	güvertesi	bizi	“hurra”	sesleriyle
selamlayan	yolcularla	doluydu.

Saat	beşte,	ufukta	yeni	bir	gemi	daha	belirdi,	ancak	oldukça	uzakta	seyretmesinden	dolayı
hangi	ülkeye	ait	olduğunu	saptamak	mümkün	olmadı.	Ancak	büyük	bir	olasılıkla	City	of	Paris
idi	 bu.	 Atlantik’in	 konuklarının	 birbirlerini	 selamladıkları	 bu	 karşılaşmalar	 sırasında	 duygu
dolu	 anlar	 yaşanıyordu.	 Kolayca	 anlaşılacağı	 gibi,	 gemilerin	 birbirlerine	 kayıtsız	 kalması
mümkün	değildi.	Karşı	konulan	ortak	tehlikeler,	birbirlerini	hiç	tanımayan	insanlar	arasında



bile	bir	bağ	yaratıyordu.
Saat	 altıya	 doğru	 karşılaşılan	 üçüncü	 gemi,	 Liverpool’dan	New	 York’a	 göçmen	 taşıyan,

Inman	 şirketine	 ait	Philadephia	 idi.	 Karşılaştığımız	 gemilerin	 sıklığı	 karadan	 fazla	 uzak
olmadığımızı	gösteriyordu.	Şimdiden	kıyıya	ayak	basmak	için	can	atıyordum.

Şimdi,	bin	üç	yüz	beygir	gücünde	ve	üç	bin	iki	yüz	ton	ağırlığındaki	yandan	çarklı	Europe
gemisinin	 geçişi	 bekleniyordu.	Compagnie	Transatlantique’e	ait	olan	bu	buharlı	gemi,	Havre
ile	New	York	arasında	yolcu	taşımacılığı	yapıyordu.	Ancak	büyük	bir	ihtimalle	daha	kuzeyden
seyrettiği	için	onunla	karşılaşmamız	mümkün	olmadı.

Akşam	yedi	buçuğa	doğru	hava	karardı.	Ayın	ayçası	batmakta	olan	güneşin	ışınlarından
kurtularak	 bir	 süre	 uϐkun	 üzerinde	 asılı	 kaldı.	 Kaptan	 Anderson’ın	 büyük	 salonda	 sık	 sık
ilahilerle	kesilen	ayetleri	okuması	saat	dokuza	kadar	sürdü.

Gün	 sona	 erdiğinde,	 Harry	 Drake’in	 tanıkları	 ne	 Yüzbaşı	 Corsican’ı	 ne	 de	 beni	 ziyaret
etmişlerdi.
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Ertesi	 gün,	 8	 Nisan	 sabahı	 hava	 mükemmeldi.	 Güneş,	 doğduğu	 andan	 beri	 ışıl	 ışıl

parlıyordu.	Güvertede	parıltılı	buğularla	yıkanan	doktor	beni	görünce	yanıma	geldi.
“Çok	 yazık	 oldu!”	 dedi,	 “Zavallı	 yaralımızı	 dün	 gece	 kaybettik.	 Doktorlar	 iyi	 olacağını

söylüyorlardı!..	 Ah,	 bu	 doktorlar!	 Kendilerine	 fazla	 güveniyorlar!	 Iǚşte	 Liverpool’dan	 yola
çıkışımızdan	 beri	Great	 Eastern’in	 eksi	 hanesine	 yazılacak	 dördüncü	 yol	 arkadaşımız	 da
aramızdan	ayrıldı	ve	henüz	yolculuk	sona	ermedi!”

“Zavallı	 adamcağız!”	 dedim,	 “Tam	 da	 çok	 yakında	 ayak	 basacağımız	 Amerika	 kıyıları
ufukta	belirmeye	başladığı	sırada	öldü.	Şimdi	karısı	ve	küçük	çocukları	ne	yapacaklar?”

“Elden	ne	gelir	ki,	sevgili	bayım”	diye	yanıtladı	doktor,	“dünyanın	yasası	böyle!	Arkadan
gelenlere	 yol	 açmak	 için	 ölmek	 gerekiyor!	 Kanımca	 ölüm,	 bir	 başkasına	 ait	 olan	 yeri	 işgal
ettiğimizde	 geliyor!	 Ve	 eğer	 altmış	 yaşımı	 görürsem,	 yaşadığım	 süre	 boyunca	 kaş	 kişi	 bu
dünyadan	ayrılmış	olacak	biliyor	musunuz?”

“O	yaşa	kadar	yaşayacağınızdan	eminim,	doktor.”
“Hesap	çok	basit,”	diye	devam	etti	Dean	Pitferge.	“Altmışıma	kadar	gelirsem,	yirmi	bir	bin

dokuz	yüz	gün,	otuz	bir	milyon	beş	yüz	otuz	altı	bin	dakika	ve	bir	milyar	sekiz	yüz	seksen	iki
milyon	yüz	altmış	bin	saniye,	yani	yuvarlak	hesapla	 iki	milyar	saniye	yaşamış	olacağım.	Bu
süre	 zarfında	 haleϐlerinin	 canını	 sıkan	 iki	 milyar	 kişi	 öbür	 dünyaya	 göçmüş	 olacak	 ve	 can
sıkıcı	bir	hale	geldiğimde	ben	de	bu	yolculuğa	çıkacağım.	Tek	sorun,	can	sıkıcı	hale	mümkün
olduğunca	geç	gelmek.”

Doktor,	bana	hepimizin	 ölümlü	olduğu	gibi	basit	bir	gerçeği	kanıtlamak	 istercesine	bir
süre	daha	 tezini	 savunmaya	devam	etti.	Onunla	 tartışmaya	niyetli	 olmadığım	 için	 söze	hiç
karışmadım.	 O	 konuşarak,	 ben	 dinleyerek	 gezinmeyi	 sürdürürken,	 geçen	 günkü	 kasırganın
darbeleriyle	 hasar	 görmüş	 bordaları	 onarmaya	 çalışan	 doğramacıları	 fark	 ettim,	 Kaptan
Anderson,	 New	 York	 limanına	 avaryalarla	 girmek	 istemiyorsa	 ellerini	 çabuk	 tutmalıydılar,
çünkü	Great	Eastern,	bu	sakin	sularda	şimdiye	dek	hiç	görülmemiş	bir	hızla	ilerliyordu.	Zaten
bu	değişikliği	anlamak	için,	çarkın	devirlerini	saymaksızın,	korkuluklara	yaslanmış	bir	halde
duran	 genç	 nişanlıların	 yüzlerindeki	mutluluğu	 okumak	 yeterliydi.	 Uzun	 itenekler	 coşkuyla
gidip	 geliyor,	 devasa	 silindirler	 millerinin	 üzerinde	 var	 gücüyle	 çalan	 çanların	 seslerini
andırırcasına	sallanıyordu.	Buharlı	gemi,	çarklarının	dakikada	on	bir	devir	yapmasıyla,	saatte
on	üç	millik	bir	hızla	yol	alıyordu.

Oǆ ğle	 üzeri	 subaylar	 gözlem	 yapmaya	 gerek	 duymadılar.	 Geminin	 konumunu	 yaklaşık
olarak	tahmin	edebiliyorlardı,	zaten	kara	kısa	süre	sonra	ufukta	belirmeye	başlayacaktı.

Oǆ ğle	yemeğinden	sonra	güvertede	gezinirken	Yüzbaşı	Corsican’la	karşılaştım.	Kaygılı	yüz
ifadesinden	kötü	haberler	ileteceği	anlaşılıyordu.

“Fabian,	Drake’in	tanıklarını	kabul	etti.	Benden	tanığı	olmamamızı	 istedi,	sizin	de	hazır
bulunmanızı	rica	ediyor.	Bu	konuda	ona	yardımcı	olacak	mısınız?”

“Evet,	yüzbaşı.	Böylece	bu	karşılaşmayı	engelleyebilmek	için	hiçbir	umudumuz	kalmıyor
sanırım.”

“Ne	yazık	ki	öyle.”
“Ancak	bu	tartışmanın	neden	kaynaklandığını	açıklayabilir	misiniz?”
“Oyunla	 ilgili	basit	bir	atışmadan,	aslında	bu	 işin	bahanesi,	Fabian,	Drake’i	 tanımıyorsa



da,	Drake	onun	kim	olduğunu	biliyordu.	Fabian	ismi	onun	içinde	bir	ukdeydi	ve	şimdi	bu	ismi
de	onu	taşıyan	kişiyle	birlikte	yok	etmek	istiyor.”

“Harry	Drake’in	tanıklarını	tanıyor	musunuz?”
“Bir	tanesi	şu	tuhaf	soytarı...”
“Doktor	T...	mi?”
“Ta	kendisi.	Diğeri	de	hiç	tanımadığım	bir	Yankee.”
“Sizinle	görüşmeye	ne	zaman	gelecekler?”
“Onları	burada	bekliyorum.“
Gerçekten	de	az	sonra	Harry	Drake’in	iki	tanığının	bize	doğru	geldiklerini	fark	ettim.	Bir

alçağı	 temsil	 etmekten	 büyük	 bir	 gurur	 duyduğu	 anlaşılan	 Doktor	 T...	 havası	 değişmiş	 bir
halde	kasılarak	yürüyordu.	Yanındaki	Yankee	de	Drake’in	tayfasından,	kendisine	sipariş	edilen
her	ürünü	satmaya	hazır	bir	tüccardı.

Doktor	 T...	 Yüzbaşı	 Corsican’dan	 pek	 de	 karşılığını	 alamadığı	 tumturaklı	 bir
selamlamadan	sonra	sözlerine	başladı.

“Baylar,”	dedi	doktor	ciddi	bir	ifadeyle,	“herkesin	saygınlığını	ve	tavırlarını	takdir	ettiği
değerli	 dostumuz	 Bay	 Drake	 bizi	 sizinle	 bu	 hassas	 konunun	 ayrıntılarını	 konuşmak	 üzere
görevlendirdi.	Oǆ ncelikle	temas	kurduğumuz	Yüzbaşı	Fabian	Mac	Elwin,	bu	konuda	temsilcileri
olarak	sizi	atadığını	söyledi.	Sanırım	görevimizin	hassas	noktaları	üzerinde	düzeyli	insanlara
yaraşır	şekilde	bir	uzlaşmaya	varacağız.”

Hiç	 karşılık	 vermeden	 bu	 adamın	 “hassas’	 noktalarla	 ilgili	 saçmalamalarını	 dinlemeye
devam	ettik.

“Baylar,”	diye	devam	etti,	“hakaretleri	Yüzbaşı	Mac	Elwine’in	başlattığını	tartışmaya	hiç
gerek	yok.	Bu	beyefendi	hiçbir	gerekçesi	olmadan,	basit	bir	oyun	meselesi	yüzünden	haksız
yere	 Harry	 Drake’in	 saygınlığına	 gölge	 düşürdü;	 ardından	 hiçbir	 kışkırtmaya	 maruz
kalmaksızın	bir	centilmenin	duyabileceği	en	ağır	sözleri	söyledi...”

Bu	gösterişli	 tümcelerle	sabrı	taşmaya	başlayan	Yüzbaşı	Corsican	bıyıklarını	 ısırıyordu.
Ve	kendine	daha	fazla	hâkim	olması	mümkün	değildi.

“Sadede	gelelim,	bayım,”	dedi	sert	bir	ses	tonuyla	Doktor	T...’nin	sözünü	keserek.	“Fazla
söze	 gerek	 yok.	 Her	 şey	 çok	 basit.	 Yüzbaşı	 Mac	 Elwin	 yumruğunu	 Harry	 Drake’e	 doğru
kaldırdı.	 Ve	 dostunuz	 bu	 yumruğu	 indirilmiş	 kabul	 ederek	 uğradığı	 hakaretin	 telaϐisi	 için
dövüşmeye	karar	verdi.	Silahları	seçme	önceliği	ona	ait.	Söyleyeceğiniz	başka	bir	şey	var	mı?”

“Yüzbaşı	 Mac	 Elwin	 önerimizi	 kabul	 edecek	 mi?”	 diye	 sordu	 Corsican’ın	 yükselen	 ses
tonuyla	afallayan	doktor.

“Her	şeyi.”
“Dostumuz	Harry	Drake	kılıçla	dövüşmeyi	tercih	ediyor.”
“Kabul.	Nerede	karşı	karşıya	gelecekler?	New	York’ta	mı?”
“Hayır,	burada,	gemide.”
“Peki,	öyle	istiyorsanız	gemide	olsun.	Ne	zaman?	Yarın	sabah	mı?”
“Bu	akşam,	altıda,	o	sırada	tenha	olacak	büyük	kasaranın	arkasında.”
“Güzel.”
Yüzbaşı	Corsican	bunları	söyledikten	sonra,	Doktor	T...’ye	sırtını	dönerek	koluma	girdi.
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Bu	işin	gidişatını	değiştirmek	artık	mümkün	değildi.	Iǚki	rakibin	karşı	karşıya	geleceği	âna

yalnızca	birkaç	saat	vardı.	Bu	acele	ne	anlama	geliyordu?	Harry	Drake	kozunu	paylaşmak	için
Amerika’ya	varılmasını	niçin	beklemek	istemiyordu?	Bir	Fransız	şirketi	tarafından	kiralanan
bu	 geminin,	 sonu	 ölümle	 bitecek	 bir	 düello	 için	 daha	 elverişli	 bir	 mekân	 olduğunu	 mu
düşünüyordu?	 Belki	 de	 Drake’in	 Fabian’dan	 karaya	 ayak	 basmadan	 ve	 Ellen’in	 varlığından
şüphe	etmeden	önce	kurtulması,	onun	her	şeyden	habersizmiş	gibi	görünmesine	yarayacaktı.
Evet,	asıl	gerekçe	bu	olmalıydı.

“Çok	da	 önemli	değil,”	dedi	Yüzbaşı	Corsican,	 “bu	 işin	bir	an	 önce	bitmesi	daha	hayırlı
olacak.”

“Dean	Pitferge’e	düelloya	doktor	sıfatıyla	katılmasını	önermemi	ister	misiniz?”
“Evet,	iyi	olur.”
Corsican,	 Fabian’ın	 yanına	 gitmek	 için	 izin	 istedi.	 O	 sırada	 kaptan	 köşkünün	 çanı

çalıyordu.	Dümenciye	bu	zamansız	çınlamanın	ne	anlama	geldiğini	sorduğumda,	çanın	gece
ölen	tayfanın	cenaze	merasimini	haber	verdiğini	söyledi.	Gerçekten	de	hüzünlü	tören	bugün
gerçekleşecekti.	O	âna	dek	öylesine	güzel	olan	hava	değişmeye	başlıyor,	iri	bulutlar	ağır	aksak
salınarak	güneye	doğru	yükseliyordu.

Çan	 sesinin	 yankılanması	 üzerine,	 yolcular	 kalabalık	 gruplar	 halinde	 sancak	 tarafında
toplandılar.	Köşkler,	çarklar,	küpeşteler,	çarmıklar,	askılıklarında	duran	tekneler	 izleyicilerle
doldu.	Görevli	olmayan	subaylar,	tayfalar,	ateşçiler	güvertede	hazır	bulunuyorlardı.

Saat	 ikide,	 büyük	 kasaranın	ucunda	beliren	bir	 grup	denizci,	 revirden	 ayrılarak	dümen
makinesine	doğru	ilerlediler.	Tayfanın	bir	bez	parçasına	sarılı	bedeni,	prangalarla	bir	tahtanın
üzerine	sabitlenmiş	halde	dört	kişi	tarafından	taşınıyordu.	Ceset	Iǚngiliz	bayrağına	sarılmıştı.
Denizcilerden	 ve	 tayfanın	 dostlarından	 oluşan	 bir	 grup	 tarafından	 takip	 edilen	 cenaze
taşıyıcıları,	 geçişlerini	 şapkalarını	 çıkararak	 selamlayan	 izleyiciler	 topluluğunun	 arasına
doğru	yöneldi.

Sancak	 çarkının	 arkasına	 varıldığında	 kortej	 durdu,	 cenaze	 gemi	 iskelesinin
merdivenlerinin	önündeki	sahanlığa	bırakıldı.

Çarkın	üzerinde	sıralar	halinde	toplanan	izleyici	kalabalığının	önünde,	tören	kıyafetlerini
giymiş	olan	Kaptan	Anderson	ve	yardımcı	subayları	bulunuyordu.	Kaptanın	elinde	dua	kitabı
vardı.	Şapkasını	çıkardıktan	sonra,	birkaç	dakika	boyunca,	rüzgârın	bile	bozmadığı	derin	bir
sessizliğin	ortasında	tok	bir	sesle	cenaze	duasını	okudu.	Fırtına	öncesinin	ne	bir	sesin,	ne	de
bir	 nefesin	 yankılanmadığı	 bu	 ağır	 atmosferinde,	 en	 yavaş	 sözleri	 bile	 net	 bir	 şekilde
duyulurken,	bazı	yolcular	onun	söylediklerini	alçak	sesle	tekrarlıyorlardı.

Kaptanın	bir	işareti	üzerine,	gemicilerin	denize	bıraktıkları	ceset,	bir	an	için	dikelerek	su
yüzeyinde	kaldıktan	sonra,	köpük	halkalarının	arasında	gözden	kayboldu.

O	sırada,	gözcü	kulesindeki	tayfanın	sesi	yankılandı:
“Kara	göründü!”
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Denizin	 zavallı	 tayfanın	 bedenini	 yuttuğu	 anda	 görünen	 kara,	 sarı	 renkli	 bir	 düzlükten

ibaretti.	 Yükseltilerin	 bulunmadığı	 bu	 kumluk	 hattın	 adı	 Long	 Island’dı.	 Bitki	 örtüsüyle
canlanmış	bu	kum	katmanı,	Montauk	burnundan	New	York’un	banliyösü	olan	Brooklyn’e	dek
uzanıyordu.	Villalar	ve	yazlık	evlerle	kaplı	bu	adanın	çevresinde	çok	 sayıda	 iki	direkli	 gemi
beliriyordu.	Burası	New	Yorkluların	tercih	ettikleri	bir	sayfiyeydi.

Hüzünlü	olayların	yaşandığı	bu	uzun	yolculuğun	ardından	tüm	yolcular	özlemle	beklenen
kıyıları	 selamlıyorlardı.	 Tüm	 dürbünlerin	 yöneltilmiş	 olduğu	 Amerika	 kıtasının	 bu	 ilk
parçasına,	 her	 biri	 acılarının	 ya	 da	 arzularının	 penceresinden	 farklı	 gözlerle	 bakıyordu.
Yankeeler	bu	kuzey	 topraklarını	 ana	vatanları	olarak	 selamlarken,	 güneyliler	ona	mağlubun
galibe	karşı	duyduğu	bir	hor	görüyle	bakıyorlardı.	Kanadalılar	onu	yurttaşı	olmak	için	en	fazla
bir	adım	atmaları	gereken	bir	ülke	olarak	incelerlerken,	Kaliforniyalılar	Far	West’in	ovalarıyla,
Kayalık	 dağları	 aşarak	 şimdiden	 bitmek	 bilmez	 altın	 yataklarına	 ayak	 basıyorlardı.
Mormonlarsa	kendilerini	beğenmiş	yüz	ifadeleri	ve	küçümseyen	dudaklarıyla	bu	kıyılarla	fazla
ilgilenmeden	 gözlerini	 uzaklarda,	 ulaşılmaz	 çölün	 ortasında	 bulunan	 Salt	 Lake	 City’ye	 ve
Azizler	Şehri’ne	dikiyorlardı.	Genç	nişanlılara	gelince,	bu	kıta	onlar	için	Vaat	Edilmiş	Toprak’tı.

Bu	 arada	 gökyüzü	 giderek	 daha	 da	 kararıyordu.	 Güney	 uϐkunun	 tamamını	 kaplayan	 iri
bulut	kümeleri	yavaş	yavaş	başucu	noktasına	yaklaşıyordu.	Havanın	ağırlığı	her	geçen	dakika
daha	da	artıyor,	atmosferi	temmuz	güneşinin	dik	ışınlarının	verdiğine	benzer	katlanılmaz	bir
sıcaklık	kaplıyordu.	Yoksa	henüz	bu	bitmek	bilmez	yolculuğun	sıkıntılarının	sonu	gelmemiş
miydi?

“Sizi	şaşırtmamı	ister	misiniz?”	diye	sordu	üst	güverte	bulvarında	karşılaştığım	Doktor
Pitferge.

“Şaşırtın,	beni	doktor.”
“Peki	o	zaman,	akşam	olmadan	bir	fırtınaya,	belki	de	bir	kasırgaya	yakalanacağız.”
“Nisan	ayında	bir	fırtına	öylemi!”	diye	haykırdım.
“Great	Eastern	mevsimlerle	dalga	geçmeyi	 çok	 seviyor,”	diye	devam	etti	Dean	Pitferge,

omuzlarını	silkerek.	“Bu	fırtına	onun	için	özel	olarak	hazırlandı.	Gökyüzünü	kaplayan	şu	kötü
niyetli	bulutlara	bir	baksanıza,	 tıpkı	 jeolojik	 zamanlardan	kalmış	hayvanları	 andırıyorlar	ve
kısa	süre	sonra	birbirlerini	parçalamaya	başlayacaklar.”

“Uϐkun	fırtına	öncesini	haber	veren	tehlikeli	bir	görünüm	arz	ettiğini	kabul	ediyorum	ve
takvimler	 üç	ay	sonrasını	gösterseydi	hiç	kuşkusuz	sizin	düşüncenizi	paylaşacaktım,	sevgili
doktor,	ancak	bugün	için	böyle	bir	şeyin	söz	konusu	olması	mümkün	değil.”

“Size	 birkaç	 saat	 içinde	 fırtınanın	 patlayacağını	 tekrarlıyorum,”	 diye	 yanıtladı	 Dean
Pitferge.	“Tıpkı	bir	barometre	gibi	neler	olacağını	hissedebiliyorum.	Göğün	üst	katmanlarında
toplanan	şu	bulutlara	baksanıza.	Tek	bir	iribulut	halinde	kaynaşan	şu	saçakbulutları,	şu	“kedi
kuyruklarını”	ve	uϐku	saran	şu	iri	halkaları	bir	incelesenize.	Az	sonra,	buğuların	hızla	sıvı	hale
geçmesiyle	 elektrik	 yoğunluğu	 artacak.	 Zaten	 barometre	 aniden	 yedi	 yüz	 yirmi	 bir
milimetreye	 düştü,	 ayrıca	 etkisini	 göstermeye	 devam	 eden	 güneybatı	 rüzgârları	 kış
mevsiminde	fırtına	getirmekle	ünlüdür.

“Gözlemlerinizde	 haklı	 olabilirsiniz,	 doktor,”	 diye	 karşılık	 verdim,	 boyun	 eğmeye	 razı
olmayan	 bir	 ifadeyle.	 “Ancak	 bu	 mevsimde,	 bu	 enlem	 derecelerinde	 fırtınaya	 yakalanmış



gemilerin	varlığını	kabul	etmek	mümkün	mü?”
“Yıllıklarda	 bundan	 söz	 ediliyor,	 bayım.	 Yumuşak	 geçen	 kışlarda	 sık	 sık	 fırtınalar

yaşandığı	 biliniyor.	 Gök	 gürültülerinin	 yankılandığını	 duymanız	 için	 yalnızca	 1172	 yılının
şubatında	ya	da	1824	yılının	aralığında	yaşamış	olmanız	yeterli	olacaktı.	1837’de	Norveç’in
Drammen	bölgesine	düşen	yıldırım	büyük	hasarlar	verdi,	geçtiğimiz	yılın	şubat	ayında,	Manş
üzerinde	 Treport	 balıkçı	 gemileri	 de	 aynı	 akıbete	 uğradı.	 Eğer	 istatistiki	 bilgileri	 gözden
geçirmek	için	yeterli	zamanım	olsaydı,	sizi	şaşırtmaya	devam	edebilecektim.”

“Tamam,	 doktor,	 madem	 çok	 istiyorsunuz...	 Neler	 olup	 biteceğini	 birlikte	 göreceğiz.
Sanırım	gök	gürültüsünden	korkmuyorsunuz?”

“Ben	 mi!”	 diye	 yanıtladı	 doktor.	 “Gök	 gürültüsü	 benim	 dostum,	 hatta	 daha	 da	 ötesi,
doktorumdur.”

“Doktorunuz	mu?”
“Hiç	 şüphesiz.	 13	 Temmuz	 1867	 günü,	 Londra	 banliyölerinden	 Kew’deki	 evimin

yatağında	 bana	 isabet	 eden	 bir	 yıldırım,	 doktorların	 çare	 bulamadığı	 felçli	 sağ	 kolumu
iyileştirmişti.”

“Dalga	mı	geçiyorsunuz?”
“Hayır.	Bu	elektriğin	sağladığı	oldukça	hesaplı	bir	tedaviydi.	Sevgili	bayım,	yıldırımın	en

becerikli	 doktorlardan	 daha	 etkili	 olduğunu	 ve	müdahalesiyle	 en	 umutsuz	 durumlarda	 bile
mucizevi	iyileşmeler	sağladığını	gösteren	birçok	yaşanmış	vaka	var.”

“Eksik	 olsun,”	 dedim,	 “sizin	doktorunuza	pek	 güvenmiyorum	ve	beni	muayene	 etmeye
gelmesini	hiç	de	istemem!”

“Çünkü	 onu	 iş	 başındayken	 görmediniz.	 Bakın	 aklıma	 bir	 olay	 daha	 geldi.	 1817’de,
Connecticut’ta,	 tedavisi	 mümkün	 olmayan	 bir	 tür	 astıma	 yakalanmış	 bir	 çiftçi,	 tarlasında
çarpıldığı	yıldırım	sayesinde	tamamıyla	iyileşmişti.	Bu	göğüs	bölgesine	iyi	gelen	bir	yıldırım
darbesiydi!”

Aslında	doktora	kalsa,	yıldırımı	tabletler	haline	getirmekte	hiç	tereddüt	etmeyecekti.
“Devam	edin,”	dedi,	“cahilliğinize	gülmeye	devam	edin!	Kesinlikle	ne	meteorolojiden,	ne

de	tıptan	hiçbir	şey	anlamıyorsunuz!”
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Dean	Pitferge	yanımdan	ayrıldıktan	sonra	güvertede	kalarak,	yükselen	bulutları	izlemeye

devam	ettim.	Fabian	odasına	kapanmıştı.	Corsican	da	onunla	birlikteydi.	Hiç	kuşkusuz	Fabian
ona,	 düellonun	 ölümle	 sona	 ermesi	 halinde	 neler	 yapılması	 gerektiğinden	 söz	 ediyordu.	 O
zaman	aklıma	New	York’ta	bir	kız	kardeşi	olduğu	geldi	ve	belki	de	ona	gelmesini	beklediği
kardeşinin	 ölüm	 haberini	 vermek	 zorunda	 kalacağımız	 düşüncesiyle	 içim	 titredi.	 Fabian’ı
görmek	 istedim,	 ancak	 onu	 ve	 Yüzbaşı	 Corsican’ı	 kendi	 hallerine	 bırakmanın	 daha	 iyi
olacağını	düşünerek	bundan	vazgeçtim.

Saat	dörtte,	Long	Island	kıyısının	önünde	uzayıp	giden	bir	kara	parçasıyla	karşılaştık.	Bu
Fire	 Island	adacığıydı.	Ortasından	yükselen	bir	 fener	bu	toprakları	aydınlatıyordu.	O	sırada,
yolcular	kasaralara	ve	köşklere	toplanmışlardı.	Tüm	bakışlar	kuzey	istikametine,	yaklaşık	altı
mil	sonra	varacağımız	kıyıya	yönelmişti.	Herkes,	bahsin	sonucunu	belirleyecek	olan	kılavuzun
geleceği	 ânı	 bekliyordu.	 Anlaşılacağı	 gibi,	 aralarında	 benim	 de	 bulunduğum,	 gece	 çeyrek
saatlerini	almış	olanlar	bahsi	kaybetmişlerdi,	hatta	gündüzcülerden	de	dört	ile	altı	arasındaki
çeyrek	 saatlerin	dışında	kalanların	hiç	 şansları	bulunmuyordu.	Kılavuzun	hava	kararmadan
önce	gemiye	çıkmasıyla	bahis	sona	erecekti.	Bu	durumda	şans,	önümüzdeki	iki	saatin	çeyrek
saatlerini	 bölüşmüş	 olan	 yedi-sekiz	 bahisçiye	 gülecekti,	 onlar	 da	 bunun	 farkındaydı,	 bu
avantajlı	 durumdan	 yararlanarak,	 biletlerini	 büyük	 bir	 heyecanla	 satıyor,	 geri	 alıyor	 ve
yeniden	satıyorlardı.	İnsan	kendini	Londra’daki	Kraliyet	Kambiyo	Bürosu’nda	sanabilirdi.

Saat	dördü	on	altı	geçe,	sancak	tarafından	Great	Eastern’e	yaklaşan	bir	iki	direkli	göründü.
Hiç	kuşkusuz	bu	gelen	kılavuzdu.	En	fazla	on	dört-on	beş	dakika	sonra	güvertede	olmalıydı.	Bu
durumda	 mücadele,	 saat	 dört	 ile	 beş	 arasındaki	 ikinci	 ve	 üçüncü	 çeyrek	 saatler	 arasında
geçecekti.	 Bir	 anda	 alım	 satımlarda	 yeni	 bir	 canlanma	 baş	 gösterdi.	 Ardından,	 kılavuzun
kendisi	hakkında	da	hiç	abartmadan	aktaracağım	garip	bahis	önerileri	gelmeye	başladı:

“Kaptanın	evli	olduğuna	on	dolar.”
“Dul	olduğuna	yirmi	dolar.”
“Bıyıklı	olduğuna	otuz	dolar.”
“Favorilerinin	kızıl	olduğuna	elli	dolar.”
“Burnunun	siğilli	olduğuna	altmış	dolar!”
“Gemiye	önce	sağ	ayağını	atacağına	yüz	dolar.”
“Tütün	kullanacak.”
“Ağzında	bir	pipo	olacak.”
“Hayır,	puro!”
“Hayır!	Evet!	Hayır!”
Ve	 bunlar	 gibi	 daha	 yirmi	 kaçık	 iddiacı,	 kendileri	 kadar	 kaçık	 bahisçiler	 bulabilme

imkânına	kavuştu.
Bu	sırada	küçük	yelkenli	gemi,	sağ	 taraftan	aldığı	rüzgârla	yelkenlerini	şişirmiş,	buharlı

gemiye	giderek	yaklaşıyordu.	Ona	bir	gezinti	yatı	görüntüsü	veren,	 ön	tarafı	oldukça	kalkık,
uzun,	 zarif	 çizgileri	 seçiliyordu.	 Elli-altmış	 tonluk,	 sevimli	 ve	 sağlam	 bu	 kılavuz	 gemileri,
dalgaların	 üzerinde,	 su	 içinde	 ayakları	 varmışçasına	 yükselecek	 kadar	 iyi	 inşa	 edilmişlerdi.
Magellan’ın	 karavelalarının	 bile	 yerini	 tutamayacağı	 bu	 yatlarla	 rahatlıkla	 dünya	 turuna
çıkılabilirdi.	 Zarifçe	 eğilmiş	 olan	 yelkenli,	 sertleşmeye	 başlayan	 rüzgâra	 rağmen	 dengesini



koruyordu.	 Yelkenleri	 ve	 direkleri,	 gökyüzünün	 siyah	 fonunu	 beyaz	 renkleriyle	 bölüyordu.
Deniz,	pruvasının	altında	köpürüyordu.	Great	Eastern’e	400	m.	kala,	birdenbire	rüzgâra	karşı
döndü	ve	ϐilikasını	denize	indirdi.	Kaptan	Anderson’ın	“dur”	emri	vermesiyle	on	dört	gündür
aralıksız	çalışan	pervane	ve	çarklar	durdu.	Bir	adam,	iki	direklinin	kayığına	atladı.	Dört	tayfa
buharlı	 gemiye	 doğru	 yüzdüler.	Great	Eastern’den,	yamacına	yanaşan	ceviz	kabuğuna	bir	 ip
merdiven	 gönderildi.	 Merdiveni	 kavrayan	 kılavuz,	 çevik	 hareketlerle	 yukarı	 tırmanarak
güverteye	atladı.

Kazananların	 sevinç	 çığlıkları,	 kaybedenlerin	 homurdanmalarına	 karışıyordu,	 bahis	 şu
sonuçlarla	tamamlanmıştı:

Kılavuz	evliydi.
Burnunda	siğil	yoktu.
Sarı	bıyıkları	vardı.
Gemiye	sıçrayarak	atladığı	için	güvertenin	zeminine	her	iki	ayağı	aynı	anda	değmişti.
Ve	nihayet,	Great	Eastern’e	ayak	bastığı	anda	saat	dördü	otuz	altı	dakika	geçiyordu.
Bu	durumda,	yirmi	üçüncü	çeyrek	saatin	sahibi	doksan	altı	doları	kazanmış	oluyordu.	Bu

kişi,	bu	beklenmedik	kazancı	hiç	aklına	getirmeyen	Yüzbaşı	Corsican’dı.	Biraz	sonra	kendisine
verilecek	 ödülü	 almak	 üzere	güverteye	çıktığında,	Kaptan	Anderson’dan	bu	paranın	kasırga
sırasında	 talihsiz	bir	şekilde	hayatını	kaybeden	genç	 tayfanın	dul	eşi	 için	saklanmasını	rica
etti.	 Kumandan	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 onun	 elini	 sıktı.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 Yüzbaşı
Corsican’ın	yanına	gelen	bir	denizci,	onu	biraz	kabaca	selamlayarak	şunları	söyledi:

“Bayım,	arkadaşlar	 sizin	yürekli	bir	adam	olduğunuzu	bildirmem	 için	beni	gönderdiler.
Hepsi,	 kendi	 adına	 teşekkür	 edemeyecek	 olan	 zavallı	 Wilson’a	 yaptığınız	 bağış	 için	 size
teşekkür	ediyorlar.”

Bu	sözlerle	duygulanan	Yüzbaşı	Corsican	tayfanın	elini	sıktı.
Kılavuza	 gelince,	 kısa	 boylu,	 pek	 de	 denizciye	 benzemeyen	 bir	 adamdı.	 Uǆ zerinde

muşamba	 bir	 kasket,	 siyah	 bir	 pantolon	 ve	 kırmızı	 astarlı	 kahverengi	 bir	 redingot	 vardı.
Elinde	bir	şemsiye	taşıyordu.	Şu	andan	itibaren	geminin	yönetimi	onun	elindeydi.

Kaptan	 köşküne	 çıkmadan	 önce,	 yolcuların	 büyük	 bir	 açgözlülükle	 üzerine	 atıldığı	 bir
tomar	gazeteyi	güverteye	bıraktı.	Avrupa’dan	ve	Amerika’dan	gelen	bu	haberler,	 Great	Eastern
ile	iki	kıta	arasındaki	siyasi	ve	sivil	köprüleri	kuruyordu.
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Fırtınanın	 etkisi	 yavaş	 yavaş	 hissediliyordu.	 Birazdan	 doğa	 güçlerinin	 kapışması

başlayacaktı.	 Her	 yanı	 kaplayan	 tek	 renkli	 iri	 bulutlar	 giderek	 üzerimizde	 toplanıyordu.
Kararmış	 gökyüzü	 pamuksu	 bir	 görünüm	 sergiliyordu.	 Sanki	 doğa,	 Doktor	 Pitferge’ün
önsezilerini	 haklı	 çıkarmak	 istiyordu.	 Çarkları	 dakikada	 üç-dört	 devirden	 fazla	 yapmayan
Great	Eastern’in	hızı	yavaş	yavaş	düşerken,	yarı	açık	supaplardan	beyaz	bir	duman	çevrintisi
yayılıyordu.	Loçalarındaki	çapa	zincirleri	sarkıtılmak	için	hazır	bekliyordu.	Kıç	direkte	Iǚngiliz
bayrağı	 dalgalanıyordu.	 Kaptan	 Anderson	 demir	 atmayla	 ilgili	 tüm	 hazırlıklarını
tamamlamıştı.	 Sancak	 çarkının	 üzerine	 çıkmış	 olan	 kılavuz,	 el	 işaretleriyle	 geminin	 dar
geçitlerin	ortasında	ilerlemesini	sağlıyordu.	Ancak	denizin	şimdiden	çekilmeye	başlamasıyla,
Great	 Eastern’in	 Hudson	 ırmağının	 ağzını	 çevreleyen	 kaya	 setini	 aşması	 mümkün
görünmüyordu.	Bu	durumda	denizin	yükselmesi	 için	ertesi	günü	beklemek	gerekiyordu.	Bir
gün	daha	demekti	bu!

Saat	 beşe	 çeyrek	 kala,	 kılavuzun	 emriyle	 çapalar	 denize	 indirildi.	 Loçalarından	 fırlayan
zincirlerin	gök	gürültüsünü	andıran	bir	 sesle	aşağıya	 inmeleri	 üzerine	bir	an	 için	 fırtınanın
başladığını	düşündüm.	Tırmıkların	zemine	oturmasıyla	akıntının	etkisinden	korunan	buharlı
gemi	olduğu	yerde	kalmıştı.	Deniz	yüzeyinde	kabaran	en	küçük	bir	çalkantı	dahi	yoktu.	Great
Eastern	adeta	bir	adacığı	andırıyordu.

O	 sırada,	 kamarotun	 son	 kez	 yankılanan	 trompeti	 yolcuları	 veda	 yemeğine	 davet
ediyordu.	Kiracılar	 Şirketi	 misaϐirlerine	 şampanya	 ikram	 edecekti.	 Hiç	 kimse	 bu	 daveti
karşılıksız	 bırakmadı.	 Bir	 çeyrek	 saat	 sonra,	 salonlar	 yolcularla	 dolup	 taşmış,	 güverte	 ıssız
kalmıştı.

Bununla	birlikte,	düelloda	yaşamlarını	ortaya	koyacak	olan	iki	rakip,	dört	tanık	ve	onlara
eşlik	eden	doktordan	oluşan	yedi	kişilik	bir	grup,	masalarındaki	yerlerini	boş	bırakmışlardı.
Dövüşün	zamanı	ve	mekânı	iyi	seçilmişti.	Güvertede	kimse	yoktu.	Yolcular	yemek	salonlarına
inmiş,	 tayfalar	 koğuşlarına,	 subaylar	 da	 kendi	 kantinlerine	 çekilmişlerdi.	 Buharlı	 gemi
demirlemiş	olduğu	için	arka	güvertede	tek	bir	dümenci	dahi	yoktu.

Saat	 beşi	 on	 geçe,	 doktorla	 birlikte,	 Fabian	 ve	 Yüzbaşı	 Corsican’la	 buluştuk.	 Kumar
salonundan	beri	Fabian’ı	görmemiştim.	Hüzünlü	olsa	da	fazlasıyla	sakin	görünüyordu.	Sanki
bu	 düello	 onu	 ilgilendirmiyordu.	 Zaten	 aklının	 başka	 yerde	 olduğu	 ve	 kaygılı	 bakışlarının
Ellen’i	aradığı	anlaşılıyordu.	Hiç	konuşmadan	yalnızca	elimi	sıkmakla	yetindi.

“Harry	Drake	henüz	gelmedi	mi?”	diye	sordu	Yüzbaşı	Corsican.
“Henüz	gelmedi,”	diye	yanıtladım.
“Arka	güverteye	gidelim.	Orada	buluşulacak.”
Fabian,	Yüzbaşı	Corsican	ve	ben,	büyük	kasarayı	izleyerek	arka	güverteye	yöneldik.	Hava

giderek	kararıyordu.	Ufuktan	yayılan	boğuk	gürlemeler,	 üzerinde	 salonlardan	gelen	coşkulu
“hep”	 ve	 “hurra”ların	 dağıldığı	 aralıksız	 bir	 bası	 andırıyordu.	 Birkaç	 uzak	 ışıltı	 kalın	 bulut
kümelerinin	arasından	süzülüyordu.	Atmosfer	yoğun	bir	elektriklenmeyle	yüklüydü.

Beşi	yirmi	geçe,	Harry	Drake	ve	iki	tanığı	buluşma	noktasına	geldiler.	Selamlarına	sertçe
karşılık	verdik.	Ağzından	tek	bir	sözcük	dahi	çıkmayan	Drake’in	yüzü	içindeki	kötü	duyguları
dışa	vuran	bir	canlılıkla	parlıyordu.	Fabian’a	kin	dolu	bir	bakış	fırlatsa	da,	ambar	ağzını	örten
tahta	parmaklıklara	yaslanmış	olan	rakibi	onu	fark	etmemişti.	Derin	düşüncelere	dalmış	bir



halde,	bu	dramada	oynayacağı	rolün	farkında	değilmiş	gibi	görünüyordu.
Bu	 arada	Drake’in	 tanıklarından	 biri	 olan	 Yankee	 ile	 konuşan	 Yüzbaşı	 Corsican,	 ondan

kılıçları	 istedi.	 Bunlar,	 dolgun	 siperleri	 eli	 tamamıyla	 koruyan	 dövüş	 kılıçlarıydı.	 Corsican
onları	 kıvırdı,	 boylarını	 ölçtü	 sonra	 birini	 seçmesi	 için	 Yankee’ye	 uzattı.	 Bu	 hazırlıklar
sırasında	 şapkasını	 ve	 paltosunu	 çıkaran	 Harry	 Drake	 gömleğinin	 kopçalarını	 çözerek
kollarını	kıvırdıktan	sonra	kılıcını	kavradı.	O	anda	onun	solak	olduğunu	fark	ettim.	Bu	özelliğin
sağ	elini	kullananlarla	dövüşmeye	alışık	biri	için	büyük	bir	avantaj	olduğu	tartışılmazdı.

Hâlâ	aynı	yerde	duran	Fabian	bu	hazırlıklarla	hiç	ilgilenmiyormuş	gibi	görünüyordu.
Ona	doğru	ilerleyen	Yüzbaşı	Corsican,	omzunu	dürterek	kılıcını	verdiğinde,	ışıldayan	bu

demirin	görüntüsüyle	bir	anda	kendine	geldi.
Kılıcını	sıkıca	kavrayarak:
“Doğru,”	 diye	 mırıldandı.	 “Anımsıyorum!”	 Sonra,	 hemen	 gardını	 alan	 Harry	 Drake’in

karşısına	geçti.	Bu	daracık	alanda	birbirlerinden	uzak	durmaları	neredeyse	imkânsızdı.	Adeta
oldukları	yerde	dövüşmeleri	gerekiyordu.	Iǚki	rakipten	borda	kenarlarına	doğru	geri	çekilmek
zorunda	kalan,	oldukça	güç	bir	duruma	düşmüş	olacaktı.

“Evet,	baylar,”	dedi	Yüzbaşı	Corsican.
Kılıçların	 hızla	 tokuşmaya	 başlamasıyla,	 her	 iki	 yandan	 gelen	 “bir,	 iki	 siperleri”	 ile

karşılıklı	parad	ve	hamlelere	bakıldığında	Fabian	ve	Drake’in	denk	güçte	dövüşçüler	oldukları
anlaşılıyordu.	 Fabian	 sakin,	 soğukkanlı	 ve	 kendisine	 hâkim	 görünüyordu,	 tanıklarının	 bile
ondan	 daha	 heyecanlı	 olduğu	 söylenebilirdi.	 Harry	 Drake	 ise	 tam	 tersine,	 ona	 öϐke	 dolu
gözlerle	bakıyordu,	dişleri,	yarı	açık	ağzının	arasından	görünürken,	kafası	omuzlarının	 içine
doğru	 gömülüyordu,	 yüz	 ifadesine	 yansıyan	 bu	 büyük	 nefret,	 soğukkanlılığını	 korumasına
engel	oluyordu.	Oraya	öldürmek	için	geldiği	ve	öldürmek	istediği	anlaşılıyordu.

Birkaç	 dakika	 süren	 ilk	 bölümün	 sonunda	 kılıçlar	 indirildi.	 Iǚki	 dövüşçü	 de	 hiç	 yara
almamıştı.	 Yalnızca	 Fabian’ın	 kolunda	 haϐif	 bir	 sıyrık	 vardı,	 ikisi	 de	 dinlenmeye
çekildiklerinde,	Drake	alnından	yüzüne	boşalan	terleri	siliyordu.

Fırtına	 bütün	 şiddetiyle	 etkisini	 sürdürürken,	 hiç	 aralıksız	 bir	 şekilde	 devam	eden	 gök
gürültüleri	 dört	 bir	 yanda	 yankılanıyordu.	 Gökyüzü	 öyle	 yoğun	 bir	 elektrikle	 yüklüydü	 ki,
kılıçlar	fırtınalı	bulutların	ortasındaki	paratonerleri	andırırcasına	tepelerine	ışıklı	bir	sorguç
takmış	gibi	görünüyorlardı.

Birkaç	dakikalık	bir	dinlenmeden	sonra,	Yüzbaşı	Corsican’ın	başlama	işaretini	vermesiyle
Fabian	ve	Harry	Drake	yeniden	gardlarını	aldılar.

Fabian’ın,	Drake’in	öϐkeli	hamlelerini	şaşırtıcı	bir	sakinlikle	karşıladığı	bu	bölüm	ilkinden
daha	hareketli	 geçiyordu.	Birçok	kez	 şiddetli	bir	darbenin	ardından	karşı	 saldırıya	geçmesi
gereken	Fabian	bunun	için	hiçbir	çaba	göstermiyordu.

Aniden,	 bir	 üç	 siperinin	 ardından	 Drake	 dengesini	 kaybetti.	 Fabian’ın	 göğsünden
yaralandığını	zannettim.	Ancak	hamleyi	savuşturmayı	başarmıştı	ve	oldukça	aşağıdan	gelen
bu	beş	siperine	karşı	Harry’nin	kılıcına	sert	bir	darbe	indirmiş,	zor	durumda	kalan	Drake	hızla
bir	 yarım	 daire	 çizerek	 doğrulmayı	 başarmıştı.	 Bu	 sırada	 tepemizdeki	 parıltılar	 bulutları
yırtıyordu.

Fabian	 istese	 bu	 fırsatı	 iyi	 bir	 şekilde	 değerlendirebilirdi.	 Ama	hayır.	 Rakibine	 kendini
toparlaması	 için	 gerekli	 zamanı	 veriyordu.	 Şunu	 itiraf	 etmeliyim	 ki,	 bu	 bağışlayıcılık	 hiç
hoşuma	gitmemişti,	Harry	Drake	böyle	ince	davranışlara	değecek	bir	adam	değildi.



Bir	anda,	nedeninin	açıklanması	mümkün	olmayan	garip	bir	kendinden	geçişin	etkisiyle
Fabian	 kılıcını	 elinden	 bıraktı.	 Yoksa	 biz	 fark	 etmeden	 ölümcül	 bir	 yara	mı	 almıştı?	 Bir	 an
damarlarımdaki	tüm	kanın	yüreğime	doğru	çekildiğini	hissettim.

Bununla	birlikte,	Fabian’ın	bakışları	garip	bir	parıltıyla	canlanmıştı.
“Kendinizi	 savunsanıza!”	 diye	 haykırdı,	 baldırlarından	 destek	 alarak	 bir	 kaplan	 gibi

rakibinin	üzerine	atılmaya	hazırlanan	Drake.
Silahından	yoksun	kalan	Fabian’ın	işinin	bittiğini	düşündüm.	Corsican,	savunmasız	birine

saldırmasını	engellemek	için	ikisinin	arasına	girmeye	çalışırken,	Harry	Drake	de	tıpkı	Fabian
gibi	büyük	bir	şaşkınlık	içinde	donup	kaldı.

Arkamı	 döndüğümde,	 yüzü	 ölü	 gibi	 solmuş	 olan	 Ellen’in,	 ellerini	 açarak	 dövüşçülere
doğru	ilerlediğini	gördüm.	Bu	görüntüyle	büyülenmiş	olan	Fabian	kollarını	iki	yana	açmış	bir
halde	hiç	kımıldamadan	bekliyordu.

“Siz!	Siz!”	diye	haykırdı	bakışlarını	Ellen’e	yönelten	Harry	Drake.	“Siz	buradasınız!”
Yukarıya	kaldırdığı	 kılıcı,	 kızıl	bir	alevi	 andıran	sivri	ucu	 titriyordu.	Sanki	büyük	melek

Mikail’in	iki	ağzı	keskin	kılıcı	şeytanın	ellerine	geçmişti.
Aniden	 göz	 kamaştırıcı	 bir	 şimşeğe	 eşlik	 eden	 yoğun	 bir	 ışık	 selinin	 geminin	 arka

güvertesini	 aydınlatmasıyla	 soluğum	 kesilerek	 yere	 yuvarlandım.	 Şimşek	 ve	 gök	 gürültüsü
aynı	anda	hissedilmişti.	Etrafa	kükürt	kokusu	yayılıyordu.	Büyük	bir	çaba	harcayarak	kendimi
toplamaya	 çalıştım.	 Dizlerimin	 üzerinde	 doğrularak	 çevreme	 bakındım.	 Ellen,	 Fabian’a
yaslanmıştı.	Adeta	 taşlaşmış	 gibi	 görünen	Harry	Drake	bulunduğu	yerde	kaskatı	 kesilmişti,
yüzüyse	simsiyahtı!

Kılıcının	ucuyla	şimşeği	çeken	bu	bahtsızı	yıldırım	mı	çarpmıştı?
Fabian’ın	yanından	ayrılan	Ellen,	merhamet	dolu	bakışlarla	Harry	Drake’e	yaklaşarak	elini

onun	omzuna	koydu...	Bu	hafif	temas	dengesinin	bozulmasına	yetmişti.	Drake’in	bedeni	cansız
bir	halde	yere	serildi.

Bizler	 ürkmüş	 bir	 halde	 geriye	 doğru	 çekilirken	 Ellen	 cesede	 doğru	 eğildi.	 Seϐil	 Harry
ölmüştü.

“Yıldırım	 çarptı!”	 dedi	 doktor	 kolumu	 tutarak,	 “Yıldırım	 çarptı!	 Ah!	 Yıldırımın	 yerinde
müdahalelerinden	söz	ettiğimde	bana	inanmak	istememiştiniz!”

Harry	 Drake’i,	 Dean	 Pitferge’ün	 belirttiği	 gibi	 yıldırım	mı	 çarpmıştı,	 yoksa	 daha	 sonra
gemi	doktorunun	 ileri	süreceği	gibi	göğsündeki	atardamarlardan	birisi	mi	çatlamıştı?	Buna
yanıt	 veremeyeceğim.	 Ancak	 bildiğim	 tek	 şey	 varsa,	 o	 da	 gözümüzün	 önünde	 bir	 cesedin
yattığıydı.
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9	 Nisan	 Salı	 sabahı,	 saat	 on	 birde	 demir	 alan	Great	 Eastern	 Hudson’a	 girmeye

hazırlanıyordu.	 Deneyimli	 kılavuz,	 inanılmaz	 bir	 güvenle	 yol	 gösteriyordu.	 Gece	 boyunca
fırtına	durulmuştu.	Son	bulutlar	da	uϐkun	derinliğinde	kayboluyordu.	Deniz,	iki	direkli	ϐiloların
manevralarıyla	canlanıyordu.

Saat	on	bir	buçuğa	doğru,	Sante	belirdi.	Bu,	New	York	sağlık	komisyonunu	taşıyan	küçük
bir	buharlı	gemiydi.	Güvertenin	üzerinde	inip	kalkan	denge	sarkacıyla	son	süratle	yol	alırken,
bana	 hepsi	 aynı	 modelde	 üretilmiş	 bu	 küçük	 Amerikan	 tekneleri	 hakkında	 genel	 bir	 ϐikir
veriyordu.	Zaten	birazdan,	bu	gemilerden	yirmi	kadarı	bize	eşlik	edecekti.

Kısa	süre	sonra	Hudson’un	dar	geçitlerinin	seçilmesini	sağlayan	yüzen	fener,	Light-Boat’u
geride	 bıraktık.	 Yakınından	 geçtiğimiz	 Sandy	 Hook	 burnunun	 bir	 fenerle	 son	 bulan	 kumlu
diline	sıralanmış	bir	grup	izleyici	bizi	“hurra”larla	selamladı.

Great	Eastern’in	Sandy	Hook	burnunun	oluşturduğu	iç	körfezi	dönmesiyle	karşılaştığımız
balıkçı	 ϐilolarının	 arasından,	 New	 Jersey’in	 yeşil	 tepelerini,	 körfezin	 devasa	 tabyalarını,
ardından	 tıpkı	Rhone	 ile	 Saone	 arasındaki	 Lyon	gibi,	Hudson	 ile	Est	 nehri	 arasında	uzanıp
giden	büyük	şehrin	basık	çizgisini	gördüm.

New	York	 rıhtımları	boyunca	 ilerledikten	 sonra,	 saat	birde,	Hudson’a	demirleyen	Great
Eastern’in	 çapaları	 nehrin	 derinliklerindeki	 telgraf	 kablolarına	 sıkıca	 tutundu,	 ne	 yazık	 ki
hareket	edeceği	zaman	onları	paramparça	edecekti.

O	 sırada	 yolcuların	 tahliyesine	 başlandı.	 Bir	 daha	 göreceğimi	 hiç	 tahmin	 etmediğim
Kaliforniyalı,	Güneyli,	Mormon	yol	arkadaşlarım	ve	genç	çift,	kendilerini	götürecek	teknelere
binmeye	 hazırlanıyorlardı.	 Ben,	 kıyıya	 götürecek	 tekneye	 binmek	 için	 Fabian	 ve	 Yüzbaşı
Corsican’ı	bekliyordum.

Kaptan	Anderson’a	düello	sırasında	yaşananları	anlatmak	zorunda	kalmıştım.	Doktorlar
raporlarını	 yazdılar.	 Harry	 Drake’in	 ölümü	 herhangi	 bir	 soruşturmayı	 gerektirmediği	 için,
cenaze	işlemlerinin	karada	tamamlanması	talimatı	verildi.

O	sırada,	yolculuk	sırasında	benimle	hiç	konuşmamış	olan	istatistikçi	Cockburn	yanıma
yaklaşarak	şunları	söyledi:

“Çarkların	yolculuk	boyunca	kaç	devir	yaptığını	biliyor	musunuz?”
“Hayır,	bayım.”
“Yüz	bin	yedi	yüz	yirmi	üç	devir,	bayım.”
“Ah!	Gerçekten	mi,	peki	ya	pervaneninkini	de	söyleyebilir	misiniz?”
“Altı	yüz	sekiz	bin	yüz	otuz	devir,	bayım.”
“Size	minnettarım	bayım.”
Ve	istatistikçi	Cockburn,	hiçbir	veda	sözcüğü	söylemeden	yanımdan	ayrıldı.
O	sırada	Fabian	ve	Corsican	yanıma	geldiler.	Fabian	coşkuyla	elimi	sıktı.
“Ellen,”	dedi,	“Ellen	iyileşecek!	Bilinci	yerine	gelmeye	başladı!	Ah!	Tanrı	adildir,	yakında

onu	sağlığına	kavuşturacak!”
Fabian	bu	 şekilde	 konuşarak	 geleceğe	dair	 umutlarını	 yansıtıyordu.	 Yüzbaşı	 Corsican’a

gelince,	hiç	gösterişe	kaçmadan	bana	sarıldıktan	sonra,	Fabian	ve	Ellen,	Yüzbaşı	Mac	Elwin’in
kendilerini	karşılamaya	gelen	kız	kardeşi	Mrs.	R...	ile	birlikte	tekneye	binerken,	biraz	kaba	bir
ifadeyle	bağırdı:	“Hoşça	kalın,	hoşça	kalın.”



Ardından	ilk	yolcu	konvoyunu	gümrük	rıhtımına	götüren	tekne	açılmaya	başladı.
Tekne	uzaklaşırken,	Fabian	 ile	kız	kardeşinin	arasında	oturan	Ellen’e	baktığımda,	biraz

ilgi,	 özveri	 ve	 aşkın,	 acılarla	 sarsılmış	 bu	 zavallı	 ruhun	 yaralarını	 sarmaya	 yeteceğini
düşündüm.

O	sırada	birinin	koluma	girdiğini	hissettim.	Bu,	Doktor	Dean	Pitferge’den	başkası	değildi.
“Evet,”	dedi,	“ne	yapmaya	karar	verdiniz?”
“Great	Eastern	 New	York’ta	 yüz	 doksan	 iki	 saat	 kalacağına	 göre,	 bu	 süreyi	 Amerika’da

geçireceğim	 demektir.	 Bu	 yalnızca	 sekiz	 gün	 etse	 de,	 iyi	 kullanıldığı	 takdirde,	 New	 York’u,
Hudson’u,	Mohawk	Vadisi’ni,	Erie	Gölü’nü,	Niagara’yı	ve	Cooper’ın	şiirlerinde	bahsettiği,	bu
ülkenin	belli	başlı	bölgelerini	görmek	için	yeterli	olacaktır.”

“Ah!	 Niagara’ya	 mı	 gidiyorsunuz?”	 diye	 haykırdı.	 Dean	 Pitferge.	 “Iǚnanın	 ki	 onu	 tekrar
görmek	beni	hiç	rahatsız	etmeyecek,	tabi	eğer	teklifim	size	uygun	gelmezse	o	başka...”

Değerli	doktor	çılgınlıklarıyla	beni	eğlendiriyordu.	Zaten	böyle	bilgili	bir	rehberi	nerede
bulacaktım?

“Uygun	görüldünüz,”	diye	karşılık	verdim.
Bir	 çeyrek	 saat	 sonra	 biz	 de	 teknedeki	 yerimizi	 aldık	 ve	 saat	 üçte	 Brodway’e	 indikten

sonra,	Fifth	Avenue	Hotel’deki	odalarımıza	yerleştik.
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Bugün	 ayın	 dokuzuydu,	Great	 Eastern	 16	 Nisanda	 hareket	 edeceğine	 göre,	 Birlik

topraklarına	ayak	bastığım	saat	 üçten	 itibaren,	Amerika’da	geçireceğim	sekiz	günüm	vardı!
Sekiz	 gün!	 Bu	 süre	 içinde	 Amerika’nın	 tamamını	 gezebilecek	 aceleci	 turistlerin,	 ekspres
yolcuların	 varlığından	 haberdardım!	 Ancak	 benim	 böyle	 bir	 iddiam	 yoktu.	 Hatta	 bu	 süre
zarfında	New	York’u	tam	anlamıyla	gezerek,	bu	son	sürat	 incelemeden	sonra	Amerikalıların
kişilik	 yapıları	 ve	 gelenekleriyle	 ilgili	 bir	 kitap	 yazabileceğimi	 bile	 düşünmüyordum.	Ancak
yapısı	ve	ϐiziki	görünümü	itibarıyla	New	York’un	büyük	bir	çeşitlilik	sunduğu	söylenemezdi.
Bu	 anlamda	 bir	 satranç	 tahtasından	 farkı	 yoktu.	 Dik	 açıyla	 kesişen	 caddeler,	 boylamasına
uzandıklarında	 “avenue”	 olarak,	 yanlamasına	 uzandıklarında	 ise	 “street”	 olarak
adlandırılıyorlardı;	omnibüslerin	tüm	“avenue”lerini	kat	ettiği	bu	ulaşım	hatlarının	her	birine
birer	 numara	 verilmesi	 oldukça	 pratik	 bir	 uygulama	 olsa	 da,	 fazlasıyla	 tekdüzeydi.	 New
York’un	herhangi	bir	mahallesini	gören	bir	kişi,	şehrin	güney	ucunda	kalan	ve	 iç	 içe	geçmiş
büyüklü	küçüklü	sokakların	karmaşasının	hâkim	olduğu	ticaret	merkezi	dışında,	büyük	şehrin
tamamını	 görmüş	 sayılabilirdi.	 New	 York	 bir	 dildi	 ve	 tüm	 canlılığı	 “dilinin”	 ucunda
bulunuyordu.	Her	yanından,	denizin	iç	bölgelerdeki	temsilcisi	olduklarını,	sularında	cirit	atan
gemileriyle	 belli	 eden	 Hudson	 ve	 Est	 nehirleri	 akarken,	 feribotlar	 şehri	 sağda	 Brooklyn’e,
solda	 ise	New	 Jersey	 kıyılarına	 bağlıyordu.	 Iǚki	 yana	 doğru	 simetrik	 olarak	 genişleyen	New
York	 mahallelerini	 yanlamasına	 ikiye	 ayıran	 ve	 ona	 hayat	 veren	 tek	 bir	 ana	 arter	 vardı.
Londra’nın	 Strand’ine,	 Paris’in	 Montmartre	 Bulvarı’na	 benzeyen	 yaşlı	 Broadway,	 aşağı
bölgesindeki	yoğun	kalabalığı	ve	yukarı	mahallelerindeki	 ıssızlığı	 ile	dikkati	 çekiyor,	derme
çatma	 evleriyle	 mermer	 sarayları	 yan	 yana	 sıralanıyor,	 faytonlar,	 trenler,	 fıçı	 ve	 domuz
arabalarından	 oluşan	 traϐik	 selinin	 iki	 yanında	 bulunan	 kaldırımlar	 üzerinde	 yayaların
geçebilmesi	 için	yapılan	köprüler	yer	alıyordu.	New	York’un	kalbi	olan	Broadway’de	Doktor
Pitferge’le	akşama	kadar	gezindik.

Fifth	Avenue	Hotel’de	minnacık	yahnilerin	bebek	tabaklarıyla	servis	yapıldığı	ve	büyük	bir
ciddiyetle	sunulduğu	akşam	yemeğinden	sonra,	günümü	Barnum	tiyatrosunda	sonlandırmaya
karar	 verdim.	 Büyük	 bir	 kalabalığın	 izlemeye	 geldiği	New	 York’s	 Streets 	 adlı	 oyun
sahneleniyordu.	Dördüncü	perdede,	gerçek	itfaiyecilerin	kullandığı	gerçek	bir	su	pompasıyla
söndürülmeye	çalışılan	bir	yangın	vardı.	Gösteri	oldukça	ilgi	çekiciydi.

Ertesi	sabah,	saat	ikide	otelde	buluşmak	üzere	sözleştikten	sonra	doktoru	kendi	işleriyle
baş	 başa	 bırakarak	 dışarı	 çıktım.	 Liberty	 Street,	 51’deki	 postaneye	 giderek	 mektuplarımı
aldıktan	 sonra,	 Broadway’in	 aşağı	 bölümünde,	 Rowling	 Green,	 2	 numaradaki	 Fransız
konsolosluğuna	 uğradım.	 Baron	Gauldree	Boilleau	 beni	 oldukça	 sıcak	 karşıladı.	 Oradan,	 bir
çeki	 tahsil	etmek	 için	Hoffmann	şirketine	geçtim	ve	son	olarak	da,	36.	cadde,	25	numarada
oturan	Fabian’ın	kız	kardeşi	Mrs.	R...’nin	evine	gittim.	Bir	an	önce,	Ellen	ve	iki	dostumun	neler
yaptıklarını	 öğrenmek	 istiyordum.	 Orada,	 Bayan	 R...,	 Fabian	 ve	 Corsican’ın,	 doktorların
tavsiyesine	uyarak	temiz	hava	ve	kır	yaşamının	sakinliğinin	olumlu	yönde	etkileyeceği	Ellen
ile	 birlikte	 New	 York’tan	 ayrıldıklarını	 öğrendim.	 Yüzbaşı	 Corsican	 beni	 bundan	 haberdar
etmek	 için	Fifth	 Avenue	 Hotel’e	 gelmiş,	 ancak	 benimle	 karşılaşamamıştı.	 Nereye	 gitmiş
olabilirlerdi?	 Fazla	 uzaklaşmalarına	 gerek	 yoktu.	 Ellen’in	 hoşuna	 gidecek	 ilk	 görüntünün
belireceği	noktada	duracak	ve	bu	etki	çekiciliğini	koruduğu	müddetçe	orada	bekleyeceklerdi.



Zaten	Corsican	beni	durumdan	haberdar	edecekti,	onları	son	bir	kez	daha	kucaklamadan	New
York’tan	ayrılmayacağımı	ümit	ediyordu.	Bu	konuda	yanılmıyordu.	Birkaç	saatliğine	de	olsa,
Ellen,	Fabian	ve	Yüzbaşı	Corsican’la	tekrar	görüşmek	beni	çok	mutlu	edecekti!	Ancak	aceleye
gelen	yolculukların	karmaşasını	hesaba	katarsak,	bir	kez	daha	bir	araya	gelmemiz	biraz	zor
görünüyordu.

Saat	 ikide	 otele	 geri	 döndüm.	 Doktoru	 bir	 borsa	 salonu	 ya	 da	 bir	 semt	 pazarı	 gibi
kalabalık	olan	barda	buldum.	Turistlerin	ve	iş	için	New	York’a	gelmiş	yolcuların	iç	içe	geçtiği
bu	salonda	ücretsiz	olarak	buzlu	su,	bisküvi	ve	peynir	servisi	yapılıyordu.

“Evet,	doktor,”	dedim,	“ne	zaman	yola	çıkıyoruz?”
“Bu	akşam	saat	altıda.”
“Hudson	trenine	mi	bineceğiz?”
“Hayır,	harika	bir	buharlı	gemi	olan	Saint-John	ile	yola	çıkacağız.	Bizi	bambaşka	bir	âleme

götürecek	olan	bu	nehir	Great	Eastern’i	adeta	uçarak	geçiyor.	Aslında	size	Hudson’u	gündüz
gözüyle	 göstermek	 isterdim,	 ama	 ne	 yazık	 ki	Saint-John	 yalnızca	 geceleri	 çalışıyor.	 Yarın
sabah	 beşte	 Albany’de	 olacağız.	 Altıda	 kalkan	 New	 York	 trenine	 bindikten	 sonra	 akşam
yemeğimizi	Niagara	şelalelerinde	yiyeceğiz.”

Doktorun	programını	 tartışmaya	niyetim	yoktu.	 Söylediklerini	 gözü	 kapalı	 kabul	 ettim.
Düşey	vidası	üzerinde	hareket	ederek	bizi	odalarımıza	çıkartan	asansör,	birkaç	dakika	sonra
yolculuk	 çantalarımızla	 birlikte	 bizi	 yeniden	 aşağıya	 indirdi.	 Yirmi	 franka	 anlaştığımız	 bir
fayton	bizi	on	beş	dakikada	Hudson	rıhtımına	bıraktı.	Iǚskelede	bekleyen	Saint-John	şimdiden
iri	duman	çevrintileriyle	alacalanıyordu.
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Saint-John	 ve	 ikizi	Dean-Richmond,	 nehrin	 en	 güzel	 buharlı	 gemileriydi.	 Gemiden	 çok

büyük	 yapılara	 benziyorlardı.	 Iǚki	 ya	 da	 üç	 katlı	 terasları,	 balkonları,	 verandaları	 ve	 gezinti
alanlarıyla	 adeta	büyük	 toprak	 sahiplerinin	yüzen	 çiftlik	 evlerini	 andırıyorlardı.	Her	birinin
üzerinde	 bayraklarla	 donanmış,	 birbirlerine	 yapının	 bütünlüğünü	 sağlamlaştıran	 demir
armatürlerle	bağlanmış	yirmiye	yakın	direk	yükseliyordu.	Iǚki	devasa	çark,	Venedik’teki	Saint-
Marc	 kilisesinin	 alınlıkları	 gibi	 fresklerle	 kaplanmıştı.	 Her	 çarkın	 arkasında,	 geminin	 iç
tarafına	 değil,	 dış	 bölmelerine	 yerleştirilen	 kazanların	 bacaları	 bulunuyordu.	 Bu,	 patlama
tehlikesine	 karşı	 alınmış	 yerinde	 bir	 önlemdi.	 Çarkların	 ortasında	 tek	 bir	 silindirden,
demircinin	 ürkütücü	 çekici	 gibi	 inip	 kalkan	 sarkacı	 çalıştıran	 bir	 itenekten	 ve	 bu	 yekpare
çarkların	miline	hareket	komutunu	ileten	bir	koldan	ibaret	basit	bir	mekanizma	çalışıyordu.

Yolcular	 şimdiden	Saint-John’un	 güvertesini	 doldurmuştu.	 Dean	 Pitferge’le	 birlikte,
kemersi	 tavanı	 Diana’nınkini	 andırırcasına	 art	 arda	 sıralanan	 korint	 sütunlarına	 dayanan
geniş	 bir	 salonun	 karşısındaki	 kamaramıza	 yerleştik.	 Her	 yanda	 konforun	 ve	 şatafatın
simgeleri	 olan	 halılar,	 divanlar,	 kanepeler,	 sanat	 eserleri,	 resimler,	 aynalar	 ve	 küçük	 bir
gazometrede	üretilen	gazla	yanan	lambalar	görülüyordu.

O	 sırada,	 devasa	 makinenin	 titremesiyle	 birlikte,	 gemi	 harekete	 geçti.	 Uǆ st	 teraslara
çıktığımda,	ön	bölümde	dümencilere	ait	pırıl	pırıl	boyanmış	bir	koğuşun	yükseldiğini	gördüm.
Dört	 güçlü	 tayfa,	 dümenin	 çifte	 çarkın	 hareketlerini	 denetliyordu.	 Birkaç	 dakikalık	 bir
gezintiden	 sonra,	 yeniden	 güverteye	 indim.	 Vantilatörlerin	 içlerine	 çektikleri	 havanın	 itici
gücünün	etkisiyle,	şimdiden	kızıllaşmış	kazanlardan	küçük	mavi	alevler	yayılıyordu.	Geceyle
birlikte	 yoğun	 bir	 sis	 tabakası	 da	 çökmüştü,	 Hudson’u	 görmek	mümkün	 değildi.	Saint-John
karanlığın	ortasında	korkunç	bir	mastodont[10]	gibi	kişniyordu.	Kıyıdaki	şehirlerin	ışıklarıyla,
bu	 karanlık	 suları	 düdük	 sesleriyle	 aşmaya	 çalışan	 buharlı	 gemilerin	 fenerleri	 hayal	meyal
seçilebiliyordu.

Saat	sekizde	salona	geri	döndüm.	Doktor,	beni	güverte	arasında,	siyah	garsonların	servis
yaptığı	 sevimli	 bir	 restorana	 götürdü.	 Dean	 Pitferge’den	 öğrendiğime	 göre	 gemideki
yolcuların	 sayısı	 dört	 bini	 aşıyordu	 ve	 bunların	 bin	 beş	 yüz	 kadarı	 geminin	 alt	 katında
yolculuk	 eden	 göçmenlerden	 oluşuyordu.	 Yemeğin	 ardından,	 uyumak	 üzere	 konforlu
kamaramıza	çekildik.

Saat	 on	 birde	 bir	 sarsıntıyla	 uyandım.	Saint-John’un	 makineleri	 durmuştu.	 Bu	 koyu
karanlığın	 ortasında	 daha	 fazla	 yol	 alamayacağını	 anlayan	 kaptan	 durmaya	 karar	 vermişti.
Küçük	kanala	demirleyen	bu	koskoca	gemi,	çapaların	üzerinde	sakince	uyuyordu.

Sabah	 dörtte	Saint-John	 yeniden	 yola	 koyuldu.	 Kalkıp,	 ön	 verandanın	 altına	 gittim.
Yağmur	 durmuştu,	 sisin	 yavaş	 yavaş	 kalkmasıyla	 önce	 nehrin	 suları,	 ardından	 da	 kıyılar
seçilmeye	başladı.	Yeşil	ağaçlar	ve	ona	uzayıp	giden	bir	mezarlık	görüntüsü	veren	ağaççıklarla
kaplı	sağ	kıyının	arkasında	 incecik	bir	çizgiyle	uϐku	kapatan	tepeler	beliriyordu;	sol	kıyı	 ise
tam	tersine,	bataklıklar	ve	çorak	topraklarla	kaplıydı.	Nehir	yatağının	adalar	arasında	kalan	bu
bölümünde,	 iki	 direkliler	 ilk	 rüzgârla	 hareket	 etmeye	 hazırlanırlarken,	 buharlı	 gemiler
Hudson’un	hızlı	akıntısına	karşı	koymaya	çalışıyorlardı.

Birazdan	Doktor	Pitferge	de	verandanın	altına	geldi.
“Günaydın,	 dostum,”	 dedi,	 ciğerlerini	 temiz	 havayla	 doldurduktan	 sonra.	 “Biliyor



musunuz,	bu	lanet	sis	sayesinde	Albany’den	kalkan	ilk	trene	yetişemeyeceğiz!	Programımızı
değiştirmemiz	gerekecek.”

“Bu	çok	kötü,	doktor,	zamanımızı	iyi	değerlendirmemiz	lazım.”
“Yapılacak	bir	şey	yok!	Niagara	şelalelerine	akşam	yerine	gece	varmış	olacağız.”
Bu	gecikme	hiç	işime	gelmese	de	boyun	eğmekten	başka	çare	yoktu.
Gerçekten	 de	Saint-John,	 saat	 sekizden	 önce	Albany	 iskelesine	yanaşamadı.	Sabah	 treni

hareket	etmişti.	Bu	durumda,	bir	kırk	trenini	beklemek	gerekiyordu.	Bu	vesileyle,	New	York
eyaletinin	bu	ilginç	merkezini	gezme	fırsatımız	olacaktı.	Hudson	nehrinin	kenarındaki	aşağı
mahalleler	 ticaret	 merkezleriyle	 hareketlenirken,	 tuğladan	 evlerin	 ve	 kamu	 binalarının
bulunduğu	 yukarı	 mahallede	 ünlü	 fosil	 müzesi	 yer	 alıyordu.	 Sanki	 New	 York’un	 büyük
semtlerinden	 biri	 buraya	 getirilip	 amϐiteatr	 şeklinde	 uzanan	 bu	 tepenin	 yamacına
eklemlenmişti.

Saat	birde,	 öğle	yemeğini	yedikten	sonra,	gara	gittik.	Ancak	burası	serbest	bir	gardı,	ne
duvarı,	 ne	 peronları,	 ne	 de	 bekçisi	 vardı.	 Tren	 tıpkı	meydanda	 yolcu	 alan	 bir	 tramvay	 gibi
caddenin	ortasında	duruyordu.	Oǆ nde	ve	arkada	bulunan	dört	tekerlekli	bir	sistemle	hareket
eden	bu	uzun	vagonlara	herkes	 istediği	zaman	binebiliyordu.	Bu	vagonlar,	yolcuların	trenin
bir	ucundan	diğerine	gidip	gelmelerini	 sağlayan	bağlantılarla	birbirlerine	eklemlenmişlerdi.
Bir	 kuyumcu	 dükkânının	 etajerlerine	 yerleştirilmeyi	 hak	 eden	 bir	 mücevher	 kutusu	 gibi
süslenmiş	olan	bu	yerinde	duramayan	lokomotif,	ne	bir	istasyon	şeϐinin	hareket	emrini	veren
düdüğüne	ne	de	bir	çan	sesine	gerek	kalmadan	tam	saatinde	hareket	ettiğinde,	saatte	on	iki
fersahlık	bir	hızla	ilerlemeye	başlamıştık.	Ancak	Fransız	trenlerinin	vagonlarında	olduğu	gibi
koltuklarımıza	 hapsolmak	 yerine,	 koridorlarda	 rahatça	 gidip	 gelerek,	 damgasız	 kitap	 ve
gazeteleri	satın	alabiliyorduk.	Şunu	itiraf	etmeliyim	ki,	sansür	Amerikan	gelenekleri	arasında
yer	 almıyor	 gibiydi,	 tıpkı	 sobalarının	 yanındaki	 koltuklarına	 gömülüp	 kitaplarını	 okuyanlar
gibi,	 vagonlarda	 sayfa	 çevirenlerin	 denetlenmesi	 için	 de	 hiçbir	 önlem	 alınmamıştı.	 Gezici
gazete	 bayileri	 ve	 kitaplıklar	 da	 yolcularla	 birlikte	 geldiklerinden,	 okuma	 ihtiyacımızı
giderebilmek	 için	 garları	 ve	 istasyonları	 beklememiz	 gerekmiyordu.	 Bu	 sırada	 tren	 çitsiz
tarlaların	 kenarından	 geçiyor,	 devrilmiş	 gövdelere	 çarpma	 pahasına	 yeni	 yeni	 serpilen
ağaçların	yer	aldığı	ormanların	ortasında	yol	alıyor,	geniş	caddeleri	raylarla	donanmış,	ama
üzerinde	 henüz	 ev	 bulunmayan,	 Roma,	 Siraküza,	 Palmir	 gibi	 şiirsel	 isimlerle	 adlandırılmış
yeni	 şehirleri	 geride	bırakıyordu.	Gözlerimizin	 önünde	bütün	bir	Mohawk	Vadisi,	 tıpkı	Rob
Roy	 ülkesinin	Walter	 Scott’a	 ait	 olduğu	 gibi,	 Amerikan	 romancıya	 ait	 olan	 Fenimore	 ülkesi
uzanıyordu.	 Cooper’ın[11]	 şaheserindeki	 sahnelerin	 geçtiği	 Ontario	 Gölü	 bir	 an	 için	 ufukta
parladı.	Büyük	“Bas-de-Cuir”	destanının	mekânı	olan,	bir	zamanların	bu	vahşi	toprakları,	şu
anda	medeni	bir	kırsaldı.	Zevkten	dört	köşe	olan	doktor,	bana	“Şahingöz”	diye	seslenmekte
ısrar	ediyor	ve	kendisine	“Chingakook”	adıyla	seslenilmedikçe	cevap	vermek	istemiyordu!

Akşam	 on	 birde,	 Rochester’da	 aktarma	 yaptık	 ve	 Tennessee	 ırmağının	 vagonlarımızın
altından	 peş	 peşe	 kaçışan	 küçük	 şelalelerini	 geride	 bıraktık.	 Sabah	 ikide,	 Niagara’yı
göremeden	 kaç	 fersah	 boyunca	 dibinden	 geçtikten	 sonra	 Niagara	 Falls	 kasabasına	 vardık.
Orada	 doktor	 beni,	 enfes	 bir	 şekilde	Cataract	 House	 olarak	 isimlendirilmiş	 muhteşem	 bir
otele	götürdü.
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Niagara	bir	nehir,	hatta	bir	 ırmak	bile	değildi;	o	yalnızca,	Superior,	Michigan,	Huron	ve

Erie	göllerinin	Ontario’ya	döküldüğü	basit	bir	savaktı,	bu	kanalın	boyu	otuz	altı	mildi.	Bu	son
iki	gölün	arasındaki	seviye	farkı,	üç	yüz	kırk	Iǚngiliz	ayağıydı;	bu	fark,	bütün	bu	parkur	üzerine
düzenli	 bir	 şekilde	 boşalsa,	 ancak	 hızlı	 akışlı	 bir	 nehir	 oluştururdu,	 fakat	 yalnızca	 çağlayan
bunun	yarısını	emiyor.	Müthiş	gücü	de	buradan	geliyor.

Birleşik	Devletler	 ile	Kanada’yı	 ayıran	bu	kanalın	 sağ	 kıyısı	Amerikalılara,	 sol	 kıyısı	 ise
İngilizlere	aitti.	Bir	tarafta	polisler	beklerken,	diğerinde	onların	gölgesine	bile	rastlanmıyordu.

12	Nisan	sabahı,	 şafak	sökerken,	doktorla	birlikte	Niagara	Falls’un	geniş	caddelerinden
iniyorduk.	Albany’nin	üç	yüz	mil	ötesinde,	çağlayanların	kenarında	kurulmuş	olan	bu	kasaba,
ya	da	diğer	bir	tanımlamayla	bu	küçük	sahil	şehri,	 temiz	havası,	çekici	manzarası,	görkemli
otelleri	 ve	 konforlu	 villalarıyla,	 Yankeelerin	 ve	 Kanadalıların	 yaz	mevsimi	 boyunca	 sıklıkla
ziyaret	 ettikleri	 bir	 beldeydi.	 Hava	 harikaydı.	 Güneş,	 soğuk	 gökyüzünün	 arasından
parıldıyordu.	 Uzaktan	 boğuk	 gürlemelerin	 yankıları	 geliyordu.	 Ufukta	 buluta	 benzemeyen
birkaç	buhar	katmanı	belirmişti.

“Bu	şelale	mi?”	diye	sordum.
“Biraz	sabırlı	olun!”	diye	yanıtladı	Pitferge.
Birkaç	dakika	içinde,	Niagara’nın	kıyılarına	varmıştık.	Nehrin	sakince	akan	suları	duru	ve

sığdı;	 sağda	 solda	 su	 yüzeyinin	 üzerine	 çıkmış	 bulunan	 grimtırak	 kayaların	 sivri	 uçları
beliriyordu.	Gürlemeler	giderek	daha	da	yakınlaşıyor	ama	henüz	şelale	görünmüyordu.	Demir
kemerler	 üzerine	 oturmuş	 tahta	 bir	 köprü,	 sol	 kıyıyı	 akıntıların	 ortasındaki	 bir	 adaya
bağlıyordu.	 Doktor	 beni	 bu	 köprüye	 doğru	 götürdü.	 Yukarı	 tarafta	 nehir	 göz	 alabildiğince
uzanırken,	 aşağıya	 yani	 sağ	 yanımıza	 doğru	 bakıldığında,	 hızlı	 akıntının	 ilk	 seviye	 farkları
hissedilebiliyordu;	biraz	ileride	köprünün	yarım	mil	ilerisinde	zeminin	yerini	aniden	boşluğa
bıraktığı	ve	su	zerreciği	bulutlarının	havada	asılı	durduğu	görülüyordu.	Hâlâ	görüş	alanımıza
girmemiş	 olan	 “Amerikan	 şelalesi”	 oradaydı.	 Daha	 da	 ötede	 Kanada	 kıyısının	 tepelerden,
villalardan,	evler	ve	yaprakları	dökülmüş	ağaçlardan	oluşan	sakin	manzarası	seçilebiliyordu.

“Bakmayın!	 Bakmayın!”	 diye	 bağırdı	Doktor	 Pitferge.	 “Biraz	 daha	 sabredin!	 Gözlerinizi
kapatın	ve	ben	söyleyinceye	kadar	açmayın!”

Kaçık	dostumun	sözlerine	hiç	aldırmadan,	bakmaya	devam	ettim.	Köprüyü	aşarak	Goat
Island,	 yani	 keçi	 adası	 olarak	 adlandırılan	 yetmiş	 akrlık	 bu	 kara	 parçasına	 ayak	 bastık.
Amerikan	 ve	 Kanada	 şelalelerini	 birbirlerinden	 ayıran	 üç	 yüz	 yardalık	 mesafenin	 ortasına
bırakılmış	 bir	 demet	 çiçeği	 andıran	 bu	 ada,	 arabaların	 rahatlıkla	 geçebileceği,	 iki	 yanı
ağaçlarla	 kaplı	 yollarla	 kesilmişti.	 Yokuşlara	 tırmanıp	 yamaçları	 inerek	 bu	 büyük	 ağaçların
arasından	koşmaya	devam	ettik.	 Sellerin	gürültüsü	daha	da	artarken,	nemli	buhar	bulutları
havada	süzülüyordu.

“Bakın!”	diye	haykırdı	doktor.
Sık	bir	ağaçlığın	çıkışında,	Niagara	tüm	görkemiyle	belirmişti.	Bu	noktada	şelale	ani	bir

kıvrım	yapıp,	“Horseshoe	Fail”,	yani	At	Nalı	olarak	adlandırılan	Kanada	şelalesini	oluşturmak
için	 genişleyerek	 yüz	 elli	 sekiz	 ayaklık	 bir	 yükseklikten	 iki	 mil	 genişliğindeki	 bir	 yüzeye
dökülüyordu.

Doğa,	 dünyanın	 en	 güzel	 manzaralarından	 birine	 sahip	 olan	 bu	 bölgede,	 gözleri



kamaştırmak	 için	 elinden	 gelen	 her	 şeyi	 yapmıştı.	 Niagara’nın	 kendi	 üzerine	 bu	 şekilde
kıvrılması,	 ilginç	 ışık-gölge	 oyunlarının	 gerçekleşmesini	 sağlıyordu.	 Bu	 suları	 her	 açıdan
tarayan	 güneş,	 onu	 çok	 çeşitli	 renklerle	 beziyor	 ve	 bu	 manzarayı	 görmemiş	 birinin
anlatılanların	doğruluğuna	inanması	hiç	de	kolay	görünmüyordu.	Gerçekten	de,	Goat	Island’ın
kenarında	tıpkı	bir	gümüş	eriyiği	gibi,	kar	beyazı	bir	renkle	köpükler	savruluyordu.	Şelalenin
orta	 bölgesinde	 su	 tabakasının	 kalınlığını	 gösterircesine	 suların	 rengi	 deniz	 yeşiline
dönüşüyordu.	 Bu	 durumda	 sualtı	 kesimi	 yirmi	 ayağı	 bulan	Detroit’in	 akıntıya	 kapılarak
şelaleye	sürüklendiğinde,	hiç	hasar	görmeden	aşağıya	inmiş	olduğuna	inanılabilirdi.	Kanada
kıyısına	doğru,	tam	tersine	metalik	bir	parıltıyla	ışıldayan	su	kıvrımları	bir	altın	eriyiği	gibi
boşluğa	dökülüyorlardı.	Aşağıda	buhar	çevrintileriyle	kaplı	nehri	görmek	imkânsızdı.	Yine	de
kış	soğuklarının	bir	araya	getirdiği	geniş	buzulları	hayal	meyal	seçebiliyordum.	Ağzını	açmış
bekleyen	 canavarlar	 gibi	 görünen	 bu	 buz	 kütleleri	 bir	 saat	 içinde,	 yorulmak	 bilmez
Niagara’nın	 kendilerine	 boşalttığı	 yüz	 milyon	 ton	 suyu	 emiyorlardı.	 Şelalenin	 yarım	 mil
aşağısında	 yeniden	 durgunlaşan	 nehrin	 yüzeyinin,	 nisan	 yelinin	 henüz	 eritemediği	 bir	 buz
tabakasıyla	kaplı	olduğu	görülüyordu.

“Ve	şimdi	de,	sellerin	ortasında!”	dedi	doktor.
Bu	sözlerle	ne	anlatmak	istediğini	anlayamamıştım	ki,	aynı	uçurumun	kenarında,	kıyıdan

birkaç	yüz	ayak	uzaklıkta,	bir	kayanın	üzerine	inşa	edilmiş	bir	kuleyi	gösterdi.	1833’te	Judge
Porter	tarafından	dikilmiş	olan	bu	gözü	pek	anıt	“Terrapin	Tower”	olarak	anılıyordu.

Goat	 Island’ın	yamaçlarından	aşağı	 inerek,	Niagara’nın	en	 üst	 seviyesine	ulaştığımızda,
kuleyi	kıyıya	bağlayan	bir	köprüyü	ya	da	daha	doğrusu,	kayaların	başlarına	yaslanmış	birkaç
tahtayı	 fark	 ettim.	 Alımda	 sellerin	 gürlediği	 bu	 köprü	 uçurumdan	 yalnızca	 birkaç	 adım
ötedeydi.	 Yaratana	 sığınıp	 bu	 tahta	 parçalarının	 üzerinden	 geçerek,	 birkaç	 saniye	 içinde,
Terrapin	 Tower’ın	 üzerinde	 yükseldiği	 bloğa	 ulaştık.	 Kırk	 beş	 ayak	 yüksekliğindeki	 bu
yuvarlak	kule	taştan	yapılmıştı.	Tepesindeki	kızılımtırak	mermer	kirecinden	yapılmış	çatının
etrafında	 dairesel	 bir	 balkon	 vardı.	 Tahtadan	 yapılmış	 dönen	 merdivenin	 basamaklarına
binlerce	isim	kazınmıştı.	Kulenin	zirvesine	varıldığında,	balkona	yaslanarak	çevreyi	izlemek
mümkündü.

Kule	tam	şelalenin	karşısındaydı.	Tepesine	çıkıldığında,	bakışlar	uçurumun	içine	dalarak,
selleri	 yutan	 buzdan	 canavarların	 ağızlarına	 dek	 uzanıyordu.	 Kulenin	 üzerinde	 bulunduğu
kayanın	 titrediği	 hissediliyordu.	 Çevrede	 oluşan	 ürkütücü	 çukurluklar	 ve	 kabarıklıklara
bakılarak	nehir	yatağının	derinlere	çekildiği	söylenebilirdi.	Konuşulanları	anlamak	mümkün
değildi.	Bu	gök	gürültülerinden	seller	yayılıyordu.	Buğular	çıkararak	dökülen	sıvı	kütleleri	ok
seslerini	andıran	ıslıklar	çalıyordu.	Köpükler	kulenin	tepesine	kadar	ulaşıyor,	serpinti	haline
dönüştükten	sonra	muhteşem	bir	gökkuşağı	oluşturarak	havada	süzülüyordu.

Basit	bir	göz	yanılması,	kulenin	ürkütücü	bir	hızla	yer	değiştirdiğinin	sanılmasına	neden
oluyordu,	ancak	neyse	ki	bu	olay	şelalenin	gerisine	doğru	gerçekleşiyordu,	aksi	takdirde	baş
dönmesi	katlanılmaz	boyutlara	ulaşır,	uçuruma	bakmak	mümkün	olmazdı.

Yorgunluktan	 soluk	 soluğa	 kalmış	 bir	 halde,	 bir	 an	 için	 kulenin	 üst	 sahanlığına	 geri
döndük.	O	zaman	doktor	bana	şu	sözleri	söyleme	ihtiyacını	duydu:

“Bu	 Terrapin	 Tower,	 sevgili	 bayım,	 bir	 gün	 uçurumun	 dibini	 boylayacak,	 hatta
sanıldığından	daha	da	yakında.”

“Ah!	Gerçekten!”



“Hiç	kuşkusuz.	Büyük	Kanada	şelalesi	hissedilmeksizin	geriliyor.	Ama	geriliyor.	1833’te
inşa	edildiğinde	kule,	şelaleden	çok	daha	uzakta	bulunuyordu.	Jeologlar,	bundan	otuz	beş	bin
yıl	 önce,	 şelalenin	buradan	yedi	mil	aşağıda	olan	Queenstown	civarında	bulunduğunu	 iddia
ediyorlar.	Bay	Bakewell’e	göre	bu	gerileme	yılda	bir	metreye	ulaşsa	da,	Sör	Charles	Lyell	bu
hareketin	 bir	 ayağı	 aşmadığını	 öne	 sürüyor.	 Böyle	 giderse	 kuleyi	 taşıyan	 kayanın	 sular
tarafından	 aşındırılması	 ve	 günün	 birinde	 şelalenin	 yamaçlarında	 kaybolup	 gitmesi
kaçınılmaz	 gibi	 görünüyor.	 Evet,	 sevgili	 bayım	 şunu	 asla	 unutmayın	 ki	 o	 gün	 geldiğinde,
kulenin	 üzerinde,	 Niagara’nın	 derinliklerine	 doğru	 onunla	 birlikte	 süzülecek	 bazı
maceracılarda	olacak.”

Doktora	kendisinin	de	bu	kaçıklar	arasında	yer	alıp	almayacağını	sorar	gibi	bakıyordum
ki,	 eliyle	 kendisini	 izlememi	 işaret	 etti,	 yeniden	 “Horseshoe	Fall”u	 ve	 çevredeki	manzarayı
izlemeye	koyulduk.	O	zaman,	adanın	yüz	ayak	genişliğinde	küçük	bir	çağlayanın	oluştuğu	uç
bölümünden	 ayrılan	 Amerikan	 şelalesi	 de	 hayal	 meyal	 seçilebilir	 hale	 geldi.	 Aynı	 şekilde
muhteşem	olan	bu	Amerikan	şelalesi	kıvrımlı	değil	düzdü	ve	yüksekliği	yüz	altmış	dört	ayaktı.
Ancak	onu	tüm	heybetiyle	izleyebilmek	için	Kanada	nehrinin	karşısına	geçmek	gerekiyordu.

Gün	 boyunca	 gezindiğimiz	 Niagara	 kıyılarıyla,	 gürleyen	 sularının	 serpintileri,	 güneş
ışınlarının	 oyunları,	 şelaleden	 yayılan	 sarhoş	 edici	 kokularıyla	 bizi	 sürekli	 olarak	 kendine
çeken	kule	arasında	mekik	dokuduk.	Sonra	Goat	Island’a	geri	dönerek,	bıkıp	usanmadan	büyük
şelaleyi	 tüm	 açılardan	 izlemeye	 koyulduk.	Doktor	 beni	merkez	 şelalenin	 arkasına	 açılan	 ve
adanın	 burnuna	 yerleştirilen	 bir	 merdivenle	 ulaşılabilen	 “Grotte	 des	 Vents”e[12]	 götürmek
istediyse	de,	bir	süreden	beri	kırılgan	kayalarda	sık	görülen	göçmelerden	dolayı	oraya	girmek
yasaklanmıştı.

Saat	 beşte,	 Cataract	 House’da	 Amerikan	 usulü	 servis	 edilen	 akşam	 yemeğimizi	 hızlıca
yedikten	 sonra,	 Goat	 Island’a	 geri	 döndük.	 Doktor	 bir	 tur	 atarak,	 adanın	 ucunda	 bulunan
sevimli	 “Trois	 Soeurs”[13]	 adacıklarını	 görmek	 istedi.	 Sonra,	 havanın	 kararmasıyla	 beni
yeniden	Terrapin	Tower’ın	sallanan	kayasına	götürdü.

Güneş	 karanlık	 tepelerin	 ardında	 uykusuna	 çekilirken	 günün	 son	 ışıkları	 da	 ortadan
kaybolmuştu.	 Yarım	 ay	 duru	 bir	 ışıkla	 parlıyordu.	 Kulenin	 gölgesi	 uçurumun	 üzerinde
beliriyordu.	 Yukarıda	 sakin	 sular,	 haϐif	 bir	 sis	 bulutunun	 altında	 süzülüyordu.	 Şimdiden
karanlıklara	gömülmüş	olan	Kanada	kıyısı,	Goat	Island	ve	Niagara	Falls’un	aydınlık	kütleleriyle
oluşturuyordu.	 Yarıgölgenin	 etkisiyle	 büyümüş	 gibi	 gözüken	 uçurum,	 içinde	 şelalenin
gürlediği	dipsiz	bir	kuyuyu	andırıyordu.	Ne	muhteşem	bir	manzaraydı!	Hiçbir	sanatçı	kalemi
ya	da	 fırçasıyla	bu	görüntüyü	yansıtamazdı!	Birkaç	saniye	boyunca	ufukta	hareketli	bir	 ışık
belirdi.	 Bu,	 iki	mil	 ötemizdeki	 Niagara	 asma	 köprüsünden	 geçen	 bir	 trenin	 feneriydi.	 Gece
yarısına	kadar	kulenin	zirvesinde	kalarak,	suskun	ve	hareketsiz	bir	şekilde,	bizi	büyüleyen	bu
şelaleyi	 izlemeye	 devam	 ettik.	 Nihayet,	 ay	 ışıklarının	 su	 zerreciklerine	 belli	 bir	 açıdan
vurmasıyla,	karanlıkta	haϐifçe	titreyen	berrak	süt	rengi	bir	şeridi	görür	gibi	oldum.	Bu,	ayın
solgun	ışınlarının	oluşturduğu	bir	gökkuşağıydı,	zayıf	ışıkları	şelalenin	serpintileri	arasından
geçerek	etkisini	kaybediyordu.
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Ertesi	 gün,	 13	 Nisan	 günü,	 doktorun	 programında	 Kanada	 kıyısının	 ziyareti	 vardı.	 Bu

kolay	 bir	 gezintiydi.	 Asma	 köprüye	 ulaşmak	 için	 iki	 mil	 boyunca	 Niagara’nın	 sağ	 hattını
oluşturan	tepeleri	izlemek	yeterli	olacaktı.	Sabah	yedide	yola	çıktık.	Sağ	kıyı	boyunca	uzanan
dolambaçlı	 patikadan,	 şimdiden	 şelalenin	 çalkantılarının	 hissedilmediği	 sakin	 sular
görülebiliyordu.

Saat	 yedi	 buçukta	 asma	 köprüye	 ulaştık.	 Bu,	 Great	 Western	 ve	 New	 York	 Central
demiryollarının	 son	 bulduğu	 tek	 köprüydü	 ve	 New	 York	 devlet	 sınırından	 Kanada’ya	 giriş
sağlayan	tek	yerdi.	Köprü	 iki	hattan	oluşmuştu,	 üsttekinden	trenler	geçerken,	yirmi	üç	ayak
altındaki	 döşeme	 arabalar	 ve	 yayalar	 tarafından	 kullanılıyordu.	 Iǚnsanın	 hayal	 gücünün
sınırları,	Niagara’nın	iki	yüz	elli	ayak	üzerinde	trenlerin	geçtiği	bir	asma	köprüyü	 inşa	eden
Trendonlu	 (New	 Jersey)	cüretkâr	mühendis	 John	A.	Roebling’in	hangi	zorlu	koşullar	altında
çalıştığını	 kurgulamaya	 yetmiyordu.	 Sekiz	 yüz	 ayak	 uzunluğunda,	 yirmi	 dört	 ayak
genişliğindeki	bu	asma	köprü,	kıyıların	üzerine	kurulmuş	payandalar	sayesinde	sarsılmadan
duruyordu.	 Köprü	 sekiz	 yüz	 ton	 ağırlığında	 olmasına	 rağmen,	 üzerine	 yaslandığı	 dört	 bin
telden	oluşan	ve	 çapları	on	parmak	kalınlığını	bulan	kablolar,	 on	 iki	bin	dön	yüz	 tonluk	bir
ağırlığa	dayanabiliyordu.	1855’te	açılan	ve	beş	yüz	bin	dolara	mal	olan	bu	köprünün	ortasına
geldiğimizde,	başımızın	üzerinden	bir	trenin	geçmesiyle	ayağımızın	altındaki	döşemenin	bir
metre	kadar	yaylandığını	hissettik!

Blondin,	 bir	 kıyıdan	 diğerine	 doğru	 gerdiği	 ipinin	 üzerinden	 Niagara’yı,	 bu	 köprünün
biraz	altından	geçmişti,	şelalenin	üzerinden	değil.	Bu	oldukça	tehlikeli	bir	denemeydi.	Ancak
Blondin’in	 yürekliliği	 bizi	 şaşırtsa	 da,	 sırtına	 çıkarak	 bu	 hava	 yolculuğunda	 kendisine	 eşlik
eden	arkadaşına	ne	demeliydi?

“Belki	de	boğazına	düşkün	bir	adamdı,”	dedi	doktor,	“gergin	ipin	üzerinde	omletleri	daha
iyi	pişiriyor	olmalıydı.”

Şimdi	 Kanada	 topraklarındaydık,	 şelaleleri	 farklı	 bir	 bakış	 açısından	 görebilmek	 için
Niagara’nın	sol	kıyısına	çıktık.	Yarım	saat	sonra,	doktorun	mükellef	bir	sofra	donatacağı	bir
Iǚngiliz	oteline	girdik.	Yemekten	önce,	binlerce	ismin	yer	aldığı	yolcu	defterini	inceleme	fırsatı
buldum.	En	ünlüleri	arasında	şu	kişiler	bulunuyordu:	Robert	Peel,	Lady	Franklin,	Paris	Kontu,
Chartres	Dükü,	Joinville	Prensi,	Louis	Napolyon	(1846),	Prens	ve	Prenses	Napolyon,	Barnum,
Maurice	Sand	(1865),	Agassiz	(1854),	Almonte,	Hohenlohe	prensi,	Rothschild,	Bertin	(Paris),
Lady	Elgin,	Burkardt	(1832),	vs.

“Ve	şimdi,	şelalelerin	altına,”	dedi	doktor,	yemek	sona	erdiğinde.
Dean	Pitferge’ü	izledim.	Bir	siyah	bizi	su	geçirmez	pantolonlar,	yağmurluklar	ve	muşamba

şapkalarla	 donandığımız	 bir	 vestiyere	 götürdü.	 Sonra	 rehberimiz	 bizi	 demir	 tuzları
bakımından	 zengin	 akıntıların	 bulunduğu,	 sivri	 köşeli	 siyah	 taşlarla	 kaplı	 kaygan	 bir
patikadan	Niagara’nın	en	alt	seviyesine	kadar	götürdü.	Orada,	su	zerreciklerinin	oluşturduğu
buğuların	 arasından	 büyük	 şelalenin	 arkasına	 geçtik.	 Oǆ nümüzdeki	 şelale	 tıpkı	 oyuncuların
önüne	düşerek	kapanan	 tiyatro	perdesi	gibi	aşağıya	doğru	boşalıyordu.	Ama	ne	 tiyatroydu,
şiddetle	 yer	 değiştiren	 hava	 tabakaları	 bir	 anda	 coşkun	 akımlara	 dönüşüyordu!	 Doğanın
granit	 bir	 duvara	 denk	 bir	 sağlamlıkla	 oluşturduğu	 bu	 şelalenin	 sıvı	 kütlelerince	 sımsıkı
kapatılmış	gibi	görünen	bu	mağarada,	şaşırmış,	körleşmiş	ve	sağırlaşmış	bir	halde	birbirimizi



ne	görebiliyor	ne	de	duyabiliyorduk!
Saat	dokuzda,	 otele	 geri	 dönerek	 sular	 içinde	kalmış	 giysilerimizi	 çıkarttık.	Kıyıya	 geri

döndüğümüzde	şaşkınlık	ve	sevinçle	karışık	bir	çığlık	attım:
“Yüzbaşı	Corsican!”
Yüzbaşı	beni	duymuştu.	Bana	doğru	yaklaştı.
“Siz	burada	mısınız?”	diye	haykırdı.	“Sizi	yeniden	görmek	ne	büyük	bir	mutluluk!”
“Ya	Fabian?	Ya	Ellen?”	diye	sordum,	Corsican’ın	ellerini	sıkarak.
“Onlar	 da	 buradalar.	 Oldukça	 iyi	 sayılırlar.	 Zavallı	 Ellen’imiz	 yavaş	 yavaş	 kendini

toparlarken,	Fabian’ın	yüzü	umutla	ışıldıyor.”
“Ama	Niagara’da	ne	arıyorsunuz?”
“Niagara,”	 diye	 yanıtladı	 Corsican,	 “Iǚngilizlerin	 ve	 Amerikalıların	 yazın	 buluştukları

yerdir.	 Buraya	 temiz	 hava	 almaya	 ve	 şelalelerin	 huzur	 veren	 manzarası	 karşısında	 iç
sıkıntıları	 haϐiϐletmeye	 gelirler.	 Ellen’imızin	 bu	 güzel	 manzaradan	 oldukça	 etkilenmiş	 gibi
görünmesi	 üzerine,	 Niagara	 kıyılarında	 mola	 vermeye	 karar	 verdik.	 Tepenin	 yamacında,
ağaçların	ortasındaki	Clifton	House’ı	görüyor	musunuz?	Kendisini	zavallı	dostumuza	adayan
Fabian’ın	kız	kardeşi	Bayan	R.	ile	birlikte	ailece	orada	yaşıyoruz.”

“Ellen,”	diye	sordum,	“Ellen,	Fabian’ı	tanıdı	mı?”
“Hayır,	 henüz	 değil,”	 diye	 yanıtladı	 yüzbaşı.	 “Sizin	 de	 bildiğiniz	 gibi,	 Harry	 Drake’in

öldüğü	 anda	 Ellen	 bir	 an	 için	 kendine	 gelir,	 bilinci	 çevresini	 saran	 koyu	 karanlıkların
arasından	 gün	 yüzüne	 çıkar	 gibi	 olmuştu.	 Ancak	 bir	 süre	 sonra,	 bu	 geçici	 iyileşmenin
belirtileri	 ortadan	 kayboldu.	 Yine	 de	 onu	 havadar	 ve	 huzurlu	 ortama	 getirdiğimizden	 beri
doktor,	Ellen’in	rahatsızlığının	gözle	görülür	bir	iyileşme	kaydettiğini	belirtti.	Bir	hayli	sakin
görünüyor,	uykuları	düzenli	ve	gözlerinde	geçmişle	ya	da	şu	anla	ilgili	bir	şeyler	yakalamayı
hedefleyen	bir	pırıltı	var.

“Ah!	 Sevgili	 dostum!”	 diye	 haykırdım,	 “onu	 iyileştireceksiniz.	 Fabian	 ve	 nişanlısı
neredeler?”

“Bakın,”	dedi	Corsican,	eliyle	Niagara	kıyısını	işaret	ederek.
Yüzbaşının	 gösterdiği	 noktada,	 henüz	 bizi	 fark	 etmemiş	 olan	 Fabian’ı	 gördüm.	 Bir

kayanın	 üzerinde	 ayakta	 duruyor	 ve	 önünde	 hiç	 kımıldamadan	 Ellen	 oturuyordu.	 Fabian
gözlerini	ondan	ayırmıyordu.	Sol	kıyının	bu	bölgesi	“Table	Rock”	olarak	anılıyordu.	Bu,	iki	yüz
ayak	 aşağıda	 gürleyerek	 akan	 nehre	 doğru	 uzanmış	 kayalık	 bir	 burundu.	 Eskiden	 çıkıntısı
daha	geniş	bir	alanı	kaplarken,	iri	kaya	parçalarının	peş	peşe	göçmesi	sonucunda	şimdi	birkaç
metrekarelik	bir	uzantıya	dönüşmüştü.

Ellen	kendinden	geçmiş	bir	halde	sessizce	manzarayı	 izliyordu.	Bu	bölgeden	şelalelerin
daha	görkemli	göründüğünü	 söyleyen	rehberler	haksız	 sayılmazlardı.	Buradan	 iki	 çağlayanı
da	 bir	 arada	 görmek	 mümkündü;	 sağda	 zirvesi	 buharlarla	 taçlanmış	 Kanada	 şelalesi	 uϐku
deniz	 çizgisi	 gibi	 kapatırken,	 karşısında	 Amerikan	 şelalesi	 ve	 üzerinde	 Niagara	 Falls’un
ağaçlar	arasında	kaybolmuş	zarif	dağ	çemberi	yer	alıyordu;	solda	ise	yüksek	kıyıları	boyunca
uzayıp	giden	nehrin	tüm	derinliği	ve	onun	altında	da	çözülmeye	başlayan	buzlarla	mücadele
eden	seller	izlenebiliyordu.

Fabian’ın	zamanını	almak	istemiyordum.	Corsican	ve	doktorla	birlikte	Table	Rock’a	doğru
ilerledik.	 Karşısındaki	 manzara,	 bir	 heykel	 gibi	 hareketsiz	 duran	 Ellen’de	 nasıl	 bir	 izlenim
bırakıyordu?	 Bilinci	 bu	 görkemli	 görüntünün	 etkisiyle	 yerine	 gelmeye	 başlıyor	muydu?	 Bir



anda	Fabian’ın	ona	doğru	bir	 adım	attığını	 gördüm.	Aniden	ayağa	kalkarak	uçuruma	doğru
ilerleyen	Ellen,	kollarını	 öne	doğru	açmıştı;	ancak	sonra	durarak	zihnini	zorlayan	bir	hayali
kovmak	 istercesine,	 elini	 alnına	 götürdü.	 Rengi	 ölü	 gibi	 soluklaşmış	 olan,	 Fabian	 onunla
uçurum	arasına	 girmeyi	 başarmıştı.	 Sarı	 saçlarını	 sallayan	Ellen’in	 narin	 bedeni	 titriyordu.
Fabian’ı	 fark	 etmiş	 miydi?	 Hayır.	 Yalnızca	 hayata	 geri	 dönen	 bir	 ölü	 gibi	 çevresinde	 olup
bitenleri	anlamaya	çalışıyordu!

Uçurumun	bu	kadar	yakınında	bir	felaketin	gerçekleşmesinden	korkuyor,	ancak	Yüzbaşı
Corsican	 da	 ben	 de	 onlara	 doğru	 yönelmeye	 cesaret	 edemiyorduk.	 Zaten	 doktor	 da	 bizi
tutarak:

“Bırakın,”	dedi,	“bırakın	Fabian	içinden	geleni	yapsın.”
Göğsü	 hıçkırıklarla	 kabaran	 genç	 kadının	 dudaklarından	 dökülen	 heceleri	 duydum.

Konuşmak	istese	de,	bunu	başaramadığı	anlaşılıyordu.	Nihayet	birazdan	şu	sözler	yankılandı:
“Tanrım!	Tanrım!	Her	şeye	kadir	Tanrım!	Neredeyim?	Neredeyim?”
O	 zaman,	 yakınında	birisinin	 olduğunu	 anlayıp,	 haϐifçe	 geri	 döndü,	 onu	 gördüğümüzde

yüzünün	ifadesi	değişmişti.	Gözleri	yeni	bir	ışıltıyla	canlanıyordu.	Kollarını	açmış	bir	şekilde
önünde	bekleyen	Fabian	heyecanla	titriyordu.

“Fabian!	Fabian!”	diye	haykırdı	Ellen	nihayet.
Oǆ lü	 gibi	 kollarına	 yığılan	 genç	 kadını	 kucakladığında,	 Fabian	 yürekleri	 parçalayan	 bir

çığlık	attı.	Ellen’in	öldüğünü	zannediyordu.	Ancak	doktor	araya	girdi:
“İçiniz	rahat	olsun,”	dedi	Fabian’a,	“bu	kriz	onu	kendine	getirecek!”
Clifton	 House’a	 getirilerek	 yatağına	 yerleştirilen	 Ellen,	 biraz	 olsun	 kendine	 gelmiş,

ardından	huzurlu	bir	uykuya	dalmıştı.
Doktorun	 sözleriyle	 cesaretlenen	 ve	 Ellen’in	 kendisini	 tanımasıyla	 umutları	 yeşeren

Fabian	bize	doğru	yaklaşarak:
“Onu	 kurtaracağız,”	 dedi,	 “onu	 kurtaracağız!	 Her	 gün	 bu	 ruhun	 yeniden	 doğduğunu

hissediyorum.	Bugün,	belki	de	yarın,	Ellen’im	sağlığına	kavuşacak!	Ah!	Yüce	Tanrıma	şükürler
olsun!	O	iyileşmeden	buradan	ayrılmayacağız!	Öyle	değil	mi,	Archibald?”

Yüzbaşı,	 Fabian’ı	 içtenlikle	 göğsüne	 bastırdı.	 Fabian	 bana	 ve	 doktora	 doğru	 dönerek
içinden	gelen	 sevgi	 dolu	 sözcükleri	 sıraladı.	Bizi	 de	umutla	 sarıp	 sarmaladı.	Oǆ ylesine	umut
doluydu	ki,	onun	bu	haline	bakarak	Ellen’in	yakında	iyileşeceğine	inanmamak	elde	değildi.

Ancak	artık	gitmemiz	gerekiyordu.	Niagara	Falls’a	geri	dönmek	için	bir	saatimiz	vardı.	Bu
sevgili	dostların	yanından	ayrılacağımız	sırada	Ellen	hâlâ	uyuyordu.	Fabian	bizi	kucakladı,	bir
hayli	duygulanmış	gibi	görünen	Yüzbaşı	Corsican	bana	Ellen’le	ilgili	gelişmeleri	bildireceği	bir
telgraf	 göndereceğine	 söz	 verdikten	 sonra	 bizimle	 vedalaştı,	 öğle	 üzeri	 Clifton	 House’tan
ayrıldık.
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Birkaç	saniye	sonra,	Kanada	tarafındaki	dik	bir	rampayı	inmeye	başladık.	Bu	yokuş	bizi

neredeyse	tamamen	buzlarla	kaplanmış	nehrin	kıyısına	götürüyordu.	Orada	bizi	“Amerika’ya”
geçirecek	 bir	 kayık	 bekliyordu.	 Bir	 yolcu	 şimdiden	 yerini	 almıştı,	 ismini	 ve	 niteliklerini
doktora	sıralayan	bu	kişi	Kentuckyli	bir	mühendisti.	Hiç	zaman	kaybetmeden	yola	koyulduk,
buz	 kütlelerini	 kâh	 iterek,	 kâh	 parçalara	 ayırarak	 nehrin	 ortasına	 ulaştık,	 orada	 akıntı
sayesinde	 ilerlemeye	elverişli	 bir	 geçit	 vardı.	O	 sırada,	 bu	harika	 şelaleye	 son	bir	 kez	daha
baktık.	Yol	arkadaşımız	da	dikkatle	onu	izliyordu.

“Güzel	değil	mi,	bayım,”	dedim,	“harika	bir	manzara!”
“Evet,”	 diye	 yanıtladı,	 “ancak	 ne	muazzam	bir	mekanik	 güç	 boşa	 harcanıyor,	 böyle	 bir

şelaleyle	ne	değirmenler	döndürülebilirdi!”
Hiçbir	zaman,	bir	mühendisi	suya	atmak	için	bu	kadar	acımasız	bir	istek	duymamıştım!
Karşı	kıyıda,	neredeyse	dikey	bir	düzlem	üzerinde	hareket	eden	küçük	bir	tren	bizi	birkaç

saniye	içinde	tepeye	ulaştırdı.	Bir	buçuk	ekspresi,	ikiyi	çeyrek	geçe	Buffalo’ya	vardı.	Bu	genç
ve	büyük	şehri	dolaşıp,	Erie	Gölü	nün	suyunu	tattıktan	sonra,	akşam	altıda	New	York	Central
demiryolu	 hattının	 trenlerinden	 birine	 bindik.	 Ertesi	 gün	 bir	 yataklı	 vagonun	 konforlu
yataklarını	 terk	 ettiğimizde	 Albany’ye	 varmıştık,	 ardından	 nehrin	 sol	 kıyısını	 deniz
seviyesinde	kat	eden	Hudson	treni	birkaç	saat	içinde	bizi	New	York’a	bıraktı.	Ertesi	gün,	15
Nisan’da,	 yorulmak	 bilmeyen	 doktorla	 birlikte,	 şehri,	 Est	 nehrini,	 Brooklyn’i	 gezdik.	 Akşam
olduğunda	yürekli	Dean	Pitferge’le	vedalaştım	ve	onun	yanından	ayrılırken	bir	dostu	geride
bırakmanın	hüznünü	yaşadım.

16	 Mart	 Salı,	Great	 Eastern’in	 limandan	 ayrılacağı	 gündü,	 saat	 on	 birde,	 teknenin
yolcularını	 beklediği	 otuz	 yedinci	 iskeleye	 geldim	ve	 şimdiden	 yolcular	 ve	 kolilerle	 dolmuş
olan	tekneye	bindim.	Tam	teknenin	hareket	edeceği	sırada	birinin	kolumu	tutmasıyla	geriye
döndüm.	Dean	Pitferge	yine	karşımdaydı.

“Siz!”	diye	haykırdım.	“Avrupa’ya	geri	mi	dönüyorsunuz?”
“Evet,	sevgili	bayım.”
“Great	Eastern’le	mi?”
“Kuşkusuz,”	diye	yanıtladı	bu	sevimli	kaçık	gülümseyerek,	 “düşündüm	ve	yola	 çıkmaya

karar	 verdim.	Düşünsenize,	 belki	 de	bu	Great	Eastern’in	 son	yolculuğu	olacak,	bir	daha	geri
dönmeyeceği	yolculuğu!”

Geminin	çanı	hareket	emrini	vermek	üzere	çalmaya	başladığı	sırada,	Fifth	Avenue	Hotel’in
komilerinden	 biri	 son	 hızla	 koşarak,	 bana	 Niagara	 Falls’dan	 gönderilen	 bir	 telgraf	 getirdi:
“Ellen	 geri	 döndü.	 Bilinci	 tamamıyla	 yerine	 geldi,”	 diyordu	 Yüzbaşı	 Corsican	 “ve	 doktorlar
iyileşeceğini	söylüyorlar.”	Bu	güzel	haberi	Dean	Pitferge’e	ilettim.

“Iǚyileşeceğini	 söylüyorlar!”	 diye	 karşılık	 verdi	 yol	 arkadaşım	 homurdanarak,	 “Ben	 de
iyileşeceğini	 söylerim!	Ama	bu	neyi	 kanıtlar	 ki?	Kim	benim,	 sizin	 ve	 herkesin	 iyi	 olacağını
söylüyorsa,	belki	de	yanılıyordur!..”

On	 iki	 gün	 sonra	 Brest’e	 ve	 ertesi	 gün	 de	 Paris’e	 ulaştım.	 Dönüş	 yolunda	 herhangi	 bir
aksilik	yaşanmaması	sürekli	olarak	“geminin	batacağı”	günü	bekleyen	Dean	Pitferge’ü	hayal
kırıklığına	uğratmıştı.

Ve	masama	oturduğumda,	 önümde	her	gün	 tuttuğum	bu	notlar	olmasaydı,	 yüzen	şehir



Great	 Eastern’de	 geçirdiğim	 bir	 ayın,	 Ellen	 ile	 Fabian’ın	 yeniden	 karşılaşmalarının	 ve	 o
muhteşem	 Niagara	 manzaralarının	 yalnızca	 bir	 düşten	 ibaret	 olduğuna	 inanacaktım!	 Ah!
Yolculuklar	gerçekten	de	harikadır,	hatta	doktorun	söylediği	gibi	“geri	dönülebilse	bile”.

Sekiz	 ay	 boyunca	 bu	 kaçık	 dostumdan	 hiç	 haber	 alamadım.	 Ancak,	 günün	 birinde,
postayla	elime	ulaşan	çok	renkli	pullarla	kaplı	bir	mektup	şu	sözlerle	başlıyordu:

“Coringuy’ın,	güvertesi.	Auckland	kayalıkları.	Nihayet	gemimiz	karaya	oturdu...”
Son	satırlar	ise	şöyleydi:
“Kendimi	hiç	bu	kadar	iyi	hissetmemiştim!”
“Sizi	sevgiyle	kucaklayan,”

“Dean	Pitferge”



DİPNOTLAR
[1] Tekerlekler	 üzerine	kurulmuş,	 istenilen	yere	 çekilebilen	patlamalı	motor	veya	buhar

makinesi.
[2] Bordadan	 dışarı	 uzatılarak	 ϐilika,	 çapa	 gibi	 donatımı	 asmak,	 mayna	 ve	 viralarını

kolaylıkla	yapmak	için	kullanılan	gemi	ekipmanı.
[3] Çarmıkların	bağlandıkları	yere	konan	yekpare	makara.
[4] Fransa’nın	Afrika	ordusuna	bağlı	asker.
[5] Demiryollarında	yolun	açık	ya	da	kapalı	olduğunu	gösteren	aygıt.
[6] Yaklaşık	1.80	cm.
[7] Bir	 noktadan	 diğerine	 giden	 en	 kısa	 yol	 olmasa	 da,	 doğrultuyu	 değiştirmek

gerekmediği	için	en	kolay	olanıdır.
[8] 1879'da	kabul	edilen	La	Marseillaise’den	önceki	Fransız	milli	marşı.
[9] Londra’nın	güneyindeki	hipodrom.
[10]	Üçüncü	ve	dördüncü	zamanlarda	yaşamış	file	benzeyen	hortumlu	bir	memeli.
[11] Fenimore	Cooper	(1789-7851):	Kızılderili	romanlarıyla	meşhur	Amerikalı	yazar.
[12] Rüzgâr	Mağarası.
[13] Üç	Kız	Kardeş.
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